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  Apunta. Atormenta. Mata.


  “Buen trabajo no has encendido las luces…”


  Una estudiante de enfermería recibe el susto de su vida cuando encuentra a su paciente, el fiscal Derek Nicholson, brutalmente asesinado en la cama. El acto parece no tener ningún sentido Nicholson padecía una enfermedad terminal y le quedaban tan solo unas semanas de vida. Pero lo que más le impacta al detective Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios es la tarjeta personal dejada por el asesino.


  Para Hunter, no hay duda de que el asesino está intentando comunicarse con la policía, pero el método no tiene absolutamente nada que ver con algo que él haya visto antes. ¿Y cuál podría ser el mensaje oculto?


  En el momento mismo en el que Hunter y su compañero García creen que han dado con una pista, la policía encuentra otro cuerpo y otra tarjeta personal. Pero sin que haya ninguna relación aparente entre la primera víctima y la segunda, todos los avances que han hecho hasta ese momento parecen quedar en la nada.


  Obligados a trabajar en equipo con Alice Beaumont, una investigadora muy segura de sí misma, Hunter se debe apresurar para unir todas las piezas del rompecabezas… antes de que el Escultor de la Muerte le dé los toques finales a su obra maestra.
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    Esta novela está dedicada a todos los lectores que compitieron para convertirse en personajes de este libro, especialmente a la ganadora, Alice Beaumont, de Sheffield.


    Espero que la disfruten.
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  UNO


  —Oh Dios, llego tarde —dijo Melinda Wallis, saltando de la cama cuando sus ojos cansados miraron el reloj digital en su mesilla de noche. La noche anterior se había quedado despierta hasta las 3:30 de la madrugada, estudiando para su examen de Clínica Farmacológica, que era en tres días.


  Todavía algo grogui por el sueño, se movió con torpeza por la habitación mientras su cerebro trataba de determinar qué hacer primero. Se dirigió al cuarto de baño apresurada y entrevió su imagen en el espejo:


  —Diablos, diablos, diablos.


  Tomó su bolsa de maquillaje y comenzó a empolvarse la cara. Melinda tenía veintitrés años y, según un artículo que había leído en una revista de moda hacía unos días, tenía algo de sobrepeso para su estatura: solo medía un metro sesenta y cinco. Su cabello largo y castaño estaba siempre recogido en una coleta, incluso cuando se iba a acostar, y nunca salía sin al menos cubrirse la cara con una base de maquillaje para ocultar sus mejillas llenas de acné. En vez de lavarse los dientes, se echó a la boca un poco de dentífrico para quitarse el aliento nocturno.


  De vuelta en la habitación, encontró su ropa prolijamente doblada en una silla junto al escritorio: una blusa blanca, medias, una falda larga hasta la rodilla y zapatos de suela plana. Se vistió en tiempo récord y corrió a toda velocidad desde la pequeña casa de huéspedes hacia el edificio principal.


  Melinda estaba cursando el tercer año de su licenciatura en Enfermería y Cuidados en la UCLA. Cada fin de semana, para cumplir con las prácticas de su plan de estudios, trabajaba como enfermera privada a domicilio. Durante las últimas catorce semanas, había estado trabajando para el señor Derek Nicholson en Cheviot Hills, en Los Ángeles Oeste. Apenas dos semanas antes de que fuera contratada, al señor Nicholson le diagnosticaron un avanzado cáncer de pulmón. El tumor tenía ya el tamaño de un carozo de ciruela y se lo estaba devorando con rapidez. Caminar le resultaba muy doloroso, necesitaba a veces la ayuda de un respirador y cuando hablaba su voz era apenas audible.


  Pese a las súplicas de sus hijas, había declinado empezar un tratamiento de quimioterapia. Se rehusaba a pasar días enteros encerrado en una habitación de hospital, y eligió su casa para pasar el tiempo que le restaba de vida.


  Melinda abrió la cerradura de la puerta principal y se adentró en el espacioso lobby de la entrada, antes de avanzar con rapidez por la sala de estar, grande pero escasamente decorada. La habitación del señor Nicholson estaba ubicada en el primer piso. La casa estaba, como siempre, inquietantemente silenciosa.


  Derek Nicholson vivía solo. Su esposa había fallecido hacía dos años, y si bien sus hijas iban a visitarlo todos los días, tenían sus propias vidas de las que ocuparse.


  —Lamento llegar tarde —dijo Melinda en voz alta desde la planta baja. Miró de nuevo su reloj. Exactamente cuarenta y tres minutos tarde—. ¡Diablos! —murmuró en voz baja—. ¿Está despierto, Derek? —dijo, cruzando hacia la escalera subiendo los escalones de dos en dos a la vez.


  Derek Nicholson le había pedido, durante su primera semana en la casa, que le llamara por su nombre. No le gustaba la formalidad de señor Nicholson.


  Mientras Melinda se acercaba a la puerta de la habitación, percibió un olor fuerte y nauseabundo proveniente del interior.


  Maldición, pensó. Obviamente ya era demasiado tarde para su primera visita de ese día al baño.


  —Vale, vamos a limpiarle primero… —dijo, abriendo la puerta—… y luego le traeré el desay…


  El cuerpo se le puso rígido, abrió grandes los ojos, horrorizados, y el aire fue succionado de sus pulmones como si la hubieran arrojado de súbito hacia el espacio exterior. Sintió cómo los contenidos de su estómago le ascendían velozmente hacia la boca y vomitó allí mismo, junto a la puerta.


  —¡Por todos los cielos! —Esas fueron las palabras que intentó decir Melinda mientras movía sus labios trémulos, pero no salió ningún sonido. Sus piernas comenzaron a ceder, el mundo comenzó a girar, y tuvo que aferrarse al marco de la puerta con ambas manos para poder sostenerse. Fue entonces cuando sus horrorizados ojos verdes entrevieron la pared lejana. A su cerebro le tomó un momento entender qué era lo que estaba viendo, pero cuando lo logró, un miedo y pánico atávicos crecieron dentro de su corazón, como una tormenta eléctrica.


  DOS


  El verano recién había comenzado en la ciudad de Los Ángeles y la temperatura ya alcanzaba los treinta grados centígrados. El detective Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios detuvo el cronómetro de su reloj mientras llegaba a la manzana de su departamento en Huntingdon Park, al sudeste del centro. Once kilómetros en treinta y ocho minutos. Nada mal, pensó, si bien sudaba como un pavo en el Día de Acción de Gracias y sus piernas y rodillas dolían como el demonio. Quizá debería haber realizado estiramientos. De hecho, sabía que tenía que estirar antes y después de hacer ejercicio, especialmente después de correr una gran distancia, pero nunca se molestaba en hacerlo.


  Hunter subió hasta el tercer piso por las escaleras. No le gustaban los ascensores, y al de su edificio se lo apodaba “la trampa para sardinas” por una razón evidente.


  Abrió la puerta de su apartamento de una sola habitación y entró. El apartamento era pequeño, pero limpio y cómodo, aunque era entendible que la gente pensara que los muebles habían sido donados por Goodwill: un sofá negro de cuero sintético, sillas de distintos juegos, una mesa de desayuno rayada que hacía las veces de escritorio para el ordenador y una vieja biblioteca que parecía que iba a ceder en cualquier momento bajo el peso de sus estanterías abarrotadas.


  Hunter se quitó la camiseta y la utilizó para secar la transpiración de su frente, su cuello y su torso esculpido. Su respiración había vuelto a la normalidad. En la cocina, agarró una jarra de té helado de la nevera y se sirvió un vaso grande. Hunter esperaba pasar un día sin sobresaltos, alejado del Edificio de la Administración de la Policía y de la sede de la División de Robos y Homicidios. No tenía muchos días libres. Tal vez podría conducir hasta Venice Beach y jugar al voleibol. Hacía años que no jugaba al voleibol. O quizá podría tratar de ver un partido de los Lakers. Estaba seguro de que jugaban esa noche. Pero primero necesitaba una ducha y un viaje rápido a la lavandería.


  Hunter terminó su té helado, caminó hacia el cuarto de baño y revisó su imagen en el espejo. También necesitaba afeitarse. Mientras buscaba el gel y una maquinilla de afeitar, su móvil sonó en la habitación.


  Hunter lo tomó de la mesilla de noche y miró la pantalla: Carlos García, su compañero. Solo entonces reconoció la pequeña flecha roja en la parte superior de la pantalla, que le indicaba que tenía diez llamadas perdidas, ¡diez!


  —¡Genial! —susurró, aceptando la llamada. Sabía perfectamente qué significaban diez llamadas perdidas y su compañero al teléfono tan temprano en su día libre—. Carlos —dijo Hunter, acercando el móvil a su oído—. ¿Qué sucede?


  —¡Jesús! ¿Dónde estabas? Estuve intentando dar contigo durante media hora.


  Una llamada cada tres minutos, pensó Hunter. Esto iba a ser malo:


  —Estaba afuera, corriendo —dijo, con calma—. No miré mi teléfono cuando entré. Recién pude ver las llamadas perdidas. Entonces, ¿qué es lo que tenemos?


  —Un desastre del demonio. Será mejor que vengas rápido, Robert. Nunca he visto algo así. —García hizo una pausa, rápida y vacilante—. No creo que nadie haya visto nunca algo así.


  TRES


  Incluso siendo domingo por la mañana, a Hunter le llevó cerca de una hora recorrer los veinticinco kilómetros entre Huntingdon Park y Cheviot Hills. García no le había dado a Hunter demasiados detalles por teléfono, pero su evidente conmoción y un ligero temblor en la voz no eran usuales en él. Hunter y García formaban parte de una pequeña unidad especializada dentro de la División de Robos y Homicidios: la Sección Especial de Homicidios, o SEH. La unidad fue creada para ocuparse exclusivamente de casos de homicidio en serie y de alta complejidad que requerían experiencia y mucho tiempo de investigación. La formación de Hunter en psicología del comportamiento criminal le situaba en un grupo aún más especializado. Todos los homicidios en los que el autor había hecho uso de una brutalidad o un sadismo apabullantes eran etiquetados por el departamento como “UV” (ultraviolentos). Robert Hunter y Carlos García eran la unidad de UV, y por lo tanto no se inquietaban fácilmente. Habían visto una buena cantidad de cosas que nadie más en esta tierra había visto. Hunter se detuvo junto a uno de los varios vehículos policiales blancos y negros aparcados frente a la casa de dos pisos en Los Ángeles Oeste. Los periodistas ya estaban allí, abarrotando la pequeña calle, pero eso no era una sorpresa. Normalmente llegaban a las escenas del crimen antes que los detectives.


  Hunter se apeó de su viejo Buick LeSabre y le golpeó una ola de aire caliente. Mientras se desabrochaba la chaqueta y colocaba su placa en el cinturón, miró lentamente a su alrededor. Aunque la casa estaba situada en una calle privada, escondida en un barrio tranquilo, la multitud de curiosos que se había reunido fuera del perímetro policial era ya numerosa, y crecía rápidamente.


  Hunter se volvió y miró hacia la casa. Era un bonito edificio de ladrillo rojo con dos plantas, ventanas de marco azul oscuro y tejado a cuatro aguas. El patio delantero era grande y estaba bien cuidado. Había un garaje para dos coches a la derecha de la casa, pero no había coches en los accesos de entrada, salvo más vehículos de la policía. A pocos metros había aparcada una furgoneta de la policía científica. Hunter vio rápidamente a García cuando salía de la casa por la puerta principal. Llevaba el clásico mono blanco Tyvek con capucha. Con un metro ochenta, era dos centímetros más alto que Hunter.


  García se detuvo junto a los pocos escalones de piedra que bajaban del porche y se bajó la capucha. Llevaba el cabello largo y oscuro recogido en una coleta. También vio rápidamente a su compañero.


  Ignorando a la horda animada de periodistas, Hunter mostró su placa al agente que se encontraba en el borde del perímetro y se agachó bajo la cinta amarilla de la escena del crimen.


  En una ciudad como Los Ángeles, cuando se trata de historias de crímenes y de periodistas, cuanto más espantoso y violento es el delito, mayor es el entusiasmo. La mayoría de ellos conocía a Hunter y el tipo de casos que se le asignaban. Sus preguntas llegaban en un torrente de gritos.


  —Las malas noticias vuelan —dijo García, inclinando la cabeza en dirección a la multitud mientras Hunter se iba acercando a él—. Y una historia potencialmente buena viaja más rápido. —Le entregó a su compañero un mono Tyvek nuevo dentro de una bolsa de plástico sellada.


  —¿A qué te refieres? —Hunter tomó la bolsa, la abrió y comenzó a vestirse.


  —La víctima era un abogado —explicó García—. Un señor llamado Derek Nicholson, fiscal del estado de California.


  —Oh, genial.


  —Ya no ejercía más.


  Hunter subió la cremallera de su mono.


  —Le habían diagnosticado un cáncer de pulmón avanzado —continuó García.


  Hunter le miró con curiosidad.


  —Ya estaba en vías de partir. Máscaras de oxígeno, piernas que ya no responden como deberían… Los doctores no le dieron más que seis meses de vida. Eso fue hace cuatro meses.


  —¿Cuántos años tenía?


  —Cincuenta. No era secreto que estaba muriendo. ¿Por qué matarlo de este modo?


  Hunter hizo una pausa:


  —¿Y no hay dudas de que le asesinaron?


  —Oh, no, absolutamente ninguna duda.


  García condujo a Hunter al interior de la casa y hacia el vestíbulo de entrada. Junto a la puerta estaba el tablero de la alarma de seguridad. Hunter miró a García.


  —La alarma no estaba activada —aclaró—. Aparentemente, no la programaban a menudo.


  Hunter hizo una mueca.


  —Lo sé —dijo García—, ¿para qué la tenían, no?


  Siguieron adelante.


  En la sala de estar, había dos agentes de la policía científica ocupados limpiando la escalera junto a la pared del fondo.


  —¿Quién encontró el cuerpo? —preguntó Hunter.


  —La enfermera privada de la víctima —respondió García, dirigiendo la atención de Hunter a la puerta abierta en la pared que daba al este. Conducía a un amplio estudio. Adentro, sentada en un sofá Chesterfield clásico de cuero, había una mujer joven, vestida toda de blanco. Llevaba el cabello recogido. Sus ojos estaban rojos como una frambuesa e hinchados por el llanto. Apoyada en sus rodillas había una taza de café que sostenía con ambas manos. Su mirada parecía perdida y distante. Hunter percibió que estaba meciendo su torso ligeramente de atrás hacia adelante. Estaba claramente en shock. Un agente uniformado le hacía compañía.


  —¿Alguien hizo el intento de hablarle?


  —Yo lo intenté —asintió García—. Me las ingenié para obtener alguna información básica de ella, pero está psicológicamente bloqueada, lo cual no me sorprende. Quizá podrías intentarlo más tarde. Eres mejor que yo para estas cosas.


  —¿Estaba aquí el domingo? —preguntó Hunter.


  —Viene solo los fines de semana —aclaró García—. Su nombre es Melinda Wallis. Estudia en la UCLA. Está terminando la licenciatura en Enfermería y Cuidados. Esto forma parte de sus prácticas. Obtuvo el trabajo una semana después de que al señor Nicholson le diagnosticaran su enfermedad.


  —¿Y el resto de la semana?


  —El señor Nicholson tiene otra enfermera. —García bajó la cremallera de su mono y buscó la libreta en un bolsillo de la camisa.


  —Amy Dawson —leyó el nombre—. A diferencia de Melinda, Amy no es estudiante. Es enfermera profesional. Se ocupa del cuidado del señor Nicholson durante la semana. Además, sus hijas vienen a visitarlo todos los días.


  Las cejas de Hunter se arquearon.


  —Aún no las contactaron.


  —¿Entonces la víctima vivía sola en esta casa?


  —Así es. Su esposa de veintiséis años murió en un accidente de tránsito hace dos años. —García devolvió la libreta al bolsillo—. El cuerpo está arriba. —Hizo un gesto en dirección a la escalera.


  Mientras iba subiendo los escalones, Hunter prestaba atención para no interferir con el trabajo de los agentes de la policía científica. El rellano del primer piso parecía una sala de espera: dos sillas, dos sillones de cuero, una pequeña estantería para libros, un revistero, un aparador cubierto con unos portarretratos elegantes. Un corredor vagamente iluminado los condujo hacia el interior de la casa, a las cuatro habitaciones y los dos baños. García llevó a Hunter hasta la última puerta de la derecha y se detuvo afuera.


  —Sé que has visto muchas cosas enfermizas antes, Robert. Dios sabe que yo también. —Apoyó la mano enguantada de látex en el pomo—. Pero esto… ni en mis peores pesadillas. —Empujó y abrió la puerta.


  CUATRO


  Hunter estaba de pie junto a la puerta abierta de la habitación grande. Sus ojos registraban la escena que tenía enfrente, pero a su mentalidad lógica le estaba costando comprenderla. Había una cama ajustable de dos plazas centrada contra la pared norte. A la derecha podía ver un pequeño tanque de oxígeno y una máscara sobre la mesilla de noche. Una silla de ruedas ocupaba el espacio a los pies de la cama. También había una cómoda de aspecto antiguo, un escritorio de caoba y un estante largo en la pared opuesta a la cama. La a atracción principal era un televisor de pantalla plana.


  Hunter respiró hondo pero no se movió, ni parpadeó, ni dijo una sola palabra.


  —¿Por dónde empezamos? —susurró García de pie junto a él.


  Había sangre por todos lados: en la cama, en el suelo, en la alfombra, en las paredes, en el techo y en la mayoría de los muebles. El cuerpo del señor Nicholson estaba sobre la cama. O al menos lo que quedaba de él. Le habían arrancado del cuerpo tanto las piernas como los brazos. Uno de los brazos había sido troceado por los tendones en piezas más pequeñas. Ambos pies también habían sido separados de las piernas.


  Pero lo que desconcertaba a todos los que entraban a la habitación era la escultura.


  En una pequeña mesa baja junto a la ventana, las partes del cuerpo cercenadas y cortadas en pedazos habían sido agrupadas y dispuestas de una forma incomprensible, sangrienta y retorcida.


  —Tienes que estar bromeando —susurró Hunter por lo bajo.


  —No me molestaré siquiera en preguntar, porque sé que nunca has visto antes algo como esto, Robert —dijo la doctora Carolyn Hove desde el rincón más alejado de la habitación—. Ninguno de nosotros ha visto algo así.


  La doctora Hove era la médica forense principal del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles. Era alta y delgada, con unos ojos verdes penetrantes. Su cabello largo y castaño estaba metido dentro de la capucha de su mono blanco; sus labios carnosos y su pequeña nariz, ocultos detrás de la mascarilla quirúrgica.


  La atención de Hunter se dirigió a ella por unos segundos y luego a los largos charcos de sangre que había en el suelo. Dudó un momento. No había manera de que pudiera caminar por la habitación sin pisarlos.


  —No te preocupes —dijo la doctora Hove, haciéndole pasar junto a García—. Ya fotografiaron todo el suelo.


  Así y todo, Hunter hizo lo posible por no pisar los charcos. Se acercó a la cama y a lo que quedaba del cuerpo del señor Nicholson. El rostro estaba cubierto de sangre. Tenía los ojos y la boca bien abiertos, como si el último grito aterrado hubiese quedado congelado antes de salir. Las sábanas, las almohadas y el colchón estaban rotos y desgarrados por varios lugares.


  —Le asesinaron en esa cama —dijo la doctora Hove, acercándose a Hunter.


  Él mantuvo la atención puesta en el cuerpo.


  —A juzgar por las salpicaduras y la cantidad de sangre que tenemos —continuó ella—, el asesino le infligió a la víctima todo el dolor que pudo antes de dejarle morir.


  —¿Le cortó primero?


  La doctora asintió:


  —Y empezó por las pequeñas partes que no ponían su vida en riesgo.


  Hunter frunció el ceño.


  —Le cortó todos los dedos y la lengua. —Dirigió de nuevo la mirada a la repugnante escultura hecha con partes del cuerpo—. Diría que eso fue lo que hizo primero, antes de desmembrarlo.


  —¿Estaba solo en la casa?


  —Sí —respondió García—. Melinda, la estudiante de enfermería que viste en la planta baja, pasa aquí los fines de semana, pero duerme en la casa de huéspedes ubicada encima del garaje que viste a la entrada. Según ella, las hijas del señor Nicholson le visitaban todos los días y pasaban un par de horas con él, a veces más. Anoche se fueron alrededor de las 9:00 p.m. Luego de acostarlo y terminar con las tareas de la casa, Melinda dejó al señor Nicholson alrededor de las 11:00 p.m. Regresó a la casa de huéspedes y se quedó despierta hasta las tres y media de la mañana, estudiando para un examen.


  No le fue difícil a Hunter comprender por qué la enfermera no había escuchado nada. El garaje estaba en la parte delantera y a unos veinte metros del edificio principal. La habitación en la que se encontraban estaba en la parte de atrás de la casa, la última del pasillo. Las ventanas daban al patio. Podrían haber tenido una fiesta allí y ella no se habría enterado.


  —¿No había un botón de pánico? —preguntó Hunter.


  García señaló uno de los contenedores de plástico para evidencias que estaba en el rincón de la habitación. En su interior había un trozo de cable eléctrico con un interruptor en el extremo:


  —Cortaron el cable.


  Hunter concentró su atención en las manchas de sangre que había por toda la cama, los muebles y la pared.


  —¿Encontraron el arma?


  —No todavía —respondió García.


  —El patrón de sangre en forma de escupitajo y el borde dentado de las heridas infligidas indican que el asesino utilizó algún tipo de dispositivo de sierra eléctrica —dijo la doctora Hove.


  —¿Como una motosierra? —preguntó García.


  —Posiblemente.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Una motosierra habría hecho mucho ruido. Demasiado riesgo. Lo último que el asesino hubiera querido sería alertar a alguien antes de terminar. Una motosierra es también una herramienta más difícil de controlar, especialmente si lo que buscas es precisión.


  Examinó el cuerpo y la cama durante un rato más antes de apartarse de allí y acercarse a la mesa baja y a la escultura macabra.


  Los dos brazos del señor Nicholson estaban torcidos y doblados en las articulaciones de las muñecas, formando dos figuras distintas, pero sin sentido. Le habían cortado los pies y los habían unido de una forma peculiar con los brazos y las manos. Todo ello estaba sujeto por finos pero sólidos trozos de alambre metálico. También habían utilizado alambre para unir algunos de sus dedos cortados a los bordes de las dos piezas. Habían colocado las piernas una al lado de la otra, y juntas formaban la base de la escultura. Todo estaba cubierto de sangre.


  Hunter lo rodeó lentamente, tratando de asimilar cada detalle.


  —Sea lo que sea —dijo la doctora Hove—, no es algo que cualquiera pueda armar en cuestión de minutos. Esto lleva tiempo.


  —Y si el asesino se tomó el tiempo de armarlo —agregó García, acercándose—, tiene que significar algo.


  Hunter retrocedió unos pasos y observó la pieza macabra desde cierta distancia. Para él no significaba nada.


  —¿Crees que en el laboratorio podrían crear una réplica a tamaño natural de esto? —le preguntó a la doctora Hove.


  Bajo su mascarilla quirúrgica, ella movió la boca de un lado a otro.


  —No veo por qué no. Ya lo fotografiaron, pero llamaré al fotógrafo y le pediré que saque fotos desde todos los ángulos. Estoy segura de que el laboratorio puede hacerlo.


  —Hagámoslo —dijo Hunter—. No vamos a resolver esto aquí y ahora.


  Se volvió hacia la pared más lejana y quedó helado. Estaba tan cubierta de sangre que casi no lo notó.


  —¿Qué demonios es eso?


  La mirada de García se dirigió hacia Hunter y luego regresó a la pared. Exhaló un fuerte suspiro:


  —Eso… es la peor pesadilla de todos.


  CINCO


  La doctora Hove bajó su mascarilla quirúrgica y miró a García:


  —¿Acaso no lo sabe?


  Hunter arqueó las cejas.


  García bajó la cremallera de su mono y una vez más buscó su libreta en el bolsillo de la camisa:


  —Permíteme explicarte lo que sabemos, pero para que logres entenderlo del todo debemos remontarnos a la tarde de ayer.


  —Vale. —Hunter estaba intrigado.


  García comenzó a leer:


  —Olivia, la hija mayor del señor Nicholson, vino alrededor de las 5:00 p.m. Su hermana menor, Allison, llegó media hora después que ella. Cenaron con su padre y le hicieron compañía hasta las 9:00 p.m., hora en la que ambas se fueron. Después de eso, Melinda, la enfermera, ayudó al señor Nicholson a ir al baño y luego le acostó, tal como lo hacía todas las noches de los fines de semana. Le tomó aproximadamente treinta minutos quedarse dormido. Ella nunca se fue de su lado. —García señaló la silla del otro lado de la cama—. Se sentó allí. Tenía algunos de sus libros de estudio con ella. —Dio vuelta una página de la libreta—. Melinda apagó las luces, vació el lavavajillas en la planta baja y, alrededor de las 11:00 p.m., se retiró a su habitación en la casa de huéspedes.


  Hunter asintió y miró nuevamente la pared.


  —Estoy llegando —dijo García—. Melinda recuerda haber cerrado con llave todas las puertas, incluyendo la puerta trasera en la cocina, pero no pudo asegurarnos lo mismo respecto a las ventanas. Cuando llegué temprano en la mañana, dos de las de planta baja estaban abiertas, la que está en el estudio y la otra de la cocina. Los primeros agentes del Departamento de Policía de Los Ángeles en llegar a la escena dijeron que no habían tocado nada.


  —Entonces existe la posibilidad de que hayan quedado abiertas toda la noche —dijo Hunter.


  —Es lo más probable, sí.


  Hunter dirigió su mirada hacia las puertas corredizas de cristal del balcón.


  —Esas habían quedado abiertas —explicó García—. Aparentemente esta habitación puede ponerse un poco sofocante, especialmente durante el verano. Al señor Nicholson no le agradaban los aire acondicionados. El balcón mira desde arriba al patio y a la piscina. El problema es que toda la pared exterior está cubierta de campanillas que, como tú probablemente sepas, es la planta trepadora más común de California. La espaldera de madera que la soporta es lo suficientemente resistente como para que pueda trepar una persona. Acceder a esta habitación desde el patio trasero no sería difícil.


  —La policía científica se ocupará del patio trasero y del balcón en cuanto terminen con el interior de la casa —agregó la doctora Hove.


  —Alrededor de la medianoche —continuó García, leyendo todavía de su libreta—, Melinda se dio cuenta de que había olvidado uno de los libros de estudio en la habitación. Regresó a la casa, abrió la puerta del frente y subió las escaleras. —García adivinó el siguiente par de preguntas de Hunter y ofreció una respuesta antes de que este hablara—. Sí, la puerta del frente estaba cerrada. Recordó haber utilizado la llave para abrirla. Y no, no notó nada extraño cuando volvió a ingresar a la casa. Tampoco ningún sonido.


  Hunter asintió.


  —Melinda subió las escaleras nuevamente —continuó García—, y porque no quería molestar al señor Nicholson, y sabía exactamente en qué lugar había dejado el libro de estudio —señaló hacia el escritorio de caoba apoyado contra la pared—, en ese escritorio, nunca prendió las luces. Apenas entró a la habitación en puntas de pie, tomó el libro, y salió de nuevo en puntas de pie.


  En medio de todas las salpicaduras, escrito con sangre en letras grandes, estaban las siguientes palabras: BUEN TRABAJO NO HAS ENCENDIDO LAS LUCES.


  SEIS


  Un silencio incómodo se apoderó de la habitación. Hunter dio unos pasos hacia la pared y estudió las palabras y las letras durante un largo rato.


  —¿Qué fue lo que utilizó el asesino para escribir esto, un pedazo de tela empapado en sangre? —preguntó.


  —Esa es mi suposición también —dijo la doctora Hove—. Pero el laboratorio forense nos dará más precisiones en uno o dos días. —Se apartó de la pared y volvió a dirigirse una vez más a la cama. Le temblaba la voz por la aflicción—. Esto es difícil de creer, Robert. Está más allá de cualquier caso en el que haya trabajado antes. El asesino pasó horas aquí, primero torturando, luego desmembrando a la víctima. No solo eso, sino que luego se puso a crear esa cosa. —Señaló la escultura sangrienta—. Y aún así encontró el tiempo para dejar un mensaje como este. —Miró a García—. ¿Cuántos años dijiste que tiene esa chica, la estudiante de enfermería?


  —Veintitrés.


  —Tú más que nadie, Robert, sabes que necesitará meses, tal vez años de tratamiento psicológico para sobreponerse a esto, si es que lo logra. El asesino estuvo aquí cuando ella regresó para coger el libro. Si hubiera alcanzado el interruptor de la luz, tendríamos dos cuerpos, y ella formaría parte de esa cosa grotesca. —Señaló la escultura otra vez—. Su carrera de enfermera terminó antes de comenzar, su estabilidad psicológica quedará en jaque para siempre. Y las pesadillas y las noches de insomnio ni siquiera han comenzado. Y tú sabes de primera mano lo destructivo que puede ser eso.


  El insomnio de Hunter no era un secreto. Comenzó a experimentarlo a los siete años, poco después de que el cáncer se llevara a su madre.


  Hunter era el hijo único de unos padres muy pobres de la clase trabajadora de Compton, un vecindario poco privilegiado de Los Ángeles Sur. Sin más familia que su padre, lidiar con la muerte de su madre resultó ser una tarea difícil y solitaria. La echaba tanto de menos que le resultaba físicamente doloroso.


  Luego del funeral comenzó a temerle a sus propios sueños. Cada vez que cerraba los ojos veía el rostro de su madre. La vio llorar, transida de dolor, suplicando ayuda, pidiendo por su muerte. Vio su cuerpo, antes sano y en forma, tan desprovisto de vida, tan frágil y tan débil, que ya no podía ni sentarse por sus propios medios. Vio el rostro que alguna vez había sido hermoso, con la sonrisa más radiante que había visto en su vida, transformado durante esos últimos meses en algo irreconocible. Pero aún así era un rostro que nunca dejaría de amar.


  El sueño se convirtió en una prisión de la que él daría lo que fuera por escapar. El insomnio fue la respuesta lógica que encontró su cuerpo para lidiar con su miedo y las terribles pesadillas que le asaltaban por la noche. Un simple mecanismo de defensa.


  Hunter no tenía respuesta para la doctora Dove.


  —¿Quién es capaz de hacer algo así? —Ella negó con la cabeza, disgustada.


  —Alguien con mucho odio acumulado —dijo Hunter en voz baja.


  La atención de todos pasó de la habitación a los gritos provenientes de la planta baja. La voz de una mujer que se ponía rápidamente cada vez más histérica. Hunter miró a García con preocupación.


  —Es una de las hijas —dijo, y comenzó a moverse con rapidez hacia la puerta—. Mantengan la puerta cerrada.


  Salió de la habitación, recorrió el pasillo y en un santiamén llegó a las escaleras. De pie en la parte de abajo, obstruida por dos agentes, había una mujer de treinta y pocos años. Tenía el cabello rubio y ondulado, largo, y le caía hasta mitad de la espalda. Tenía cara con forma de corazón, los ojos verdes y claros, mejillas prominentes y una pequeña nariz puntiaguda. La expresión de su rostro era de pura desesperación. Hunter llegó hasta ella antes de que se las ingeniara para evadir a los oficiales.


  —Está bien —dijo, levantando su mano derecha—. Yo me encargo.


  Los oficiales la dejaron ir.


  —¿Qué está sucediendo, dónde está mi padre? —Su voz se iba quebrando por el miedo y la ansiedad.


  —Soy el detective Robert Hunter del Departamento de Policía de Los Ángeles —dijo Hunter con la voz más calma que pudo lograr.


  —No me importa quién es usted. ¿Dónde está mi padre? —dijo la mujer, tratando de empujar a Hunter.


  Él retrocedió sutilmente, bloqueándole el paso. Sus miradas se encontraron un instante y él movió su cabeza de manera delicada:


  —Lo lamento.


  Ella cerró sus ojos bañados en lágrimas y llevó una mano hacia su boca:


  —Oh Dios, papi…


  Hunter le dio un momento.


  Ella se tomó un respiro y miró a Hunter como si hubiese caído en la cuenta de algo:


  —¿Por qué estáis aquí, por qué está la policía aquí? ¿Por qué hay una cinta que dice escena del crimen por todos lados?


  Desde que los doctores de Derek Nicholson le habían diagnosticado su enfermedad hacía cuatro meses, su familia había, de un modo u otro, empezado a prepararse para su partida. Esperaban que muriera, eso no fue sorpresivo para su hija. Todo lo demás sí.


  —Lo siento, no logré escuchar su nombre —dijo Hunter.


  —Olivia, Olivia Nicholson.


  Hunter ya había podido notar la tenue marca blancuzca de piel alrededor de su dedo anular. O había enviudado hacía poco tiempo o estaba recientemente divorciada. La mayoría de las viudas en Estados Unidos son reacias a deshacerse de sus anillos de boda y a descartar rápidamente el nombre de su marido. Además, Olivia parecía demasiado joven para ser viuda, salvo que hubiera ocurrido algún tipo de tragedia. La conjetura educada de Hunter se inclinó por un divorcio.


  —¿Podremos quizás hablar en un lugar con mayor privacidad, señorita Nicholson? —sugirió Hunter, haciendo un gesto en dirección a la sala de estar.


  —Podemos hablar aquí mismo —respondió ella, desafiante—. ¿Qué es lo que está sucediendo?


  La mirada de Hunter se dirigió a los dos agentes que se encontraban al pie de la escalera, y que escuchaban atentamente. Ambos captaron rápidamente la indirecta y se alejaron hacia la puerta principal. Hunter dirigió otra vez su atención a Olivia.


  —No fue la enfermedad lo que se llevó a su padre. —Esperó a que Olivia absorbiera sus palabras por completo antes de continuar—. Su padre fue asesinado.


  —¿Qué? Eso es… eso es ridículo.


  —Por favor, busquemos un lugar para sentarnos —insistió Hunter.


  Olivia exhaló mientras las lágrimas volvían a sus ojos. Finalmente cedió y siguió a Hunter a la sala de estar.


  Hunter no quería que estuviese en la misma habitación que la joven enfermera.


  Olivia se sentó en el sillón marrón claro junto a la ventana. Hunter ocupó el sofá ubicado frente a ella.


  —¿Le apetecería un vaso de agua? —ofreció.


  —Sí, gracias.


  Hunter esperó junto a la puerta mientras un agente les traía dos vasos de agua. Le dio uno a Olivia, que se lo bebió a grandes tragos.


  Hunter volvió a tomar asiento y, con voz firme, explicó que en las primeras horas de la mañana alguien había accedido a la casa y al dormitorio del señor Nicholson.


  Olivia no dejaba de temblar o llorar y, comprensiblemente, estaba cuestionándolo todo.


  —No sabemos por qué asesinaron a su padre. No sabemos cómo ingresó el responsable a la casa. Por el momento tenemos una enorme cantidad de preguntas y ninguna respuesta. Haremos todo lo posible por encontrarlos.


  —En otras palabras, no tenéis ni una pista de lo que ha ocurrido aquí —le espetó, enojada.


  Hunter se mantuvo en silencio.


  Olivia se puso de pie y comenzó a caminar por la sala:


  —No entiendo, ¿quién querría matar a mi padre? Tenía cáncer. Él estaba… muriendo. —Sus ojos se inundaron otra vez de lágrimas.


  Hunter seguía sin decir nada.


  —¿Cómo?


  Hunter la miró.


  —¿Cómo lo asesinaron?


  —Tendremos que esperar al examen de la autopsia de la policía científica para identificar positivamente la causa de la muerte.


  Olivia frunció el ceño:


  —¿Cómo sabéis que fue asesinado? ¿Le han disparado, apuñalado, estrangulado? —No.


  Ella le miró perpleja:


  —¿Cómo lo sabéis?


  Hunter se puso de pie y se acercó a ella:


  —Lo sabemos.


  Los ojos de ella se dirigieron hacia la escalera:


  —Quiero subir a su habitación.


  Hunter le puso suavemente una mano en el hombro izquierdo:


  —Por favor, confíe en mí, señorita Nicholson. Entrar en esa habitación no resolverá ninguna de las preguntas que tiene. Tampoco aliviará su dolor.


  —¿Por qué? Quiero saber qué le pasó. ¿Qué es lo que no me estáis contando? Hunter dudó un momento, pero sabía que ella tenía derecho a saberlo.


  —Su cuerpo fue mutilado.


  —¡Dios mío! —Se llevó las dos manos a la boca.


  —Sé que usted y su hermana estuvieron aquí anoche. Cenaron con su padre, ¿verdad?


  Olivia temblaba tanto que apenas podía asentir.


  —Por favor —dijo Hunter—. Deje que ese sea el último recuerdo que os quede de su padre.


  Olivia estalló en sollozos desesperados.


  SIETE


  Hunter y García regresaron a media tarde a su oficina ubicada en la quinta planta del Edificio de la Administración de la Policía en la calle 1 Oeste. El EAP era la nueva sede central del Departamento de Policía de Los Ángeles, había remplazado al edificio del Parker Center, que tenía más de sesenta años.


  Luego de enterarse de la noticia, la capitana Barbara Blake también se acercó en su día libre y esperaba a los dos detectives para hacerles una buena serie de preguntas.


  —¿Acaso es cierto lo que escuché? —preguntó, cerrando la puerta a sus espaldas—. ¿Alguien desmembró a la víctima?


  Hunter asintió, García le alcanzó unas cuantas fotografías.


  Barbara Blake había sido la capitana de la División de Robos y Homicidios durante los últimos tres años. Elegida por el mismo ex capitán, William Bolter, y aprobada por el alcalde de Los Ángeles de turno, no tardó en ganarse la reputación de ser una capitana sin pelos en la lengua y con mano de hierro. Blake era una mujer interesante: elegante, atractiva, con cabello negro largo y misteriosos ojos oscuros que hacían que las personas temblasen con una simple mirada. No era fácil de intimidar, no permitía que se metieran con ella y no le molestaba vérselas con políticos poderosos o funcionarios del gobierno si era eso lo que tenía que hacer para llevar a cabo su trabajo.


  La capitana Blake echó un vistazo a las fotografías, con la mirada cada vez más preocupada. Al llegar a la última, hizo una pausa y contuvo el aliento:


  —¿Qué diablos es esto?


  —Una escultura… singular —respondió García.


  —¿Hecha con… partes del cuerpo de la víctima?


  —Así es.


  La sala quedó en silencio durante algunos segundos.


  —¿Se supone que significa algo? —preguntó la capitana Blake.


  —Sí, significa algo —dijo Hunter—. Solo que aún no sabemos qué.


  —¿Cómo puedes estarían seguro de que significa algo?


  —Porque si quieres ver muerto a alguien, te le acercas y le disparas. Uno no se arriesga a hacer algo así a menos que todo tenga un significado. Y normalmente, cuando un criminal deja algo tan significativo, es porque está tratando de comunicarse.


  —¿Con nosotros?


  Hunter se encogió de hombros:


  —Con alguien. Tendremos que comprender su significado antes de saberlo.


  La capitana Blake volvió a prestarle atención a la fotografía:


  —Entonces eso significaría que esto no fue al azar. ¿El asesino no armó esto en un arranque de inspiración sádica allí mismo?


  Hunter negó con la cabeza:


  —Sería muy extraño. Diría que el asesino sabía exactamente lo que iba a hacer con las partes del cuerpo de Derek Nicholson antes de asesinarle. Sabía exactamente qué partes del cuerpo necesitaba. Y sabía exactamente cómo luciría su horrorosa escultura cuando estuviese terminada.


  —Grandioso. —Hizo una pausa—. ¿Y qué significa esto? —La capitana les mostró la fotografía del sangriento mensaje dejado en la pared.


  García le contó toda la historia. Cuando terminó, la capitana Blake se quedó extrañamente sin palabras.


  —¿Con qué demonios estamos lidiando aquí, Robert? —dijo finalmente, devolviéndole las fotografías a García.


  —No estoy seguro, capitana. —Hunter se apoyó en su escritorio—. Derek Nicholson fue fiscal del Estado de California durante veintiséis años. Puso a mucha gente tras las rejas.


  —¿Crees que esto podría ser una represalia? ¿A quién demonios mandó a la cárcel, a Lucifer y a la pandilla de la Matanza de Texas?


  —No lo sé, pero ese tendrá que ser nuestro punto de partida. —Hunter miró a García—: Necesitamos una lista de todos aquellos a los que Nicholson haya metido tras las rejas: asesinos, tentativas de asesinato, violadores, quienes quiera que sean. Vamos a priorizar quienes hayan sido liberados, puestos en libertad condicional o hayan salido bajo fianza en los últimos… —pensó por un momento—, quince años… y también por la gravedad del delito. Cualquiera que haya sido encarcelado por cualquier tipo de crimen sádico encabezará la lista.


  —Pondré al equipo de investigación en ello —confirmó García— pero es domingo. No tendremos nada hasta quizá mañana por la tarde.


  —Vale. También tendremos que cotejar los nombres que consigamos con una lista de sus familiares directos, parientes, miembros de bandas o lo que sea, cualquiera que pueda ser capaz de haber ido a por Derek Nicholson para vengarse en nombre de otra persona. Hay una posibilidad de que esto haya sido una represalia indirecta. Quizá la persona que Nicholson envió a la cárcel todavía está allí… tal vez murió en la cárcel y alguien que está afuera quiere vengarse.


  García asintió.


  Hunter tomó las fotografías y las extendió sobre su escritorio. Su mirada se posó en la de la escultura.


  —¿Cómo armó el responsable esa cosa? —preguntó la capitana, uniéndose a Hunter junto a su escritorio.


  —Utilizó alambre para mantener las piezas en su sitio.


  —¿Alambre?


  —Así es.


  Se inclinó y volvió a estudiar la fotografía. Un repentino escalofrío le recorrió el cuerpo:


  —¿Y cómo crees que vamos a averiguar lo que significa esta cosa? Cuanto más la miro, más extraña e incomprensible me parece.


  —El laboratorio de la policía científica creará una réplica exacta para nosotros. Podríamos traer a uno o dos expertos en arte y ver si pueden sacar algo en claro.


  En todos sus años en el cuerpo, la capitana Blake había visto las cosas más inimaginables cuando se trataba de asesinos, pero nada como eso.


  —¿Habéis visto alguna vez o oído hablar de una escena del crimen como esta? —preguntó.


  —Sé de un caso en el que el asesino utilizó la sangre de la víctima como pintura para crear un lienzo —agregó García—, pero este juega en otra liga.


  —Nunca he oído ni leído nada parecido —admitió Hunter.


  —¿La víctima podría haber sido elegida al azar? —preguntó la capitana Blake, echando un vistazo a las notas que había tomado García—. Quiero decir que me parece que el sadismo del acto, y la creación de esa cosa grotesca, son lo más importante para el asesino, no la propia víctima. El asesino pudo haber elegido a Nicholson porque era un blanco fácil. —Pasó una página del cuaderno de García—. Derek Nicholson tenía cáncer terminal. Estaba débil y prácticamente postrado en la cama. Totalmente indefenso. No podría haber gritado pidiendo ayuda aunque el asesino le hubiera dado un megáfono. Y estaba solo en la casa.


  —La capitana tiene razón —convino García, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Me cuesta creerlo —dijo Hunter, alejándose de su escritorio y acercándose a la ventana abierta—. Derek Nicholson era un objetivo fácil, estoy de acuerdo, pero hay muchos objetivos más fáciles en una ciudad como Los Ángeles: vagabundos, indigentes, drogadictos, prostitutas… Si la víctima no suponía ninguna diferencia para el asesino, por qué arriesgarse a entrar en la casa de un fiscal de Los Ángeles y pasar horas haciendo lo que hizo. Además, no estaba tan solo en la casa. Su enfermera estaba en la casa de huéspedes sobre el garaje, ¿recuerdas? Y, como sabemos… —Dio unos golpecitos sobre la fotografía que mostraba el mensaje en la pared—… ella se encontró con el asesino. Por suerte, no encendió las luces. —Hunter se volvió y miró hacia la sala—. Créeme, este asesino estaba en busca de esta víctima. Quería a Derek Nicholson muerto. Y quería que sufriera antes de morir.


  OCHO


  En lugar de jugar al voleibol en Venice Beach o mirar un partido de los Lakers, Hunter pasó el resto del día estudiando detenidamente las fotografías de la escena del crimen, con una pregunta que surgía constantemente.


  ¿Qué demonios significaba esa escultura?


  Decidió regresar a la casa de Derek Nicholson.


  El cuerpo, junto con la escultura macabra, había sido llevado a la oficina del forense. Lo único que quedaba era una casa triste y sin vida, llena de dolor, pena y miedo. Las últimas horas con vida de Derek Nicholson habían quedado salpicadas por toda la habitación, y todo ello solo deletreaba una cosa: un dolor aterrador.


  Hunter miró el mensaje que el asesino dejó en la pared y sintió que un agujero vacío crecía en su interior. El asesino se llevó la vida de Derek Nicholson y en el proceso devastó a otras tres: la de las dos hijas de Nicholson y la de la joven enfermera.


  El equipo de la policía científica había recogido al menos cuatro juegos diferentes de huellas dactilares de la casa, pero el análisis tardaría uno o dos días. También habían recogido varias muestras de cabello y fibras de la habitación de arriba. Las horas que habían pasado registrando toda la casa, el patio trasero y la espaldera de la pared exterior de la habitación de Derek Nicholson no les dieron nada. No había signos de entrada forzada. No se había roto ninguna ventana, ni se habían dañado los pestillos, ni se habían manipulado las puertas o las cerraduras, pero, de nuevo, Melinda Wallis, la enfermera de fin de semana, no recordaba si había cerrado la puerta trasera. Dos de las ventanas de la planta baja habían quedado sin cerrar durante la noche, y la puerta del balcón que daba a la habitación del señor Nicholson estaba entreabierta.


  Hunter había intentado hablar con Melinda Wallis, pero García había tenido razón, ella se estaba apagando psicológicamente. Su cerebro se esforzaba por asimilar la conmoción que supuso descubrir el cuerpo de Derek Nicholson dentro de una habitación bañada en sangre, pero más que eso, su mente estaba haciendo todo lo posible por resguardarla de la certeza de que había estado a solo un pelo de la muerte.


  Hunter pasó todo el tiempo que estuvo en la casa estudiando la habitación de arriba, buscando pistas que se le hubieran pasado antes. No encontró nada que el equipo de la policía científica no hubiera encontrado, pero el salvajismo de la escena era más que inquietante. Era como si el asesino se hubiera empeñado en salpicar de sangre toda la habitación.


  El mensaje dejado en la pared no era parte del plan original, sino un desafío de último momento. Toda la escena parecía un muestrario de la ira y la insensatez del asesino, y eso a Hunter le preocupaba.


  La noche ya había caído cuando Hunter regresó a su apartamento. Cerró la puerta tras de sí y apoyó allí su cuerpo cansado. Sus ojos escudriñaron la oscura y solitaria sala de estar, y en sus pensamientos se debatía acerca de si quedarse esa noche en su hogar sería una buena idea o no.


  Hunter vivía solo, sin esposa, sin novias. Nunca se había casado, las relaciones que tenía nunca duraban demasiado. Las presiones que le suponía su trabajo y el compromiso que exigía siempre le parecían una demanda muy alta como para que la comprendieran la mayoría de las personas con las que podía llegar a vincularse. No le importaba estar solo. Vivir solo tampoco le molestaba. Pero después de pasar la mayor parte del día rodeado de muerte y paredes manchadas de sangre, la soledad de su pequeño apartamento era lo último que necesitaba.


  La vida nocturna de Los Ángeles es una de las más animadas y excitantes del mundo, con un abanico de opciones que va desde los lujosos y modernos clubes nocturnos, donde se reúnen las celebridades más aclamadas, hasta los bares temáticos y los sucios y sórdidos locales clandestinos, el patio de juegos de las personas más raras. Sea cual sea el estado de ánimo en el que uno se encuentre, sin duda en Los Ángeles habrá un lugar adecuado para complacerlo.


  Hunter se dirigió al Jay's Rock Bar, un antro situado a dos manzanas de su casa. Era uno de sus lugares favoritos para beber, con una gran selección de whiskys escoceses, una gramola repleta de música rock y un personal amable, lleno de vida.


  Hunter se sentó en la barra y pidió una medida doble de GlenDronach de 12 años, con dos cubitos de hielo. El whisky escocés puro de malta era su mayor pasión y, aunque se había excedido algunas veces, sabía apreciar su sabor y su calidad en lugar de solo usarlo para emborracharse.


  Hunter bebió un sorbo de su whisky y dejó que su suave sabor a avellana y roble se desarrollara plenamente en su boca. El bar estaba bastante concurrido y, después de lo que había visto ese día, se alegraba de estar entre gente que reía y se divertía.


  Un grupo de cuatro mujeres sentadas en la mesa más cercana a Hunter hablaban de las peores frases que los tíos habían utilizado para intentar ligárselas.


  —Una noche estaba en un bar de Santa Mónica —dijo la rubia de cabello corto—, y un tipo calvo se me acercó y me dijo —puso voz de barítono—: “Nena, no soy Pedro Picapiedra, pero puedo ser tu Piedradura”.


  A los dos segundos de silencio atónito por parte del grupo le siguieron unas sonoras carcajadas.


  —Eso sí que fue bien básico —dijo la de aspecto más joven del grupo—. Pero tengo algo que lo supera. El fin de semana pasado, estaba en Sunset Boulevard, y alguien se me acercó a plena luz del día, en medio de la calle, y me dijo: “Cariño, tu nombre debe ser Gillette, porque eres lo mejor que un hombre puede conseguir”.


  El grupo volvió a reírse.


  —Vale, vale —dijo la morena de cabello largo—, esa tiene que llevarse la medalla. Nunca he oído nada tan malo en toda mi vida.


  Hunter estuvo de acuerdo y sonrió para sí mismo. Esa había sido la primera vez que sonreía en todo el día.


  —¿Otra ronda? —le preguntó Emilio, el joven camarero puertorriqueño, señalando con la cabeza su vaso vacío.


  La atención de Hunter pasó de las cuatro mujeres a Emilio y luego a su vaso. Se sentía cansado, pero sabía que si volvía a casa en ese momento no se dormiría. De todos modos, apenas dormía. Su insomnio se aseguraba de eso.


  —Claro, por qué no.


  Emilio le sirvió otra medida doble y dejó caer un cubito más de hielo en su vaso. Hunter vio cómo parecía quebrarse al chocar con el líquido marrón claro. Un hombre sentado al final de la barra con un maltrecho traje gris tosió de forma gutural, como un fumador, y la mente de Hunter regresó a Derek Nicholson y al caso. ¿Por qué matar a alguien que ya se estaba muriendo de cáncer de pulmón? ¿Alguien que ya estaba condenado a una muerte tan dolorosa? En uno, tal vez dos meses más como máximo, su cáncer habría acabado con él de todos modos. Pero el asesino no podía… no iba a permitir que sucediera eso. Él quería ser el que diera el golpe fatal. El que mirara a los ojos de Nicholson cuando muriera. El que jugaba a ser Dios.


  Hunter bebió un sorbo de su bebida y cerró los ojos. Tenía un mal presentimiento sobre este caso. Un mal presentimiento muy profundo.


  NUEVE


  En una ciudad como Los Ángeles los delitos violentos no son infrecuentes. De hecho, son prácticamente la norma. No es de extrañar que, en promedio, la policía científica de Los Ángeles esté tan ocupada a lo largo del año como cualquier médico de urgencias. El trabajo se acumula como la nieve, todo tiene que seguir un calendario. Incluso con una solicitud urgente, pasó un día entero antes de que la doctora Hove pudiera empezar la autopsia del cuerpo de Derek Nicholson.


  Hunter había logrado dormir tan solo cuatro horas. Por la mañana sentía los ojos pesados, y el dolor de cabeza que le acechaba en la base del cráneo era el típico de una resaca de insomnio. La experiencia le decía que no había nada que pudiera hacer o tomar para deshacerse de esa sensación. Llevaba más de treinta años formando parte de su vida.


  Hunter se preparaba para salir hacia el Edificio de la Administración de la Policía cuando la doctora Hove llamó diciendo que por fin había terminado la autopsia de Derek Nicholson.


  A las siete y media de la mañana, recorrió los once kilómetros que separan su apartamento del Departamento Forense del Condado de Los Ángeles, en North Mission Road, en diecisiete minutos. García había llegado un minuto antes que él y esperaba a Hunter en el aparcamiento. Estaba bien afeitado y con el pelo aún húmedo por la ducha, pero las bolsas bajo los ojos desmentían su aspecto matutino.


  —Debo admitir que no tengo muchas ganas de hacer esto —dijo García, saludando a Hunter mientras se apeaba de su coche. Hunter le miró con curiosidad.


  —¿Acaso alguna vez has tenido ganas de entrar en este edificio?


  García se quedó mirando el antiguo hospital convertido en morgue. El edificio era arquitectónicamente impresionante. Su fachada era una elegante combinación de ladrillos rojos y dinteles de color gris claro. Los suntuosos escalones que conducían a su entrada principal añadían otro toque de elegancia a una estructura que podría confundirse fácilmente con un edificio universitario europeo tradicional. Una hermosa coraza para un edificio que albergaba tanta muerte.


  —Buen punto —admitió García.


  La doctora Hove se reunió con ambos detectives junto a la puerta de entrada del personal, en el lado derecho del edificio. Llevaba el cabello negro y sedoso recogido en un moño de aspecto conservador. No llevaba maquillaje y el blanco de los ojos mostraba el suficiente color rojo como para sugerir que tampoco había dormido bien.


  Se saludaron con simples movimientos de cabeza y, en silencio, Hunter y García la siguieron hasta un pasillo largo y bien iluminado. A esa hora de la mañana no había nadie más, lo cual, unido a las anodinas paredes blancas y a los chirriantes suelos de vinilo, hacía que el lugar pareciera y se sintiera mucho más siniestro.


  Al final del pasillo, tomaron los escalones que bajaban hasta el sótano y siguieron luego por un pasillo más angosto y no tan bien iluminado.


  —Utilicé nuestra sala de autopsias especial —dijo la doctora al llegar a la última puerta de la derecha.


  La sala número uno para autopsias especiales se utilizaba normalmente para los exámenes post mortem de los cadáveres que, por una u otra razón, aún podían suponer algún tipo de amenaza pública: infecciones por enfermedades víricas altamente contagiosas, exposiciones a materiales y/o lugares radiactivos, contaminaciones producidas por agentes de guerra química, etc. La sala tenía su propio sistema de base de datos y su propia cámara frigorífica. Su pesada puerta estaba asegurada por una combinación de cerradura electrónica de seis dígitos. La cámara también se utilizaba a veces durante las investigaciones de asesinatos de alto nivel, una disposición de seguridad para evitar que la información sensible llegara a la prensa y a otras partes no deseadas. Hunter había estado allí muchas veces.


  La doctora Hove introdujo el código en el teclado metálico de la pared y la pesada puerta se abrió con un zumbido.


  Entraron los tres a una sala grande y fría como el invierno. Estaba iluminada por dos hileras de luces fluorescentes que recorrían el techo. Dos mesas de acero dominaban el espacio de la planta principal, una fija y otra con ruedas. Un elevador hidráulico azul se encontraba junto a la pared de las cámaras de frío con pequeñas puertas cuadradas perfectamente pulidas. Las dos mesas de examen estaban cubiertas por sábanas blancas.


  La doctora Hove se puso un nuevo par de guantes de látex y se acercó a la mesa que estaba más alejada de la puerta:


  —Vale, dejadme que os enseñe lo que he descubierto.


  García se acercó expectante mientras Hunter buscaba una mascarilla quirúrgica. No le temía a la contaminación, pero odiaba el olor característico que desprendían todas las salas de autopsia, como si hubieran fregado algo podrido con un fuerte desinfectante. Un olor rancio que parecía llamar desde el más allá para perseguir a los que aún vivían.


  —La causa oficial de la muerte fue un fallo cardíaco —dijo la doctora Hove, apartando la sábana blanca y revelando el torso desmembrado de Derek Nicholson—, inducido por la pérdida de sangre y, probablemente, también por el dolor. Pero aguantó un rato.


  —¿A qué te refieres? —preguntó García.


  —El traumatismo cutáneo y muscular indica que había perdido los dedos de las manos y de los pies, la lengua y al menos uno de los brazos antes de que su corazón dejara de latir.


  García respiró hondo, como sacudiéndose el incómodo escalofrío que le recorrió el cuello.


  —Estábamos en lo cierto respecto al instrumento tipo sierra utilizado para todas las amputaciones —continuó la doctora—. Es indudable que se utilizó algo muy afilado con un borde dentado. Pero los dientes de la hoja no eran tan finos como cabría esperar. Y la distancia entre ellos es ciertamente más grande de lo habitual si se compara con los instrumentos que por lo general se utilizan en las amputaciones clínicas.


  —¿Una sierra de mano tal vez, de carpintero? —preguntó García.


  —No lo creo. —La doctora negó con la cabeza—. La consistencia de los cortes es demasiado uniforme. Hubo algún hachazo más abrupto, pero sucedió sobre todo cuando el instrumento de corte llegó al hueso, lo cual no me sorprende, dado que yo diría que la víctima no estaba sedada. Toxicología analizará cualquier rastro de drogas que haya podido quedar en la sangre de la víctima, pero eso llevará un día, quizá dos, porque sin anestesia el dolor habría sido insoportable. Incluso amarrada, la víctima habría gritado y se habría retorcido sin cesar, lo que habría dificultado mucho el trabajo de amputación.


  García respiró hondo un aire frío a través de los dientes apretados:


  —Pero mantener a la víctima con vida no debería haber sido una preocupación. El criminal podría haberle cortado los brazos y las piernas como hubiera querido.


  —Pero no lo hizo —dijo Hunter.


  —No, no lo hizo —coincidió la doctora Hove—. El asesino quiso mantener a la víctima con vida el mayor tiempo posible. Buscaba que sufriera. Los cortes fueron correcta y apropiadamente realizados.


  —¿Tenía conocimientos médicos? —preguntó Hunter.


  —A pesar de que hoy en día cualquiera puede pasar unas horas en internet y conseguir instrucciones detalladas y diagramas sobre cómo realizar una amputación, yo diría que el asesino tiene al menos conocimientos básicos de procedimientos médicos y anatomía, sí. —Su mirada se centró en la segunda mesa de autopsias—. Seguro que sabía lo que estaba haciendo. Echad un vistazo a esto.


  DIEZ


  Algo en el comportamiento y el tono de voz de la doctora Hove preocupó a los detectives. La siguieron hasta la segunda mesa de autopsias.


  —No tengo ninguna duda de que todo lo que ocurrió en esa habitación estaba planeado, y muy bien planeado —dijo, y retiró la sábana blanca.


  La macabra escultura que dejó el asesino había sido desmontada. Las partes del cuerpo cercenado de Derek Nicholson estaban ahora cuidadosamente dispuestas sobre el frío pedazo de metal. Les habían limpiado toda la sangre encostrada que tenían.


  —No te preocupes —le dijo la doctora a Hunter, al notar su inquietud—. El laboratorio tomó suficientes fotos y medidas para crear la réplica que pedisteis. Estará lista en un día o dos.


  Hunter y García miraban atentos las partes del cuerpo.


  —¿Pudiste sacar algo en claro de la escultura? —preguntó García.


  —Nada. Y tuve que desmontar esa cosa yo misma. —Tosió para aclararse la garganta—. Hice un hisopado debajo de las uñas de los dedos. No hay pelos ni piel. Solo suciedad normal y excrementos.


  —¿Excrementos? —García hizo una mueca.


  —El suyo propio —confirmó la doctora Hove—. Durante un dolor tremendo, del tipo que produce una amputación sin anestesia, el sujeto pierde sin duda el control de su vejiga y sus intestinos. Y esto es lo extraño aquí.


  —¿A qué te refieres? —preguntó García.


  —A que estaba limpio —agregó Hunter—. Cuando llegamos a la escena del crimen, la sábana debería haber estado llena de orina y heces. Y no lo estaba.


  —Debido a su enfermedad y a su falta de movilidad, ir al baño ya no era una tarea tan sencilla —retomó la doctora Hove—. Sus enfermeras le ayudaban con eso, pero cuando no estaban, tenía que usar pañales para adultos.


  —Sí, vimos el paquete en uno de los cajones —dijo García.


  —Los forenses encontraron un par de pañales usados envueltos en una bolsa de plástico en el cesto de basura de abajo.


  Los ojos de García se abrieron de par en par:


  —¿El asesino le limpió?


  —No tanto como limpiarle, pero alguien se deshizo del pañal sucio.


  Nadie dijo nada durante varios segundos, así que la doctora Hove continuó:


  —La razón por la que creo que el asesino tiene conocimiento de los procedimientos médicos es porque he encontrado esto. —Señaló la parte superior de uno de los brazos cortados, justo alrededor de donde se había hecho el corte—. Solo los vi cuando lavé la sangre de los brazos y las piernas.


  Hunter y García se acercaron. Sobre la piel de aspecto gomoso se podía observar una tenue línea de marcador negro. Creaba un círculo incompleto que rodeaba el brazo justo en el lugar donde se había hecho el corte.


  —En procedimientos médicos complicados, como las amputaciones, en los que el punto de incisión debe ser muy preciso, no es raro que los médicos, o quien sea que vaya a realizar la cirugía, señalen el lugar preciso con un marcador.


  —Pero también lo haría alguien que encontrara la información en un libro o en internet, como tú dijiste —replicó García.


  —Eso también es cierto —convino ella—, pero fijaos en esto.


  Volvió a la primera mesa de autopsia, donde estaba el torso de Derek Nicholson. Hunter y García la siguieron.


  —Durante una amputación, es vital que todos los vasos sanguíneos principales, como la arteria braquial en los brazos y la arteria femoral en las piernas, estén bien atados, o de lo contrario el paciente se desangraría en poco tiempo.


  —No estaban atados —dijo Hunter, agachándose para ver mejor—. Lo comprobé en la escena del crimen. No había sutura ni nudo.


  —Eso es porque el asesino no utilizó un hilo para detener el flujo de sangre, como haría la mayoría de los médicos. La arteria braquial del brazo derecho fue pinzada. Las marcas se pueden ver bajo el microscopio. Utilizó fórceps médicos.


  Hunter irguió otra vez el cuerpo:


  —¿Solo en el brazo derecho?


  La doctora Hove se ajustó el gorro quirúrgico:


  —Así es. Y la razón es probablemente que el corazón de la víctima cedió antes de que el asesino pudiera amputar algo más. El hecho, Robert, es que el asesino prolongó la vida y el sufrimiento de la víctima todo lo que pudo. Pero para ello, sin un equipo quirúrgico que le ayudara, tuvo que realizar los cortes de la forma más rápida y limpia posible, contener la hemorragia lo mejor que pudo —concluyó la doctora Hove.


  —¿Y estás segura de que no pudo utilizar una sierra profesional como las que se usan aquí en la morgue? —insistió García.


  —No —contestó, cogiendo la sierra de autopsia Mopec que estaba en la mesa de trabajo detrás de ella—. Las sierras de autopsia portátiles utilizan pequeñas cuchillas circulares con dientes muy finos. —Les mostró el instrumento—. Cuanto más finos sean los dientes de la hoja, más preciso será el corte y más fácil será atravesar las superficies más duras, como los huesos y los músculos en pleno rigor mortis.


  Ambos detectives examinaron rápidamente la sierra y su hoja.


  —Pero una hoja de autopsia no es lo suficientemente ancha. Se necesita algo que exceda la anchura de la parte del cuerpo que se va a amputar. Las sierras circulares también dejan un patrón de corte muy marcado, más suave que la mayoría.


  —Y eso no es lo que tenemos —adivinó Hunter.


  —No. Tenemos un patrón de fricción. Dos hojas muy afiladas, una al lado de la otra, moviéndose en direcciones opuestas para crear una acción de aserrado.


  Hunter le devolvió la sierra de autopsia:


  —¿Te refieres a… algo así como un cuchillo eléctrico de cocina?


  —Estás bromeando —intervino García.


  —Eso es exactamente lo que creo que utilizó el asesino —dijo la doctora Hove—. Un cuchillo eléctrico de cocina grande y potente.


  —¿Pueden cortar huesos? —preguntó García.


  —Los más potentes pueden cortar un trozo de carne congelada —dijo la doctora—, especialmente cuando las cuchillas son nuevas.


  —¿Sabemos si la víctima tenía uno en su casa? —preguntó García.


  —Si es que fue eso lo que utilizó el asesino —dijo Hunter—. El asesino no sacó el cuchillo de la cocina de la víctima. Lo llevó consigo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque el hecho de que no tuviera el instrumento de amputación sugeriría que las amputaciones no fueron planificadas y que el asesino entró en la casa sin estar preparado.


  —Y ese no era el caso con este asesino —dijo la doctora Hove—. Y eso me recuerda que para mantener unidas las piezas de su escultura, el asesino no utilizó solo alambre, sino también un adhesivo instantáneo, un pegamento muy fuerte.


  —¿Pegamento? —García estuvo a punto de reírse.


  La doctora asintió:


  —Es que es perfecto para el trabajo, verdaderamente: fácil de usar, se seca en segundos, se adhiere fácilmente a la piel y logra una fijación muy potente. Pero lo que me preocupa es que esto parece un asesinato sin ningún sentido.


  —¿Hay algún asesinato que tenga sentido? —comentó Hunter.


  —Es cierto, pero lo que quiero decir es que matar a esta víctima no fue un gran logro. —Se dirigió hacia un historial médico en la pared oeste que detallaba el peso del cerebro, el corazón, los pulmones, el hígado, los riñones y el bazo del fallecido. En la encimera de al lado había una bolsa de plástico con varios órganos de la víctima. La cogió y la levantó—. El cáncer prácticamente le había destruido los pulmones. Probablemente habría sobrevivido una semana más, quizá dos. Y este tipo de daño pulmonar produce dolor, mucho dolor. Ya se estaba muriendo y estaba sufriendo de manera inimaginable. ¿Por qué matarlo así?


  Nadie dijo nada.


  Nadie supo qué decir.


  ONCE


  Dwayne Bradley, el fiscal de distrito del condado de Los Ángeles, era un hombre aguerrido que no tenía ningún tipo de paciencia ni siquiera con alguien que estuviese acaso tan solo contemplando transgredir la ley. Con sesenta y un años, había sido fiscal durante treinta años de su vida, y fiscal de distrito de Los Ángeles desde su elección en el año 2000. Al tomar posesión de su cargo, pidió a sus colaboradores que no mostraran ningún miedo a la hora de perseguir el delito, y que buscaran la justicia siempre y a cualquier costo. Dwayne Bradley vivía según esa regla.


  Bradley era bajo y fornido, con la cantidad justa de pelo blanco como para cubrir sus sienes. Sus mejillas regordetas se volvían de color rosa brillante y se agitaban ferozmente cada vez que discutía cuestiones puntuales.


  Era un hombre irritable, y en todo lo que tuviera que ver con gesticular, Dwayne Bradley era ciertamente un campeón. En pocas palabras, parecía un jefe mafioso sobreexcitado que había decidido ser honesto.


  Esa mañana, en lugar de conducir hasta su oficina en la calle West Temple, se dirigió al Edificio de la Administración de la Policía y al despacho de la capitana Blake. Llevaba allí cinco minutos cuando Hunter llamó a la puerta.


  —Pasa —dijo la capitana desde su escritorio.


  Hunter entró en el despacho y cerró la puerta tras de sí:


  —¿Querías verme?


  —Era yo quien quería verle —dijo Bradley desde el rincón de la sala.


  Si a Hunter le sorprendió la presencia del fiscal, no lo demostró.


  —Fiscal Bradley. —Hunter le saludó con una educada inclinación de cabeza, pero sin estrecharle la mano.


  —Detective. —Bradley le devolvió el gesto.


  La mirada de Hunter se dirigió a la capitana Blake durante un par de segundos antes de volver a mirar al fiscal.


  —Bueno, no estoy aquí para haceros perder el tiempo ni para perder el mío con tonterías —dijo Bradley, yendo directamente al grano—. Todos estamos muy ocupados y aprecio eso. —Hizo una pausa para que su tono surtiera efecto, ya un hábito de su oratoria—. Derek Nicholson. Ha sido nombrado detective principal en la investigación de su asesinato. Una investigación que supervisaré personalmente. —Ladeó la cabeza en dirección al expediente que estaba sobre la mesa de la capitana Blake—. He leído su informe inicial, detective. También he visto las fotos de la escena del crimen.


  Bradley empezó a caminar de un lado a otro de la sala.


  —En treinta años como fiscal nunca he visto nada parecido, y he visto muchas cosas enfermizas, creedme. Eso no fue un asesinato. Fue una atrocidad sin precedentes. Un acto cobarde y desquiciado de violencia inimaginable por parte de una escoria que no es digna de llamarse a sí misma humana. Y yo, por mi parte, quiero la pena de muerte para ese hijo de perra. Demonios, instauraré otra vez la puta guillotina solo para este saco de mierda. Y estaré sentado y sonriendo cuando su cabeza caiga al suelo. —Sus mejillas empezaban a ponerse rosadas—. ¿Y qué demonios era esa cosa rara que dejó en la habitación?


  Nadie respondió.


  —Ahora bien, las fotografías muestran una escena del crimen totalmente caótica, del todo consistente con un arrebato de ira de proporciones gigantescas. Pero su informe sugiere que todo fue premeditado y pensado. ¿Insinúa que el asesino planeó perder el control?


  —No fue eso lo que sucedió —dijo Hunter.


  Bradley frunció el ceño:


  —¿Qué fue lo que no sucedió?


  —El asesino no perdió el control.


  Bradley esperó, pero Hunter no decía nada.


  —¿Tiene algún impedimento para hablar? ¿Es capaz de formar frases completas?


  —Sí.


  —¿Sí qué? —Bradley miró a la capitana Blake como si preguntara: ¿esta es realmente la persona que está poniendo a cargo de la investigación?


  —Sí, soy capaz de formar frases completas.


  —Entonces, por favor, adelante. Forme todas las que quiera y desarrolle su declaración de hace un momento.


  —¿Qué declaración?


  —¿Es una broma? —La saliva empezaba a acumularse en los bordes de la boca del fiscal—. La que dice que el asesino no perdió el control.


  Hunter se encogió de hombros:


  —El criminal utilizó un arma inusual para desmembrar a la víctima, posiblemente un cuchillo de cocina eléctrico de uso doméstico. Antes de hacerlo, utilizó un marcador para trazar las líneas de incisión en los brazos y las piernas de la víctima. Después de al menos una de las amputaciones, el asesino utilizó pinzas o fórceps médicos para sujetar las arterias y restringir la hemorragia, prolongando la vida de la víctima varios minutos. Para crear su escultura, necesitó varios trozos de alambre y un adhesivo instantáneo. Y no había sangre en ninguna otra parte de la casa, excepto en ese dormitorio. —Hunter dejó que la sugerencia quedara suspendida en el aire.


  El fiscal Bradley seguía mirándole con la misma expresión de sigo sin entender el punto.


  —El asesino había cargado hasta allí todo ese equipamiento —explicó la capitana Blake—. Entró en esa casa completamente preparado para hacer lo que hizo. Además, con la tremenda distribución de la sangre en la escena del crimen, era imposible que el asesino no estuviera completamente manchado cuando terminó. La falta de rastros de sangre en cualquier otro lugar de la casa sugiere que el asesino se cambió antes de salir del dormitorio. Probablemente metió su ropa empapada de sangre en una bolsa de plástico. —Se acomodó un mechón de pelo suelto detrás de la oreja—. A pesar del estado caótico de la escena del crimen, no hay nada caótico en nuestro asesino, Dwayne. Todo estaba planeado, hasta el más mínimo detalle.


  Bradley respiró hondo y se pasó una mano por la boca:


  —Derek era un amigo, además de un colega. —Su tono había cambiado en un instante; ahora sonaba como si hiciera sus primeras declaraciones ante un jurado—. Lo conocía desde hacía más de veinte años. Cené y bebí en su casa muchas veces, y él en la mía. Conocía a su mujer. Conozco a sus hijas. Soy quien las acompañará a la morgue para la identificación oficial. —Se le tensó un músculo en la mandíbula—. Y todavía no conocen todos los detalles sádicos del asesinato de su padre. No saben nada de la escultura. Y no estoy seguro de que deban saberlo. Las destruiría por dentro. —Su mirada recorrió la sala antes de regresar a Hunter—. Derek era un excelente fiscal y un devoto hombre de familia. Todos nos sentimos tristes y privados de una persona extraordinaria cuando le diagnosticaron un cáncer de pulmón terminal hace unos meses, pero esto… —Sus ojos echaron un nuevo vistazo al archivo y a las fotografías que estaban sobre el escritorio de la capitana Blake—. Esto es de no creer.


  Si el fiscal Bradley esperaba que alguien hiciera algún tipo de comentario, nadie le complació.


  —Barbara me dijo que su primera línea de investigación es hacer un recuento de todos los delincuentes que Derek ha encerrado a lo largo de los años —dijo tras una breve pausa.


  —Algo así —asintió Hunter.


  —Bueno, yo comenzaría exactamente por ese mismo lugar, así que quizá su cerebro no sea del tamaño de un guisante, después de todo. —Bradley se desabrochó la chaqueta del traje, buscó en su bolsillo una tarjeta y se la entregó a Hunter—. Esta es mi mejor investigadora.


  Hunter leyó el nombre de la tarjeta: Alice Beaumont, de la Oficina de Investigación del Fiscal del Distrito de Los Ángeles.


  —Es brillante cuando se trata de hurgar en la vida de cualquier persona. Un cerebro de la informática. Tiene acceso a todos nuestros archivos, y más. Alice puede ayudarle a encontrar cualquier archivo que necesite en relación con cualquiera de los procesos de Derek.


  Hunter metió la tarjeta en el bolsillo de su chaqueta.


  —Espero que no sea de los que se sienten intimidados por trabajar con una mujer más brillante que usted. —El fiscal Bradley sonrió.


  Hunter también sonrió.


  —Ahora, lo que más me preocupa —dijo Bradley, de nuevo con su tono extremadamente serio— es que a lo largo de los años Derek mandó a un montón de escoria a la cárcel. Muchos de ellos capturados por usted. —Su mirada pasó de Hunter a la capitana Blake—. O por algún otro detective de tu división, Barbara. El proceso es sencillo. Vosotros los atrapáis. Nosotros preparamos el caso. Los llevamos al tribunal. Un juez preside, y un jurado de doce miembros condena. ¿Veis a dónde quiero llegar con esto?


  La capitana Blake no dijo nada.


  Hunter asintió.


  —Si el asesinato de Derek Nicholson fue una venganza, entonces él es solo un eslabón de una larga cadena.


  »Eso es correcto. —En la frente brillosa del fiscal empezaban a formarse gotas de sudor—. Si lo que tenemos aquí es una represalia porque Derek fue el fiscal de un caso viejo, entonces será mejor que atrapen a este maldito loco pronto. Porque si no… podemos esperar más cadáveres.


  DOCE


  Mientras el sol recalentaba el día desde un cielo azul sin nubes, el aire acondicionado soplaba aire frío en la cabina del Honda Civic plateado que acababa de entrar en la interestatal 105, en dirección al oeste. El viaje no debería haberles llevado más de veinticinco minutos, pero Hunter y García llevaban treinta y cinco minutos detenidos en medio del tráfico, y aún les faltaban al menos otros veinte para llegar a su destino.


  Amy Dawson, la enfermera de Derek Nicholson durante los días de semana, vivía en una casa de una sola planta y tres habitaciones con su marido, dos hijas adolescentes y un ruidoso perrito llamado Screamer. La casa estaba escondida en una calle tranquila detrás de una hilera de tiendas en Lennox, al sudoeste de Los Ángeles. A Amy la habían contratado como enfermera de Nicholson unos pocos días después de que le diagnosticaran su enfermedad.


  Cuando García finalmente giró hacia la calle de Amy, el termómetro del tablero de mandos indicaba que la temperatura exterior era de treinta y un grados. Aparcó el coche frente a la casa y ambos detectives se enfrentaron a un día húmedo y sofocante, con el sol picándoles en la cara.


  La casa parecía vieja. La lluvia y la luz del sol habían hecho que la pintura se desvaneciera y se agrietara alrededor de los alféizares y la puerta principal. La cerca de alambre que rodeaba la propiedad estaba oxidada y doblada en algunos lugares. Al pequeño patio delantero no le habría venido nada mal que lo cuidaran un poco.


  Hunter llamó tres veces a la puerta e inmediatamente fue recibido por un aluvión de ladridos procedentes del interior de la casa.


  No el tipo de ladridos fuertes y feroces que ahuyentarían a un ladrón, sino el tipo de ladridos chirriantes y molestos que podrían darle a cualquiera un dolor de cabeza en pocos minutos. Y a Hunter ya le dolía la cabeza.


  —Cállate, Screamer —dijo una voz de mujer desde el interior.


  El perro dejó de ladrar de mala gana. Abrió la puerta una mujer negra de cara redonda, ojos felinos y trenzas en la cabeza. Medía alrededor de un metro sesenta y cinco, y su figura regordeta hacía que la fina tela de su vestido de verano se estirara de más. Amy tenía cincuenta y dos años, pero su rostro amable cargaba con las marcas de alguien que había vivido más tiempo y había visto más cosas de las que le habían tocado en suerte.


  —¿Señora Dawson? —preguntó Hunter.


  —¿Sí? —Sus ojos se entrecerraron tras unas delgadas gafas de lectura—. Usted debe ser el policía que llamó antes. —Su voz era ronca pero delicada.


  —Soy el detective Hunter, y él es el detective García.


  Miró sus credenciales, sonrió amablemente y terminó de abrir la puerta:


  —Entrad, por favor.


  Mientras lo hacían, Screamer empezó a ladrar de nuevo desde debajo de una mesa.


  —No te lo voy a repetir, Screamer. Cállate y ve adentro. —Amy señaló una puerta en el extremo más alejado de la sala de estar y el pequeño perro se precipitó hacia allí y desapareció por un pequeño pasillo. Un olor a tarta recién horneada salía de la cocina y perfumaba toda la casa.


  —Por favor, sentíos como en casa. —Señaló hacia el pequeño y oscuro salón. Hunter y García tomaron asiento en el sofá tapizado de color verde menta, mientras que Amy ocupó el sillón que estaba justo enfrente de ellos—. ¿Os apetece un poco de té helado? —les ofreció—. Hace mucho calor afuera.


  —Eso sería estupendo —respondió Hunter—. Muchas gracias.


  Amy se dirigió a la cocina y momentos después regresó con una bandeja en la que llevaba una jarra de aluminio y tres vasos.


  —No puedo creer que alguien haya querido hacerle daño al señor Nicholson —dijo mientras servía las bebidas. Sus palabras estaban cargadas de tristeza.


  —Lamentamos mucho lo ocurrido, señora Dawson.


  —Por favor, llamadme Amy. —Les dedicó una débil sonrisa a ambos detectives.


  Hunter le devolvió la sonrisa:


  —Le agradecemos que se haya tomado el tiempo de hablar con nosotros, Amy.


  Ella miró fijamente su bebida:


  —¿Quién querría hacer daño a un paciente con cáncer terminal? No tiene sentido. —Su mirada se encontró con la de Hunter—. Me dijeron que no fue un robo.


  —No lo fue —respondió él.


  —Era un hombre tan bueno y amable, que sé que ahora está en mejores manos. —Miró hacia el techo—. Que descanse en paz.


  A Hunter no le sorprendió que Amy no pareciera angustiada. No le habían contado los sórdidos detalles del crimen. Hunter también había comprobado sus antecedentes. Amy había sido enfermera durante veintisiete años, dieciocho de ellos dedicados a ayudar a pacientes con algún tipo de cáncer terminal. Hacía su trabajo lo mejor que podía, pero inevitablemente todos sus pacientes fallecían. Estaba acostumbrada a lidiar con la muerte, hacía tiempo que había aprendido a controlar sus emociones.


  —Usted era la enfermera del señor Nicholson durante los días de semana, ¿no es así? —preguntó García.


  —De lunes a viernes, así es.


  —¿Utilizaba la misma habitación que Melinda Wallis, la enfermera que la sustituía los fines de semana?


  Amy negó con la cabeza:


  —No, no. Mel utilizaba la habitación de invitados que está encima del garaje. Yo utilizaba la habitación de invitados dentro de la casa. A dos puertas de la habitación del señor Nicholson.


  —Nos dijeron que las hijas del señor Nicholson le visitaban todos los días.


  —Eso es, por lo menos un par de horas. A veces por la mañana, a veces por la tarde, a veces por la noche.


  —¿Tuvo el señor Nicholson alguna otra visita recientemente?


  —No recientemente.


  —¿Y en algún momento? —presionó García.


  Amy se quedó un momento pensativa:


  —Cuando empecé, sí. Recuerdo solo dos visitas distintas durante mis primeras semanas en la casa. Pero en cuanto empezaron a manifestarse los síntomas más graves, ya no tuvo más visitas. Principalmente porque el propio señor Nicholson no quería ver a nadie. Tampoco quería que nadie le viera con el aspecto que tenía. Era un hombre muy orgulloso.


  —¿Podría decirnos algo más sobre esas visitas? —preguntó García—. ¿Sabe quiénes eran?


  —No. Pero parecían abogados, ya sabe, con trajes muy bonitos y todo. Probablemente eran compañeros de trabajo.


  —¿Recuerda de qué hablaban?


  Amy miró a García un tanto indignada:


  —No estaba en la habitación y no escucho las conversaciones de los demás.


  —Discúlpeme, no era eso lo que quería decir, en absoluto. —García dio marcha atrás tan rápido como pudo—. Solo me preguntaba si el señor Nicholson había mencionado algo.


  Amy le ofreció a García una leve sonrisa, aceptando sus disculpas:


  —La verdad es que no se habla mucho cuando los visitantes vienen a ver a los pacientes de cáncer. Por muy habladora que sea la gente, tiende a perder la capacidad de conversar cuando ve lo que la enfermedad le ha hecho a su amigo o a su familiar. La gente suele quedarse allí, casi siempre en silencio, haciendo lo posible por parecer fuerte. Cuando uno sabe que alguien se está muriendo, es difícil encontrar palabras.


  Hunter no dijo nada, pero sabía exactamente a qué se refería Amy Dawson. Tenía tan solo siete años cuando a su madre le diagnosticaron un glioblastoma multiforme, el tipo más agresivo de cáncer cerebral primario. Cuando sus médicos lo descubrieron, el tumor ya estaba muy avanzado. En pocas semanas pasó de ser una madre sonriente y llena de vida a ser una persona irreconocible, solo piel y huesos. Hunter nunca olvidaría la imagen de su padre junto a la cama con los ojos llenos de lágrimas, pero incapaz de pronunciar una sola palabra. No había nada que pudiera decir.


  —¿Recuerda sus nombres? —insistió García.


  Amy se concentró y lo pensó durante un momento:


  —Mi memoria ya no es muy buena, ¿sabe? Pero recuerdo que pensé que el primero debía ser un hombre muy importante. Llegó en un Mercedes muy grande, con chófer.


  —¿Podría describirle?


  Movió la cabeza de un lado a otro:


  —Un hombre mayor, fornido y con las mejillas regordetas. Tampoco era muy alto, pero iba muy bien vestido. Le gustaba mover mucho los brazos.


  —¿El fiscal Bradley? —sugirió García, mirando a Hunter, que le hizo un gesto de “probablemente”.


  —Sí —dijo Amy con una sonrisa—. Creo que ese era su nombre, Bradley.


  —¿Qué hay del segundo visitante?, ¿recuerda algo?


  Amy indagó en su memoria:


  —Más delgado y más alto. —Miró a Hunter—. Diría que era más o menos de su altura, podría tener la misma edad también. Era bastante atractivo. Tenía unos bonitos ojos marrones.


  García tomó nota:


  —Alguna otra cosa que recuerde de él.


  —Creo que tenía un nombre corto. Algo así como Ben, Dan o Tom, quizá —dudó, tomando aire—. Sí, algo así, pero no estoy segura.


  —Amy —dijo Hunter, inclinándose hacia delante y colocando su vaso de té helado vacío sobre la mesa baja que estaba entre ellos—. Estoy seguro de que usted y el señor Nicholson tuvieron varias conversaciones, sobre todo teniendo en cuenta que pasó tanto tiempo con él.


  —A veces, al principio —admitió Amy—. Pero a medida que pasaban las semanas, su respiración empeoraba. Le costaba hablar. Hablábamos muy poco.


  Hunter asintió:


  —¿Le dijo algo que cree que podría ayudarnos? ¿Algo sobre su vida? ¿Algo sobre uno de sus casos? ¿Algo sobre alguien en particular?


  Amy frunció el ceño y negó con la cabeza:


  —Yo era tan solo su enfermera. ¿Por qué iba a confiar en mí?


  —En las últimas semanas él ha pasado más tiempo con usted que con cualquier otra persona. Incluyendo a sus hijas. ¿No se le ocurre nada?


  Hunter comprendía la necesidad intrínseca que tienen los seres humanos de hablar entre sí. Hablar tiene un efecto psicológico de limpieza del alma, y esa necesidad se acentúa exponencialmente cuando alguien está seguro de su muerte. Como pasaba tanto tiempo a solas con él y era su cuidadora, Derek Nicholson debía de haber sentido que Amy era una de sus mejores amigas de toda la vida. Alguien con quien podía hablar. Alguien en quien podía confiar.


  Amy apartó la vista por un momento, dirigiendo su mirada hacia la ventana que estaba a la derecha de Hunter:


  —Una vez dijo algo que me dejó pensando.


  —¿Qué fue lo que dijo?


  Sus ojos no se apartaron de la ventana:


  —Dijo que la vida era una cosa curiosa. No importa todo el bien que hayas hecho a lo largo de la vida, o a cuánta gente hayas ayudado. Son tus errores los que te persiguen hasta tus últimos días.


  Ni Hunter ni García respondieron.


  —Le dije que nadie estaba exento de cometer errores. Sonrió y dijo que ya lo sabía. Y luego dijo algo sobre hacer las paces con Dios, decirle a alguien la verdad.


  —¿La verdad acerca de qué? —preguntó García, moviéndose hacia el borde de su asiento.


  —No lo dijo. Nunca se lo pregunté. No me correspondía. Pero sin duda era algo que le carcomía por dentro. Quería limpiar su conciencia antes de que fuera demasiado tarde.


  TRECE


  Hunter había quedado en encontrarse con las dos hijas del señor Nicholson esa misma tarde. Olivia, la mayor de las dos, a quien había conocido en la casa del señor Nicholson, le había pedido que fuera a su casa en Westwood. Su hermana, Allison, se reuniría con ellos allí.


  Hunter y García llegaron a las 4:35 p.m. La casa de dos pisos era modesta para los estándares de Westwood, pero aun así, más grande y de aspecto más costoso de lo que la mayoría de los ciudadanos de Los Ángeles podrían aspirar a pagar. Subieron los pocos escalones de ladrillo rojo que había delante de la casa y siguieron el corto camino que atravesaba un patio delantero bien cuidado en el que ya florecían las flores de verano. Había dos coches aparcados delante del garaje para dos coches, un BMW serie 3 rojo y un Ford Edge negro de aspecto flamante.


  Hunter tocó el timbre. Esperaron casi un minuto antes de que la propia Olivia abriera la puerta. Llevaba un vestido negro sin mangas, hasta la rodilla, y zapatos negros. Tenía el pelo recogido en una coleta ordenada y conservadora. Su rostro estaba oculto tras un intenso maquillaje pero, aun así, eran evidentes las señales de haber pasado llorando una noche de insomnio.


  Al ver a Hunter y a García, sus ojos se volvieron a llenar de lágrimas, pero con cierto esfuerzo las contuvo.


  —Gracias por haber accedido a vernos tan pronto, señora Nicholson —dijo Hunter.


  —Se lo dije —respondió ella, con una sonrisa valiente—. Llamadme Olivia. Entrad, por favor.


  La siguieron hasta una antesala decorada con mucho gusto y elegancia. Los jarrones, las flores y los muebles en conjunto creaban un espacio acogedor. Olivia los guio a la primera habitación de la derecha: su estudio.


  La sala era espaciosa, con toda la pared sur ocupada por una biblioteca del suelo al techo. La decoración era tan elegante como la de la antesala, pero a diferencia del exterior, donde el cielo despejado y el sol dibujaban una sonrisa en el rostro de todos, el ambiente en el interior era solemne. El lugar era oscuro y sofocante, a lo cual contribuían las ventanas cerradas y las cortinas corridas. La única luz provenía de una lámpara de pie en uno de los rincones.


  Junto a un imponente escritorio antiguo había una mujer de alrededor de treinta años. También iba vestida de negro. Cuando los dos detectives entraron en la sala, ella se giró y quedó de cara a ellos.


  Allison Nicholson era de una belleza llamativa, aunque delgada. Tenía el cabello negro y liso que le llegaba hasta la parte superior de los hombros y unos ojos muy oscuros y conmovedores que daban la impresión de entender mucho más de lo que correspondía a su edad. También estaban rojos de tanto llorar.


  —Ella es mi hermana, Allison —dijo Olivia.


  Los ojos de Allison pasaron de Hunter a García, pero se quedó quieta. No les ofreció la mano para saludarlos.


  —Ellos son los detectives Hunter y García, Ally —dijo Olivia, acercándose a su hermana.


  —Sentimos mucho su pérdida —dijo Hunter—. Sabemos lo difícil que es esto para ambas y les agradecemos que nos hayan recibido. No nos llevará mucho tiempo. —Sacó su libreta negra del bolsillo interno de la chaqueta—. ¿Será posible haceros algunas preguntas rápidas?


  Su silencio hizo que Hunter continuara.


  —Las dos visitaron a su padre el sábado pasado, ¿es correcto?


  —Sí —respondió Olivia.


  —¿Recuerda a qué hora llegó y a qué hora se marchó?


  —Llegué antes que Ally —dijo Olivia—. Tenía algunas cosas que hacer por la tarde. Estamos por abrir una nueva tienda.


  Hunter sabía que Olivia era la propietaria de Healthy Eats, una cadena de tiendas de comida sana con varios locales en el centro y en los alrededores de Los Ángeles. Allison, en cambio, había seguido los pasos de su padre. Era fiscal.


  —Llegué allí alrededor de las cuatro y media o las cinco —continuó Olivia—. Ally…


  —Llegué cerca de las cinco y cuarto —continuó Allison.


  Hunter esperó.


  —Nos sentamos con papá, como siempre, a charlar, o a intentarlo —continuó Allison—. Los fines de semana Levy suele cocinar. —Señaló con la cabeza a su hermana—. Yo a veces ayudo. —Negó con la cabeza—. No soy muy buena en la cocina.


  —¿Cocinó el sábado? —le preguntó Hunter a Olivia.


  —Sí, y luego comimos todos juntos.


  —¿Y Melinda Wallis, la enfermera? —preguntó García.


  —Mel siempre comía con nosotros. Es una persona encantadora, muy cariñosa.


  —¿A qué hora se marchó?


  —Levy se marchó un par de minutos antes que yo —dijo Allison—. Yo me fui alrededor de las nueve.


  Olivia asintió.


  —¿Alguna de vosotras recuerda haber visto a alguien en la calle, en los alrededores de la casa de su padre? ¿Alguien o algo que os haya llamado la atención?


  —Yo no recuerdo haber visto nada —respondió primero Allison.


  —Yo tampoco —coincidió Olivia.


  —Hablamos con Amy Dawson esta tarde. Ella mencionó algo acerca de que vuestro padre recibió dos visitas hace unos tres meses y medio. ¿Os mencionó algo al respecto? ¿Sabéis quiénes eran?


  Olivia y Allison se miraron por un momento.


  —Sé que el fiscal Bradley visitó a papá en casa cuando cayó enfermo por primera vez —dijo Allison.


  —Sí, nos lo imaginamos —comentó García—. Pero aparentemente también le vistió alguien más. —Revisó rápidamente sus notas—. Delgado, un metro ochenta de altura, de la misma edad que vuestro padre, ojos marrones, ¿os recuerda a alguien?


  Olivia negó con la cabeza.


  —La mitad de los hombres que trabajan en la oficina del fiscal podrían encajar en esa descripción —señaló Allison.


  —¿Vuestro padre no mencionó nada acerca de la visita de alguien hace unas semanas?


  —A mí no —dijo Allison.


  —A mí tampoco —confirmó Olivia—. Y eso es extraño, porque papá sí mencionó cuando el fiscal Bradley fue a visitarle.


  Hunter volvió a guardar su libreta en el bolsillo:


  —La señora Dawson también nos dijo que vuestro padre había dicho algo sobre hacer las paces con alguien, decirle a alguien la verdad sobre algo.


  Ambas mujeres fruncieron el ceño.


  —¿Sabéis algo de eso?


  —¿La verdad acerca de qué? —preguntó Allison.


  García se encogió de hombros:


  —Eso es lo que nos gustaría averiguar.


  —¿Se trata de algún caso que él haya tenido a su cargo?


  —No lo sabemos. Esa es toda la información que tenemos.


  Se hizo silencio durante varios segundos.


  —No recuerdo que papá haya dicho nada sobre hacer las paces con nadie —dijo Olivia—. ¿Amy está segura de que papá dijo eso?


  Hunter y García asintieron.


  Olivia miró a Allison.


  —A mí papá tampoco me dijo nada.


  Había una pregunta más que Hunter quería hacerles, pero tenía que elegir sus palabras con cuidado. Intentó sonar natural:


  —¿A vuestro padre le gustaba el arte moderno?


  Por la expresión de sus caras, Hunter no les podría haber hecho una pregunta más sorpresiva.


  —Como las esculturas, por ejemplo —añadió.


  Sus miradas de confusión se intensificaron.


  —No —dijo Olivia antes de mirar a Allison.


  Luego ambas dijeron al unísono:


  —A mamá sí.


  CATORCE


  Si la pregunta de Hunter había sorprendido a Allison y a Olivia, la respuesta que había recibido ciertamente había conseguido generarle a él el mismo efecto.


  —¿Por qué lo pregunta? —inquirió Olivia, con los ojos entrecerrados.


  Hunter le sostuvo la mirada. Tenía que inventar algo bueno. Ninguna de las hijas del señor Nicholson sabía nada de la escultura que había dejado el asesino, y el trauma psicológico que les ocasionaría enterarse de eso las perseguiría para siempre.


  —Algo que encontramos en la habitación de su padre —respondió con naturalidad—. Creemos que puede ser un trozo de una escultura rota o algo así.


  —¿En la habitación de mi padre?


  Hunter asintió:


  —Puede que lo hayan dejado allí a propósito.


  Esas palabras dieron la impresión de sacar todo el oxígeno de la habitación. Ambas mujeres se tensaron.


  —¿Lo puede haber dejado allí el asesino? —preguntó Allison.


  —Sí.


  Los ojos de Olivia se llenaron otra vez de lágrimas.


  —¿Qué sucede? —Allison insistió—. ¿Podemos verlo?


  —De momento está en poder de la policía científica. Lo están sometiendo a algunas pruebas —respondió Hunter con calma y convicción—. Pero dijisteis que a vuestra madre le gustaban las esculturas. ¿Las esculturas de arte moderno? —Desvió rápidamente el tema hacia donde quería.


  —Sí —contestó Olivia, enjugando una lágrima de su mejilla—. Supongo que se puede decir eso. A mamá le encantaba la cerámica. Una afición que retomó en sus últimos años. —Señaló un jarrón de tamaño medio sobre la mesa baja, en el que había un ramo de flores amarillas y blancas—. Ese lo hizo ella, al igual que los que están en el recibidor.


  Ambos detectives lo reconocieron.


  —Pero a mamá también le gustaba realizar esculturas —dijo ahora Allison. Se giró y señaló una pieza que estaba sobre una de las estanterías. Tenía unos diez centímetros de altura y representaba dos figuras de aspecto andrógino. La primera estaba de pie con las piernas separadas. Sus dos brazos estaban extendidos delante de su cuerpo apuntando hacia abajo. La segunda figura, de forma idéntica a la primera, estaba justo delante de la otra, pero parecía estar cayendo hacia atrás. Su cuerpo rígido se reclinaba a cuarenta y cinco grados. Sus brazos también se extendían por delante de su cuerpo, aferrándose a los de la primera figura.


  —¿Podríamos echarle un vistazo? —preguntó Hunter.


  —Por favor, adelante.


  Hunter la cogió y estudió la pieza durante un momento. Estaba hecha de arcilla, con una base de madera.


  —Confianza —susurró.


  —¿Qué? —Los ojos de García pasaron de la pieza a Hunter.


  —Confianza —dijo de nuevo—. Si te caes yo te sostengo.


  Olivia y Allison le miraron sorprendidas.


  —Exactamente —dijo Allison—. Mamá me hizo una igual. Papá también tiene una. Significa que siempre podíamos confiar el uno en el otro. Que siempre estaríamos ahí el uno para el otro, pase lo que pase.


  —Es una escultura muy bonita. —Hunter la colocó de nuevo en el estante.


  —La pieza que encontrasteis en la habitación de papá —dijo Olivia—. ¿De qué material era?


  —De alguna clase de aleación de metal delgado —mintió otra vez Hunter—. Podría ser principalmente de bronce.


  García se mordió el labio.


  —Entonces no era de una de las esculturas de mamá. Ella solo usaba arcilla.


  —¿Produjo muchas piezas?


  —Jarrones, algunos. Esculturas: solo seis, creo. —Olivia miró a Allison en busca de confirmación; ella asintió—. Como dijo Ally, tiene una igual a la mía en su apartamento. Las otras cuatro están en el estudio de papá.


  QUINCE


  Hunter sintió que no había necesidad de ocupar más tiempo del duelo de Olivia y Allison. Pero la revelación que le hicieron despertó su curiosidad y, antes de que terminara el día, quiso regresar a la casa de Derek Nicholson y echar un vistazo al estudio y a las otras cuatro esculturas de Lindsay Nicholson, la difunta esposa de Derek.


  —Tu cara de poker allí adentro fue impresionante —dijo García mientras volvían a su coche—. Un trozo de metal fino que dejó el asesino y que podría proceder de una escultura. Ingenioso. Yo mismo estaba empezando a creérmelo. Pero dime una cosa, ¿y si su madre hubiera realizado también esculturas de metal?


  —Lo más probable era que no fuese así —respondió Hunter, abrochándose el cinturón.


  —¿Cómo lo sabes?


  —La mayoría de los escultores, especialmente los aficionados, prefieren utilizar siempre el mismo material para sus piezas. Algo con lo que se sientan cómodos. Los pocos que cambian una sustancia por otra rara vez pasan de una maleable como la arcilla a algo tan duro como el metal. Se necesitan técnicas escultóricas distintas.


  García miró a su compañero, sorprendido:


  —Nunca hubiese creído que eras un aficionado al arte.


  —No lo soy. Solo leo mucho.


  Hunter había estado en el estudio de Derek Nicholson durante muy poco tiempo. Era la sala en la que estaba Melinda Wallis cuando llegó a la casa por primera vez el día anterior por la mañana. Por la noche, cuando volviera a visitar la escena del crimen, concentraría toda su atención en la habitación de arriba.


  Tardaron tan solo diez minutos en llegar a Cheviot Hills desde la casa de Olivia en Westwood. Abrieron la puerta y entraron a una casa que Hunter estaba convencido que en algún momento había sido el hogar de una familia feliz. Ahora ese edificio estaba mancillado para siempre con las manchas de un homicidio brutal. Cada uno de los recuerdos felices que esas paredes albergaron en algún momento había sido completamente borrado por un acto de maldad impensable.


  El aire en el interior de la casa estaba tibio y viciado, arrastraba una clara mezcla de olores desagradables. García se frotó la nariz, carraspeó un par de veces y dejó que su compañero le guiara.


  Hunter abrió la puerta que daba a una larga sala con paneles de madera en la que había bibliotecas en dos de las paredes. El espacio recordaba al despacho de un juez, con un gran escritorio doble, sillones cómodos y el olor a humedad de los libros antiguos encuadernados en cuero. Enseguida vieron las cuatro esculturas que Olivia había mencionado. Dos estaban en los estantes, una en el escritorio de Derek Nicholson y otra en una mesa auxiliar junto a un sillón de cuero color whisky. Sin embargo, por muy poco convencionales que fueran, ninguna se parecía para nada a la grotesca pieza que había dejado el asesino.


  —Bueno, al menos sabemos que el asesino no intentaba imitar ninguna de estas esculturas —dijo García, dejando otra vez en la mesa auxiliar la pieza que había alzado—. Dios sabrá qué era lo que intentaba hacer o imitar.


  Hunter había mirado todas las esculturas y ahora estudiaba algunos de los libros de las estanterías. Casi todos estaban relacionados con el derecho penal, pero algunos eran sobre alfarería y cerámica. Dos de ellos eran sobre escultura moderna. Hunter sacó uno de la estantería y hojeó las primeras páginas.


  —¿Crees que su asesinato podría estar realmente relacionado con lo que le dijo a su enfermera? —preguntó García—. ¿Algo sobre hacer las paces con alguien y decirle la verdad sobre algo?


  —No estoy seguro. Pero sé que todos tenemos secretos, algunos más importantes que otros. Uno de los secretos de Derek Nicholson era muy importante para él… le molestaba tanto que no quería irse de esta vida sin aclarar las cosas, sin “hacer las paces”. —Hunter utilizó sus dedos para dibujar comillas en el aire.


  —Y eso tiene que significar algo, ¿no? —dijo García.


  —Tiene que significar algo —convino Hunter—. Pero no sabemos si lo logró o no. Me refiero a hacer las paces.


  —Según su enfermera, él le contó lo de hacer las paces en algún momento entre su primera y segunda semana aquí. Desde entonces, aparte de la enfermera de fin de semana y sus dos hijas, parece que solo ha hablado con otras dos personas.


  Hunter asintió:


  —El fiscal Bradley y nuestro misterioso visitante de un metro ochenta de altura y ojos marrones. —Volvió a colocar el libro en la estantería y sacó el segundo volumen sobre escultura—. Quizás el fiscal sepa quién es. Intentaré hablar con él mañana.


  —La enfermera de los días de semana utilizaba la habitación del piso de arriba —comentó García—. Pero Melinda tenía la que estaba encima del garaje, afuera de la casa. No es una casualidad que el asesino eligiera una noche de fin de semana para el asesinato, ¿verdad?


  —No. —Sin ningún motivo, los ojos de Hunter se dirigieron al techo y luego a las paredes—. De alguna manera, el asesino conocía los hábitos de esa casa. Sabía cuándo entraba y salía la gente. Sabía que las hijas de Derek Nicholson le visitaban durante unas horas cada día y luego se marchaban. Sabía cuándo estaría solo y cuál sería el mejor momento para atacar. Puede que incluso supiera que la alarma antirrobo no solía estar activada, o que a Derek Nicholson no le gustaba el aire acondicionado y que la puerta del balcón que daba a su habitación probablemente estaría abierta en esa época del año.


  —Eso significa que el asesino vigiló la casa —dijo García—. Y no lo hizo solo durante un día.


  Hunter movió la cabeza como si estuviera reflexionando acerca de las palabras de García.


  —Crees que es más que eso, ¿no? —preguntó García.


  Hunter asintió:


  —Creo que el asesino ha estado aquí antes. Creo que el asesino conocía a la familia.


  DIECISÉIS


  —Entonces, ¿sabes cuál es el problema? —le preguntó Andrew Nashorn al mecánico, que estaba encorvado sobre el foso del motor intraborda dentro de la cabina de su velero de tamaño medio.


  Nashorn tenía cincuenta y un años, la cabeza repleta de pelo castaño claro, el pecho y los brazos fuertes y una manera de andar que le recordaba a todo el mundo que todavía sabía cómo manejarse en una pelea a puñetazos. La cicatriz sobre la ceja izquierda y la nariz torcida eran de sus primeros tiempos de boxeador.


  Nashorn se pasaba todo el año esperando el comienzo oficial del verano. Es cierto que en Los Ángeles, y en la mayor parte del sur de California, el verano es una estación casi interminable, pero muchos propietarios de embarcaciones consideraban que esas primeras semanas oficiales eran las mejores para navegar. Los vientos eran más amables y prácticamente incesantes. El océano estaba más tranquilo que nunca. El agua era más clara, y las nubes parecían irse a pintar el cielo a otra parte durante un par de semanas.


  Nashorn siempre pedía sus dos semanas de vacaciones al principio de cada año. El período era siempre el mismo: las primeras semanas del verano. Lo había hecho durante los últimos veinte años. Durante los últimos veinte años sus vacaciones habían sido exactamente las mismas, empacaba algo de ropa, algunas provisiones, el equipo de pesca y desaparecía en el Pacífico durante catorce días.


  Nashorn no comía pescado, no le gustaba su sabor. Pescaba simplemente por deporte, porque le relajaba. Siempre arrojaba sus capturas al agua en cuanto las desenganchaba del sedal. Solo utilizaba anzuelos circulares, porque eran más amables con los peces.


  A pesar de tener muchos amigos, Nashorn siempre navegaba solo. Había estado casado, hacía más de veinte años. Su mujer, Jane, sufrió un infarto en la cocina una tarde mientras él estaba trabajando. Ocurrió tan rápido que ella no llegó a coger el teléfono. Solo llevaban casados unos tres años. Nashorn ni siquiera sabía que ella tenía una enfermedad cardíaca.


  La muerte de Jane le devastó. Para Nashorn, ella era sencillamente la elegida.


  Desde el primer día que se conocieron supo que quería envejecer con ella, o eso esperaba. Los primeros dos años posteriores a su muerte fueron una tortura. Más de una vez Nashorn pensó en acabar con su vida para poder estar de nuevo con Jane. Incluso tenía una bala especial reservada para la ocasión, una 38 milímetros de punta hueca, pero ese día nunca llegó. Poco a poco, Nashorn consiguió salir de su oscura depresión. Pero nunca se volvió a casar, desde entonces no pasaba un día sin pensar en ella.


  Oficialmente el verano había comenzado el día anterior y Nashorn había planeado zarpar esa tarde, pero cuando intentó poner en marcha su motor diésel de 29 caballos de fuerza, el motor tosió y traqueteó un par de veces antes de pararse. Lo intentó de nuevo, pero el motor no arrancó. Algunos marineros habrían considerado la posibilidad de zarpar con el motor roto (al fin y al cabo se trataba de un velero), pero eso habría sido imprudente, y Nashorn no lo era.


  Sin embargo, tuvo suerte. Estaba a punto de llamar a Warren Donnelly, su mecánico habitual, cuando otro mecánico, que acababa de reparar el barco contiguo al suyo, oyó que el motor tosía como un perro moribundo y preguntó si Nashorn necesitaba ayuda. Eso le ahorraba a Nashorn al menos un par de horas, quizá más.


  El mecánico llevaba ya algo más de cinco minutos revisando el pequeño motor.


  —Entonces —dijo Nashorn de nuevo—, ¿qué tan mal está? ¿Se puede arreglar hoy?


  Sin levantar la vista, el mecánico levantó un dedo, pidiendo un minuto más.


  Nashorn se acercó, intentando mirar por encima del hombro del mecánico.


  —La bomba de aceite tiene una fisura —dijo finalmente el mecánico, con la voz más tranquila—. Lleva un día perdiendo aceite, quizá dos. Una parte ha goteado en la boquilla de inyección de combustible y la ha obstruido.


  Nashorn observó al mecánico con la mirada perdida. Sabía muy poco de motores.


  —¿Puedes arreglarlo?


  —La bomba de aceite no se puede arreglar, la fisura es demasiado grande. Necesitas una nueva.


  —Oh, tienes que estar bromeando.


  El mecánico sonrió:


  —Por suerte es una de las bombas de aceite más comunes. No se fisuran tan fácilmente, pero sucede. Creo que podría tener una de repuesto en el bolso.


  —Oh, eso sería genial. —Nashorn esbozó una media sonrisa—. ¿Podrías fijarte?


  —No hay problema. —El mecánico se apartó del motor y revisó la gran caja de herramientas que estaba junto a los escalones—. Supongo que es tu día de suerte. Tengo una. No es nueva, pero está en buen estado y seguramente funcione.


  La media sonrisa de Nashorn se convirtió en una sonrisa completa.


  —Pero antes de cambiar la bomba, tengo que limpiar la suciedad del aceite y desatascar la boquilla de inyección de combustible. No debería llevar más de diez minutos, quince como máximo.


  Nashorn consultó su reloj:


  —Sería estupendo. Puedo salir antes de que se ponga el sol.


  El mecánico regresó al foso del motor y con un trapo ya manchado comenzó a limpiar parte del aceite que había goteado en el conducto de combustible.


  —Entonces, ¿planeas navegar lejos?


  Nashorn se acercó a la nevera y cogió dos cervezas:


  —No lo sé todavía. En realidad no planeo nada. Solo trato de ir con el viento. ¿Cerveza?


  —No, gracias. He tomado demasiadas durante el fin de semana.


  Nashorn abrió una de las botellas, bebió un sorbo y devolvió la otra a la nevera.


  —Estas son las únicas vacaciones que me tomo en el año. Dos semanas lejos de todo.


  —Y te mueres porque empiecen, ¿verdad? Sé exactamente a qué te refieres. En lo que a mí respecta, no he tenido vacaciones desde… —El mecánico hizo una pausa por un segundo y luego se rio, tristemente—. Vaya, ni siquiera recuerdo la última vez que me tomé vacaciones.


  —Verás, yo no podría hacer eso. Me volvería loco. Necesito estas dos semanas para mí.


  —¡Oh, mierda! —le interrumpió el mecánico, echándose hacia atrás.


  Un chorro de líquido salió del motor y cayó al suelo.


  —¿Qué ha pasado? —Nashorn se acercó, preocupado.


  —Uno de los conductos de inyección de alta presión se ha desconectado.


  —Eso no suena bien.


  El mecánico miró rápidamente a su alrededor como si buscara algo:


  —Necesito conseguir un cepo para fijarlo en su sitio. ¿Puedes hacerme el favor de sujetar esta manguera así mientras cojo una abrazadera de presión?


  —Claro. —Nashorn dejó su cerveza y sujetó la manguera en su sitio mientras el mecánico le mostraba como hacerlo.


  —No sueltes, ahora regreso.


  Nashorn mantuvo su dedo y su atención firmes en el fino tubo de goma oscura. Podía oír al mecánico rebuscando en la caja de herramientas a sus espaldas.


  —Esto no va a retrasar el arreglo del motor, ¿verdad?


  No hubo respuesta.


  —Me encantaría zarpar antes del anochecer.


  Silencio. Ya no se oía nada.


  —¿Hola…? —Nashorn giró su cuerpo torpemente para mirar hacia atrás.


  En ese preciso momento, el mecánico blandió una llave metálica como si fuera un bate de béisbol. Para Nashorn el tiempo pasó en cámara lenta. La llave inglesa le impactó en la cara provocando un escalofriante sonido a roto. Su mandíbula se fracturó en uno, dos, tres lugares. Se le empezó a romper la piel en la base de la mandíbula, hasta la barbilla, dejando al descubierto carne y hueso. La sangre empezó a salpicar en todas direcciones. Tres de los dientes de Nashorn se rompieron y salieron disparados violentamente contra la pared. Una astilla grande de hueso se desprendió de la mandíbula fracturada y le perforó la encía, justo por debajo del primer molar, que ahora ya no estaba, y la punta de la astilla tocaba el nervio que había quedado expuesto ahora que faltaba el diente. El dolor le oscureció la mirada. El golpe fue tan potente y estuvo tan bien conectado que el cuerpo de Nashorn salió catapultado hacia atrás; su espalda se estrelló contra el motor, su cabeza contra el panel de madera que estaba encima del mismo.


  La visión de Nashorn se nubló al instante. La sangre le inundó la boca y bajó hasta la garganta, bloqueando sus vías respiratorias y haciéndole jadear. Intentó hablar, pero el único sonido que pudo emitir fue un lamentable gorgoteo. Justo antes de perder el conocimiento, vio al mecánico erguido por encima de él, todavía con la llave inglesa en la mano.


  —Contigo… —dijo el mecánico con una sonrisa malvada— me tomaré mi tiempo.


  DIECISIETE


  Hunter llegó al Edificio de la Administración de la Policía a las 8:33 de la mañana, unos minutos después que García.


  —Maldita sea, ¿también te han cogido a ti? —preguntó García.


  —¿Te refieres a los periodistas allí afuera?


  García asintió:


  —¿Están acampando fuera o qué? Me apeé del coche y al instante tenía a tres periodistas haciéndome preguntas a gritos.


  —Nuestra víctima era un fiscal que fue desmembrado en su propia casa, su lecho de muerte propio, hace tres días. De eso están hechas las series de televisión, Carlos. Podrían matarse unos a otros para ser los primeros en obtener alguna información de alguien que trabaje en el caso. Esto solo empeorará.


  —Sí, lo sé. —García le sirvió a Hunter una taza grande de café de la máquina que estaba en el rincón. También se sirvió una para sí mismo—. ¿Has tenido algo de suerte con eso? —preguntó, señalando con la cabeza hacia los libros que tenía Hunter bajo el brazo, mientras le alcanzaba la taza.


  La noche anterior, Hunter se había llevado a su casa todos los libros de arte moderno y escultura que había encontrado en el estudio de Derek Nicholson.


  —Nada. —Hunter dejó los libros sobre su escritorio y tomó la taza—. Gracias. También me pasé media noche buscando en la red, leyendo sobre todos y cada uno de los escultores de Los Ángeles que pude encontrar. Tampoco hay nada. No creo que nuestro asesino esté tratando de reproducir una pieza ya existente.


  García regresó a su escritorio:


  —Yo tampoco.


  —Pasaré hoy por la oficina del fiscal Bradley —continuó Hunter—. Quiero preguntarle si sabe algo acerca de que Nicholson quisiera hacer las paces con alguien antes de morir, si tiene alguna idea de quién era el otro hombre que le visitó.


  —¿No es más fácil llamar?


  Hunter puso cara de “quizá”, pero odiaba tener que hacer preguntas por teléfono, independientemente de quién estuviera al otro lado. Las reuniones cara a cara le permitían observar los movimientos, las reacciones y expresiones faciales de la persona con la que hablaba, y para un detective de homicidios eso tenía un valor incalculable.


  Sonó el teléfono que estaba sobre el escritorio de Hunter. Miró su reloj antes de atender la llamada.


  —Detective Hunter.


  —Robert, acabo de recibir los primeros resultados del laboratorio —dijo la doctora Hove. Su voz sonaba un poco más pesada que de costumbre.


  Hunter encendió su ordenador:


  —Te escucho, doc.


  —Primero déjame decirte que el laboratorio ha hecho un gran trabajo con la réplica que habéis pedido.


  —¿Está lista?


  —Sí, han trabajado toda la noche. Ya está de camino hacia allá.


  —Eso es genial.


  —Bien —prosiguió la doctora Hove—. Los forenses detectaron cinco conjuntos de huellas dactilares de la escena del crimen y de otros lugares de la casa: la cocina, el baño, el pasamano de la escalera… Conoces la rutina. Como era de esperar, nada por allí. Se ha confirmado que las huellas proceden de las dos enfermeras, de las dos hijas de la víctima y de la propia víctima.


  Hunter no dijo nada. Realmente no esperaba nada de esos resultados.


  —Los cabellos recuperados en la mayoría de los mismos lugares que las huellas dactilares también coincidieron con las mismas cinco personas —continuó la doctora Hove—. No creo que sea necesario hacerles una prueba de ADN. Todavía están analizando algunas de las fibras que encontraron. Las que ya han analizado resultaron ser de algodón, poliéster, acrílico… las fibras más comunes de la ropa de todos los días. Nada que te vaya a llevar a ninguna parte.


  Hunter apoyó un codo en su escritorio:


  —¿Ya hay resultados de toxicología?


  —Sí, pero tuve que presionarlos. El laboratorio está saturado. —Hizo una pausa de un segundo—. Y aquí es donde se pone interesante. Y mucho más siniestro.


  Hunter llamó la atención de García con un rápido gesto de la mano y le indicó que escuchara desde su extensión:


  —¿Qué dicen los resultados? —preguntó Hunter.


  —Vale, sabemos que para prolongar el sufrimiento de la víctima, el atacante obstruyó con unas pinzas médicas la arteria braquial del brazo derecho amputado, impidiendo que la víctima se desangrara. Pero aun así, hubo algo que me desconcertó desde el principio.


  Hunter separó la silla de su escritorio y tomó asiento:


  —El frágil estado de la víctima —dijo, sin formularlo como una pregunta.


  —Así es. La víctima ya estaba en la etapa terminal del cáncer pulmonar. Su cuerpo estaba tan débil como el de un hombre de noventa años. Su resistencia al dolor, su fuerza, todo se había reducido a una fracción de lo que debería haber sido. Una persona en esas condiciones debería haber muerto de un shock con tan solo perder un dedo de la mano. Perdió cinco, más los diez dedos del pie, la lengua y un brazo antes de morir.


  Hunter y García intercambiaron una larga mirada de preocupación.


  —Como esperaba —continuó la doctora—, no estaba sedado, pero estaba drogado hasta el tuétano. El análisis toxicológico encontró altos niveles de algunas drogas, pero eso era de esperar debido a la enfermedad de la víctima. Pero hay algo en algunas de las drogas con altos niveles que está sencillamente mal.


  —¿Qué cosa?


  —Vale, hemos encontrado altos niveles de propafenona, felodipino y carvedilol.


  García miró a Hunter y negó con la cabeza:


  —Espera, doc. Despacio con la jerga química. La química no era mi asignatura más fuerte en el colegio y eso fue hace años. ¿Qué son esas cosas?


  —La propafenona es un bloqueador del canal de sodio. Funciona frenando la entrada de iones de sodio en el músculo cardíaco. El felodipino es un bloqueador del canal de calcio, es muy importante para controlar la presión arterial alta. El carvedilol es un betabloqueante. Bloquea la unión de la norepinefrina y la epinefrina a los beta-adrenoceptores. La combinación de esos tres fármacos inhibirá también, con toda seguridad, la producción de adrenalina.


  El ceño de García estaba tan fruncido que su frente parecía una ciruela pasa:


  —Oíste cuando dije que química no era mi asignatura más fuerte en la escuela, ¿verdad? Vale, tampoco lo era biología. Imagínate que soy un crío de siete años y repíteme todo eso de nuevo.


  —En pocas palabras, se trata de un cóctel muy fuerte de medicamentos para reducir el ritmo cardíaco de cualquier persona, controlar la presión arterial e inhibir la producción de adrenalina por parte de las glándulas suprarrenales. Como sabéis, la adrenalina se libera cuando una persona siente peligro. Es la hormona del miedo y del dolor. Aumenta el ritmo cardíaco y dilata las vías respiratorias, preparando al sujeto para luchar o huir.


  García aún parecía un poco desconcertado.


  —Por lo que el asesino redujo el flujo sanguíneo de la víctima —dijo Hunter—, sedó su producción de adrenalina.


  —Exactamente —dijo la doctora Hove—. Cuando el cuerpo percibe el peligro o siente dolor, como cuando le cortan un dedo de la mano, o del pie, o la lengua, se libera adrenalina y el corazón se acelera, bombeando más sangre a la zona afectada, al cerebro y a los músculos. Esos fármacos impedirían que eso sucediera. Mantendrían el corazón en ritmo de reposo, o incluso más lento. De esa manera, se distribuirían menores cantidades de sangre por todo el cuerpo de la víctima. Habría sangrado mucho menos de lo esperado. Pero ninguna de esas drogas tiene un efecto sedante.


  —Lo que significa que habría sentido todo el dolor —dijo García—. Pero que habría aguantado por más tiempo.


  —Correcto —coincidió la doctora—. Cuando una víctima sufre un corte severo pero no se dañan los órganos vitales, puede morir principalmente de dos maneras. Puede morir desangrada, o a causa de que el corazón se sobrecargue hasta tal punto que falle. De una manera poco ortodoxa, este asesino abordó ambos problemas con su combinación de drogas. No quería que la víctima muriera demasiado pronto. Y ciertamente quería que la víctima sintiera todo el dolor que pudiera soportar. Pero sin un equipo quirúrgico que le ayudara, el asesino habría tenido que trabajar mucho más rápido para poder realizar las amputaciones y contener la hemorragia antes de que la víctima se desangrara. Su cóctel de drogas le ayudó mucho. —Hizo una pausa, reflexionando sobre la gravedad de sus propias palabras—. Creo que todo esto refuerza nuestra sospecha de que este asesino sabe de medicina, Robert. Y yo diría que sabe mucho.


  DIECIOCHO


  Hunter y García colgaron el teléfono los dos al mismo tiempo. Hunter entrelazó sus dedos, apoyó los codos en los apoyabrazos de la silla y se reclinó en el respaldo.


  —Vale —dijo, mirando a su compañero—. Sé que es improbable, pero dado que cada una de las tres drogas que encontró toxicología solo pueden adquirirse bajo prescripción médica, comencemos por verificar con farmacias y farmacéuticos para ver si alguno vendió las tres juntas en una misma ocasión. Es decir, todas con una sola receta a una misma persona. ¿Quién sabe? Podríamos tener suerte.


  García ya se había puesto a revisar el correo electrónico que acababan de recibir de la doctora Hove, anotando el nombre de los tres medicamentos.


  —¿Cómo vamos con la lista de criminales a los que Nicholson mandó a la cárcel? —preguntó Hunter.


  —No la tenemos aún, pero el equipo está trabajando en eso.


  —Diles que debemos volver a priorizarla. Chequea si alguien en esa lista tuvo algún tipo de educación médica, trabajó en un hospital, en una residencia o incluso en un gimnasio.


  García alzó una ceja.


  —Los instructores de gimnasio y los personal trainers deben saber de primeros auxilios —explicó Hunter—. Si cualquiera de esa lista tiene el conocimiento necesario como para colocar aunque solo sea un apósito, lo quiero saber.


  Llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo Hunter desde su escritorio.


  Una mujer menuda y muy bonita con un traje de negocios oscuro abrió la puerta. Tenía el cabello largo y lacio, teñido de rubio, los ojos marrones. En su mano derecha llevaba un maletín de cuero negro. No cabía duda de que era abogada, o que trabajaba para algún abogado.


  —¿Detective Hunter? —dijo, mirándole directamente.


  —Sí, ¿en qué puedo ayudarle? —Hunter se puso de pie.


  La mujer avanzó y le ofreció la mano.


  —Soy Alice Beaumont. Trabajo para la oficina del fiscal de distrito de Los Ángeles. De manera directa con el fiscal Bradley. Me ha dicho que le vendría bien mi ayuda en la investigación de Derek Nicholson. —Estrechó la mano de Hunter con un apretón firme y confiado.


  García frunció el ceño.


  Hunter estudió por un momento a la mujer que tenía delante. Sus ojos estaban llenos de inteligencia, tanto inteligencia universitaria como de la calle. Hunter se dio cuenta de que ella había dejado que su mirada recorriera la habitación de forma experta y sutil. Tardó menos de dos segundos en asimilar todo lo que la rodeaba. Había algo de ella que le resultaba vagamente familiar.


  —El fiscal Bradley me dio su tarjeta —dijo Hunter—. Pero tal vez le entendí mal. Creí que había dicho que si necesitábamos su ayuda, la llamaría.


  —Confíe en mí, detective, necesita mi ayuda. —Su tono era tan seguro como su postura; se dio la vuelta y miró a García—. Usted debe ser el detective Carlos García.


  —La leyenda en persona —bromeó García, estrechando su mano.


  Alice no sonrió, sino que se dirigió al escritorio de Hunter, colocó su maletín sobre él, lo abrió y sacó varias hojas grapadas.


  —Esta es una lista de todos los criminales que Derek Nicholson envió o ayudó a enviar a la cárcel a lo largo de los años. —Se la entregó a Hunter—. Hay algunas personas realmente desagradables en esa lista. Se ha organizado de acuerdo con la gravedad del delito; los ultraviolentos y sádicos encabezan la lista. También aquellos individuos que han sido liberados, puestos en libertad condicional o bajo fianza recientemente. —Su mirada circuló de Hunter a García—. Ya lo he comprobado. Ninguno de los criminales violentos que encerró ha sido puesto en libertad, ya sea en libertad condicional o de cualquier otra forma. Tampoco se ha escapado ninguno. Los expedientes de los que han cometido delitos menores y han cumplido sus condenas o se les ha concedido la libertad anticipada por el motivo que sea, no parecen el tipo de personas que serían capaces de cometer un crimen así.


  —Te sorprendería lo que la gente es capaz de hacer —dijo García, acercándose a Hunter para echar un vistazo a la lista—. Especialmente los que no parecen del tipo.


  —¿Has leído estos archivos? —preguntó Hunter.


  —Los más relevantes, sí.


  —¿Quién determinó su relevancia, tú?


  Alice no respondió.


  Hunter le sostuvo la mirada por un momento antes de hojear las páginas. Había más de 900 nombres.


  —Dijiste que ninguno de los criminales violentos de esta lista había sido liberado recientemente. ¿De cuánto tiempo estamos hablando?


  —Del año pasado.


  —Tenemos que retroceder más en el tiempo —replicó Hunter.


  —Eso no será un problema. ¿Cuántos años?


  —Cinco, para empezar, quizá diez.


  —Dame un ordenador con una conexión rápida a Internet y algunos minutos y lo tendrás.


  —Necesito saber por qué fueron procesadas todas y cada una de las personas de esta lista.


  —Lo dice allí mismo, junto a los nombres y las edades —dijo Alice apenas a la defensiva mientras señalaba la lista con la cabeza.


  Hunter la siguió mirando directo al rostro:


  —Dice homicidio, homicidio agravado, robo a mano armada, etcétera. Necesitamos saber exactamente qué hicieron y cómo lo hicieron. ¿Qué armas utilizaron? ¿Estaba la escena del crimen ensangrentada? ¿El autor fue violento porque perdió el control o porque disfrutó? Necesitamos detalles reales.


  —De nuevo, no hay problema. Solo dame un ordenador.


  —También necesitamos cruzar los nombres de esta lista con cualquier miembro de la familia, pariente o miembro de la banda que haya salido y esté lo suficientemente loco como para buscar venganza en nombre del recluso.


  —No hay problema.


  Los ojos de Hunter se dirigieron a la lista, luego a García y de nuevo a Alice:


  —Estás muy segura de ti misma. ¿Crees que eres tan buena?


  Una sonrisa iluminó su rostro durante un breve segundo:


  —Más que eso —respondió sin dudar—. Tráeme un ordenador y me pondré atrabajar ahora mismo. —Señaló la lista que tenía Hunter en sus manos—. Pero por ahora, podríamos empezar por aquí.


  Por un momento nadie habló.


  —¿Podríamos…? —preguntó García.


  —El fiscal Bradley quiere que os ayude en todo lo que pueda. Eso nos convierte en un equipo, ¿no? —Su mirada se dirigió otra vez hacia Hunter.


  —Señorita Beaumont —dijo Hunter, dejando la lista sobre su escritorio—. Somos la Sección Especial de Homicidios de la División de Robos y Homicidios. Esto no es el Club Med. Sabemos que el fiscal Bradley está deseando obtener resultados, nosotros también. Apreciamos su ayuda, esta lista puede darnos un buen comienzo, tienes razón. Pero no tengo autoridad para incorporar a nadie a esta investigación sin consultar a mi capitana. Para empezar, no es muy partidaria de que los civiles se involucren en ninguna de las investigaciones del departamento.


  Alice sonrió y se acercó al tablero de las fotos donde se habían colgado todas las fotografías de la escena del crimen. Tenía un andar sensual. Lento y sencillo, como si supiera que a los hombres les gustaban sus movimientos.


  —No seas tan modesto, Hunter. Tienes autoridad para incorporar a tu equipo a quien quieras —respondió ella de forma no agresiva—. Lo he comprobado. Aquí, tú mandas y todos escuchan. Pero en cualquier caso, el fiscal Bradley ha hablado con el jefe de policía Martin Collins, quien, a su vez, ha hablado con tu “poco entusiasta” capitana. No tenía muchas opciones. Y me temo que tú tampoco. El fiscal Bradley siempre consigue lo que quiere.


  Hunter tenía la experiencia suficiente como para saber que protestando no conseguiría nada. Odiaba que la gente se metiera en sus investigaciones, dictando lo que debía y lo que no debía hacer, de allí su reputación de no ceñirse exactamente al protocolo todo el tiempo; pero el Departamento de Policía de Los Ángeles tenía una cadena de mando y él estaba muy abajo en esa cadena. A veces tenía que seguir la corriente para entenderse con los demás, y esta parecía ser una de esas veces. No dijo nada.


  Los ojos de Alice recorrieron las imágenes del tablero por un momento.


  —Dios mío —susurró en un débil suspiro y se dio la vuelta rápidamente.


  La mirada de Hunter estaba fija en ella.


  —Conocía bien a Derek —dijo con una voz más tierna—. Le ayudé en decenas de casos. Le ayudé a encerrar a muchos de los nombres de esa lista. Era un buen hombre que no se merecía nada de esto. Quiero ayudar. Y sé que puedo porque soy la mejor en lo que hago. Por favor, dame la oportunidad de ayudarte a atrapar al hijo de perra que le hizo esto a Derek.


  DIECINUEVE


  Antes de que Hunter pudiera decir nada, llamaron otra vez a la puerta.


  —¡Cuánto movimiento que hay por aquí esta mañana! —bromeó García antes de responder—. Adelante.


  —Disculpe, señor —contestó una voz de hombre desde afuera—. Tengo las manos ocupadas.


  Todos en la sala fruncieron el ceño. García se acercó a la puerta y la abrió.


  Un agente novato, apenas salido de la adolescencia, estaba de pie afuera con un uniforme de policía recién sacado de la maleta. Sus dos brazos sostenían un gran paquete, cubierto por gruesas láminas de plástico negro sujetas con cinta adhesiva.


  —El laboratorio forense acaba de entregar esto para usted, detective.


  —Vale, gracias. Puedes dármelo a mí —dijo García, estirando los brazos para agarrarlo. El paquete era mucho más liviano de lo que aparentaba, la base era plana y fácil de agarrar—. ¿Sobre la mesa? —le preguntó García a Hunter, después de dejar que la puerta se cerrara a sus espaldas.


  —Sí, creo que eso estará bien. —Hunter hizo un lugar en una mesa pequeña y la acercó al tablero de las fotos.


  García apoyó el paquete con cuidado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Alice, acercándose por el otro lado.


  —Una réplica tamaño real de esto —respondió García, señalando la fotografía que estaba en el tablero.


  Hunter vio cómo Alice contenía el aliento durante un instante:


  —¿Has trabajado alguna vez tan estrechamente con un equipo de investigación de homicidios? —preguntó.


  —No —respondió Alice con firmeza, sin vergüenza.


  Hunter sacó una navaja del bolsillo y la abrió:


  —Como te he dicho antes, esto no es el Club Med. —Cortó con pericia la cinta adhesiva—. Puedes quedarte si así lo deseas, pero esto no será un día de campo.


  —Detesto los días de campo. —Alice se mantuvo firme.


  Hunter y García quitaron las láminas de plástico negro y las dejaron caer al suelo.


  Durante un largo rato, el único sonido de la sala era el que generaba el ventilador de pie situado detrás del escritorio de García. La doctora Hove tenía razón, los forenses habían hecho un trabajo fantástico al replicar la pieza macabra, a pesar del poco tiempo que habían tenido. La réplica era de yeso blanco, y estaba montada sobre una base de madera clara, sin acabado de color, pero aun así hizo que los pelos de la nuca de García se erizaran y que Alice se quedara sin aire.


  A Hunter le costaba apartar los ojos de la escultura. Las imágenes de lo que había sucedido en realidad se le venían a la cabeza como fuegos artificiales, que estallaban cada pocos segundos. Lo que hizo que su inconsciente le despertara las mismas sensaciones que había experimentado hacía dos días cuando entró en la escena del crimen por primera vez. Podía oler el hedor penetrante de aquella habitación. Podía ver la sangre salpicada por las paredes y el suelo, la forma en que se escurría desde la escultura de carne humana. Por un segundo, incluso pudo ver las palabras pintadas con sangre en la pared del fondo: BUEN TRABAJO NO HAS ENCENDIDO LAS LUCES.


  —¿Me puedo servir un vaso de agua? —dijo Alice, rompiendo finalmente el silencio. Sus palabras parecían haber interrumpido una especie de trance grupal. Hunter y García parpadearon casi al mismo tiempo.


  —Por favor —respondió Hunter, cruzando los brazos sobre el pecho. Su atención seguía puesta en la pieza. La rodeó para mirarla desde otro ángulo.


  García retrocedió unos pasos, como si tratara de ver una imagen más amplia.


  Allí no había nada. La pieza no se parecía a nada que hubieran visto. No les hizo pensar en nada en particular.


  —Esta tiene que ser la cosa más grotesca que he visto en mi vida —dijo Alice, después de beber un vaso de agua como para apagar el fuego en su interior—. Y a juzgar por la forma en que la estáis mirando, no tenéis ni idea de lo que significa, ¿verdad?


  —Estamos trabajando en eso —respondió Hunter.


  Alice se sirvió agua otra vez:


  —Bueno, yo conozco a alguien que podría ayudar.


  VEINTE


  Silver Lake es un vecindario lleno de colinas, ubicado al este de Hollywood y al noroeste del centro de Los Ángeles. El lugar está habitado por una amplia variedad de grupos étnicos y socioeconómicos, pero es más conocido por su variedad ecléctica de hipsters y creativos que viven allí, así como por una importante comunidad LGTB. El vecindario también alberga algo de la arquitectura modernista más famosa de América del Norte, y hacia allí se dirigían Hunter y Alice.


  Alice tenía un Corvette rojo que manejaba como un piloto de carreras tratando de demostrar algo. Cruzaba de un carril a otro sin señalizar, se adelantaba al tráfico y cada vez que un semáforo se ponía en amarillo aceleraba como si intentase escapar de un tsunami. Hunter iba sentado en el asiento del acompañante. Tenía el cinturón de seguridad bien ajustado.


  —Señorita Beaumont, si fuéramos un poco más rápido podríamos volver atrás en el tiempo —le dijo, mientras ella doblaba hacia Sunset Boulevard Oeste.


  Ella sonrió:


  —¿Te estoy asustando?


  —El modo en el que manejas asustaría hasta a Michael Schumacher.


  Otra sonrisa:


  —Te diré lo siguiente. Si dejas de decirme señorita Beaumont y empiezas a llamarme Alice, voy a bajar la velocidad.


  —Tenemos un trato, Alice. Ahora por favor quita el pie del acelerador antes de que terminemos en 1842.


  Llegaron a Silver Lake en poco menos de quince minutos.


  —No te alarmes —dijo Alice, mientras aparcaba enfrente de la Galería de Arte Jalmar—. Miguel es un poco excéntrico.


  Hunter tomó del asiento trasero la réplica creada por el laboratorio forense y la siguió hacia el interior.


  Miguel Jalmar era coleccionista de arte, propietario de una galería y un conocedor extraordinario de la escultura moderna. Apasionado por el arte desde una edad muy temprana, todavía era un adolescente cuando comenzó a coleccionar.


  —Alice, querida —dijo Miguel con voz aguda, dejando a un lado el libro que estaba leyendo y saltando del sillón tan pronto como Alice y Hunter entraron en su galería.


  Miguel tenía alrededor de cuarenta y cinco años, era alto, delgado, y su cabello lacio y oscuro como la medianoche le caía hasta el pecho. Vestido inmaculadamente con un traje de Dolce & Gabbana, tenía una barba de tres días muy chic y olía a perfume caro. Abrazó a Alice como si acabara de encontrar a una hermana a la que hubiera perdido hace mucho tiempo, y luego procedió a besarle cada una de sus mejillas.


  —Gracias por recibirnos con tan poco tiempo de antelación —dijo Alice, saliéndose de su abrazo—. En serio, muchas gracias.


  —Querida, haría cualquier cosa por ti, lo sabes. —La agudeza parecía haberse evaporado de su voz, pero no la femineidad; dirigió los ojos a Hunter, y alzó las cejas de manera curiosa—. ¿Y él quién es? O mejor dicho, ¿dónde lo tenías escondido?


  —Él es Robert Hunter. Es un amigo mío. —Hunter sonrió y le saludó haciendo un gesto con la cabeza.


  —¿Robert Hunter? Ese sí que es un nombre fuerte, masculino. Me gusta. Y por Dios, mira esos hombros anchos y esos bíceps. ¿Apuesto a que eres fisioculturista?


  Así que a esto se refería Alice con “excéntrico”, pensó Hunter.


  —Oh. —La atención de Miguel se dirigió al paquete que llevaba Hunter—, ¿acaso esa es la pieza que queríais que mirara?


  —Esa misma.


  —Vale, acompañadme hasta mi oficina.


  La oficina de Miguel era una colisión de distintas épocas. Piezas de arte moderno y antiguo se mezclaban de un modo que parecía no funcionar, pero que funcionaba. Esculturas de todas las formas y tamaños ocupaban casi todo el espacio. Había máscaras en las paredes, alfombras con estampados de cebra en el piso y un sofá de cuero negro con una manta de tigre y cojines de leopardo.


  —Coloquémosla por aquí —dijo Miguel, señalando hacia una mesa baja; quitó de en medio dos estatuas que estaban apoyadas allí. Hunter acomodó el paquete y le quitó el cobertor negro de plástico.


  —¡Oh Dios! —Miguel buscó los anteojos que llevaba en el bolsillo del traje—. Vaya, esto es… —Hizo una pausa y miró a Hunter interrogativamente—. ¿Tú hiciste esto, querido?


  —No, no lo hice yo.


  —Vale, en ese caso esto es simplemente grotesco. —Miguel daba vueltas alrededor, estudiando la pieza desde todos los ángulos; hizo una pausa y sintió un escalofrío—. ¿Acaso esto representa partes del cuerpo humano?


  Alice asintió:


  —Supongo que sí.


  —Nunca había visto en mi vida algo tan horrendo. Pero una cosa es cierta… es verdaderamente ingenioso. Debo concederle eso al artista. Esta es una de esas piezas alocadas, que te hacen pensar “qué diablos es esto” y que podrían ganar el Premio Turner en Londres. ¡Quién diablos sabe lo que buscan esos jueces!


  —¿Has visto alguna vez algo parecido? —preguntó Hunter.


  —Solo en mis pesadillas, querido. —Miguel se había agachado y había ladeado la cabeza. Estaba mirando uno de los pies en el borde—. ¿Quién es el artista?


  —No es seguro que podamos llamarle de ese modo —comentó Alice, pero se arrepintió inmediatamente.


  Miguel la observó.


  —No sabemos —intervino Hunter—, pero me gustaría averiguarlo.


  —¿Eres coleccionista?


  —Supongo que podría decirse que sí —dijo Hunter con espontaneidad—. Estoy apenas comenzando.


  —Tal vez podríamos salir alguna noche y hablar de arte y otras cosas. —Miguel sonrió—. Realmente me gustaría. Con todo gusto te daría algunos consejos.


  —Es una pieza verdaderamente intrigante —dijo Hunter, tratando de salir del paso—. En tu experiencia, Miguel, ¿qué crees que intenta expresar el artista?


  Miguel devolvió su atención a la pieza:


  —Vale, hay dos cosas que me vienen a la mente. Me inclinaría a decir que, sea quien sea el artista, esta no es su primera pieza.


  —¿Por qué no?


  —El modo en el que está dispuesta, la imaginación alocada y la creatividad del conjunto me hacen pensar en alguien que tiene mucha experiencia esculpiendo. Alguien a quien no le preocupa lo que piensan los demás, que no está atemorizado de mostrar su arte, ofenda a quien ofenda. Pero por otro lado, la escultura fue hecha en yeso, lo que denota amateurismo. Ya nadie hace esculturas de yeso. Y si quisiese vender esto, debería considerar agregarle algo de color. Tal vez algún rojo sangre para no irse de tema. —Miguel se irguió, se alejó unos pasos y apoyó las manos en la cadera—. Pero es un artista osado, desafiante, que no teme derrumbar las convenciones. Me gusta eso. Es claro que aquí está tratando de decirnos algo.


  —¿Y qué crees que está tratando de decir? —preguntó Alice.


  Miguel guardó sus anteojos en el bolsillo:


  —El modo en que el artista ha jugado con el cuerpo humano, reacomodándolo a su manera, es sencillamente un desafío a la naturaleza. —Se encogió de hombros—. Diablos, esto es tan osado que, en su mente, debe estar incluso desafiando al mismísimo Creador.


  Alice sintió cómo un escalofrío le bajaba por la columna:


  —Miguel, ¿estás diciendo que este artista considera que es Dios?


  Miguel asintió. En ningún momento desvió la atención de la extraña pieza:


  —Eso es exactamente lo que me está sugiriendo, querida. Yo soy Dios y puedo hacer lo que se me ocurra.


  VEINTIUNO


  Camino de regreso al Edificio de la Administración de la Policía, Hunter pasó por la oficina del fiscal de distrito de Los Ángeles en la calle Temple Oeste. Tuvo suerte: el fiscal Bradley acababa de llegar de una reunión de tres horas con un equipo de abogados.


  La oficina de Bradley era del tamaño de un pequeño apartamento. Unas bibliotecas largas e inmaculadas ocupaban dos de las paredes. Las otras dos estaban cubiertas de diplomas, premios, certificados y fotografías enmarcadas que retrataban al fiscal imbuido en toda clase de cosas importantes: estrechando las manos con políticos y celebridades, posando en bares con abogados, dando discursos desde diferentes podios, etcétera.


  A Hunter le acompañó a la oficina la asistente personal del fiscal, una morocha muy joven y atractiva vestida con un traje elegante y ajustado. Bradley estaba sentado detrás de un imponente escritorio de caoba, desenvolviendo un sándwich que probablemente podía alimentar a tres personas.


  —Detective —dijo Bradley, indicándole a Hunter que se sentara en uno de los tres sillones de cuero fino que había frente a su escritorio—. ¿No le molesta que coma mientras hablamos? Hoy no pude almorzar.


  —No me molesta. —Hunter negó con la cabeza, sentándose en la silla de la izquierda.


  Bradley le dio al sándwich un mordisco digno de un mamut. La mayonesa, el kétchup y la mostaza caían goteando al envoltorio.


  —¿Acaso no es linda? —Bradley hablaba al masticar.


  —¿Perdón?


  —Alice —aclaró Bradley—. La chica que le mandé. Buen pedazo de culo, ¿no? Y es brillante como una joya. Una combinación difícil de encontrar por estos días. Pero no se imagine cosas. Está completamente fuera de su alcance.


  Hunter no dijo nada, solo miraba cómo el fiscal se limpiaba un manchón de mayonesa de la comisura de los labios.


  —Entonces —continuó Bradley—, ¿qué me trae, detective? Y por favor, quiero oraciones completas.


  —Lo intentaré. Tengo algunas preguntas para hacerle.


  El fiscal miró a Hunter. Esa no era, ciertamente, la respuesta que esperaba.


  —Estamos ensamblando algunas piezas.


  —Vale, pregunte, detective. —Bradley le dio otro mordisco al sándwich, masticando con la boca abierta.


  —Me han dicho que usted visitó al doctor Nicholson en su hogar hace unos meses, luego de que le diagnosticaran su enfermedad.


  —Eso es correcto. Fui en coche hasta su casa luego de salir de la oficina. Quería hacerle saber que si necesitaba algo podía contar conmigo. Había trabajado con esta oficina durante veinte años. Era lo mínimo que podía hacer.


  —¿Recuerda acaso cuándo fue?


  Bradley destapó una botella de Dr Pepper y se tomó la mitad a grandes sorbos.


  —Puedo averiguarlo fácilmente. —Miró a Hunter de manera escéptica.


  —¿Podría hacerlo, por favor?


  Bradley accionó el intercomunicador del teléfono que tenía en su escritorio:


  —Grace, hace un par de semanas atrás hice una visita a Derek Nicholson. ¿Tienes algún registro de eso en mi agenda? ¿Podrías revisarla y decirme en qué día fue?


  —Claro, fiscal Bradley. —Hubo una breve pausa, durante la cual se oía el sonido de unos dedos escribiendo en un teclado—. Visitó al doctor Nicholson el 7 de marzo. Eso fue luego del horario de trabajo.


  —Gracias, Grace. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a Hunter.


  Hunter lo anotó en la libreta.


  —Por esos días alguien más visitó al doctor Nicholson en su hogar. ¿Sabe algo al respecto? ¿Sabe si fue alguien de su equipo, alguien con quien tuviese una buena amistad, tal vez?


  El fiscal Bradley dejó escapar una sonrisita:


  —Detective, tengo más de trescientos fiscales capacitados que trabajan para mí, casi el mismo número de personas que trabajan para la oficina en otras funciones.


  —Un metro ochenta, más o menos de la misma edad que el señor Nicholson, cabello castaño… si hubiese sido alguien de su oficina pensé que se lo habría mencionado.


  —Nadie me mencionó nada sobre una visita a Derek, pero puedo indagar y averiguarlo fácilmente. —Bradley buscó un lápiz y anotó algo en un pedazo de papel—. Derek era una persona buena y decente, detective. Todos se llevaban bien con él. Los jueces le amaban, su círculo de amigos iba más allá de esta oficina.


  —Entiendo, pero si este otro visitante fuera alguien de su oficina, no me molestaría hacerle un par de preguntas.


  Bradley estudió a Hunter durante un largo y silencioso momento antes de reírse burlonamente:


  —¿Está diciendo que piensa que alguien de esta oficina podría ser un sospechoso, detective?


  —Sin información, todo el mundo es sospechoso —respondió Hunter—. Tal como está consignado en el manual de detectives. Recabamos información y la usamos para eliminar personas de la lista de sospechosos. Así es como funciona esto.


  —No se haga el listo. Eso puede ser divertido con sus amigos, pero no conmigo. Yo dirijo esta maldita investigación, así que será mejor que muestre algo de respeto, porque si no lo hace, su próximo trabajo será pasear a los perros de la unidad K9 mientras cagan, ¿me oye?


  —Alto y claro, pero así y todo sigo queriendo saber si esta otra persona que visitó al señor Nicholson es alguien de esta oficina.


  —Vale —dijo Bradley, después de una pausa—. Voy a revisar y se lo haré saber. ¿Hay algo más en lo que le pueda ayudar, detective? —Miró su reloj.


  —Una cosa más. ¿El señor Nicholson le mencionó alguna vez algo sobre hacer las paces con alguien? ¿Decirle a alguien la verdad al respecto de algo?


  Un músculo se crispó en la mandíbula de Bradley y por un instante dejó de masticar:


  —¿Hacer las paces con alguien? ¿A qué se refiere?


  Hunter le contó al fiscal lo que Amy Dawson le había dicho.


  —¿Y usted cree que este tío que le visitó hace algunos meses fue la persona a la que se refería?


  —Es una posibilidad.


  Bradley se limpió las manos y la boca con una nueva servilleta de papel, se dejó caer en su silla giratoria de cuero y miró a Hunter por un momento:


  —Derek nunca me mencionó nada. Nada sobre hacer las paces con alguien, o decirle a alguien la verdad sobre algo.


  —¿Tiene acaso alguna idea de a qué se podría haber estado refiriendo?


  Bradley miró su reloj de pared y luego miró otra vez a Hunter:


  —Vivimos en un mundo al revés, detective. Usted puede dar fe de ello más que nadie. Nosotros, como fiscales del estado, hacemos lo posible por mantener el orden en nuestra sociedad intentando que los individuos que no son aptos para vivir en ella sean encerrados. Nos ocupamos de las pruebas que nos entregan detectives como usted, científicos forenses, técnicos, nuestros propios investigadores, testigos, etcétera. Pero también somos humanos y, como tales, no hay manera de que no cometamos errores. El problema es que cuando se producen esos errores, debido a la naturaleza de lo que hacemos, suelen tener consecuencias dramáticas.


  Hunter se acomodó en la silla:


  —Eso quiere decir que o bien se envía a prisión a la persona equivocada o que el culpable queda libre.


  —Nunca es así de sencillo, detective.


  —¿Y el señor Nicholson fue alguna vez culpable de uno de estos “errores”?


  —No puedo responder a esa pregunta.


  Hunter se inclinó hacia delante:


  —¿No puede o no quiere?


  La mirada de Bradley se endureció:


  —No puedo porque no conozco la respuesta.


  Hunter estudió la cara de poker de Bradley.


  —Pero puedo decirle que cualquiera que haya sido fiscal por un tiempo prolongado debe haber atravesado al menos alguna de esas situaciones. He perdido la cuenta de cuántas veces un acusado, que era tan culpable como el agua es húmeda, por alguna cuestión técnica, por algún idiota en el laboratorio, o por un policía novato que la jodió durante el arresto o la escena del crimen, contaminando la evidencia, hizo que un saco de mierda quedara en libertad.


  Hunter había estado muchas veces en esa situación, pero sabía que lo opuesto también era cierto. Siempre habría casos en los que un inocente pasaba tiempo detenido o, peor, recibía la sentencia de muerte por algo que él o ella no habían hecho.


  —Todos hemos estado en esa situación, detective. Y Derek Nicholson no era una excepción.


  VEINTIDÓS


  Hunter pasó el resto del día de vuelta en la oficina. Su mente se arremolinaba con preguntas, pero no podía dejar de reflexionar acerca de lo que Miguel Jalmar había dicho.


  ¿Era realmente eso?, pensó. ¿Era eso lo que este asesino intentaba decirles con esa escultura? ¿Podía ser tan arrogante, tan iluso, para creerse Dios? ¿Pensar que podía hacer lo que quisiera sin ser detenido?


  Hunter sabía que la respuesta a esa pregunta era un rotundo sí. Sucedía mucho más de lo que a los psicólogos especializados en conducta criminal les gustaría admitir. Algunos lo llamaban “el complejo del Dios homicida”. En la mayoría de los casos se dispara al momento en que el asesino reconoce que él o ella tiene un poder usualmente atribuible solo a Dios: el poder de decidir quién vive y quién muere. El poder de convertirse en el amo supremo de la muerte. Y ese poder puede ser mil veces más adictivo que cualquier droga. Suele elevarles el ego, generalmente dañado, a alturas que nunca habían imaginado. Y es en ese momento en el que se equiparan a Dios. Una vez enganchados, es más que probable que vayan en busca de más.


  La escultura estaba de nuevo junto al tablero de las fotos, Hunter seguía sin poder apartar su atención de allí por más de un minuto. Empezaba a jugar con su mente.


  Alice estaba metida en un rincón, trabajando con un ordenador portátil. Su tarea era organizar en distintas categorías la lista de delincuentes a los que Derek Nicholson había metido presos. Luego de su encuentro con el fiscal de distrito Bradley, Hunter también le pidió que compilase una nueva lista: todos los casos en los que Derek Nicholson debería haber ganado pero que perdió por algún tecnicismo, o por un error de alguien que participó del arresto o de la recolección de evidencia. Necesitaba saber quiénes eran las víctimas, si le culpaban a Nicholson por la pérdida del caso y si parecían capaces de concebir algún tipo de venganza.


  García había pasado el día entero corroborando farmacias y farmacéuticos. Hasta donde pudo recabar, nadie había vendido una receta por las tres drogas que usó el asesino para reducir el pulso cardíaco de Derek Nicholson. El problema radicaba, según descubrió García, en que obtener esas drogas en tiendas ilegales por internet era tan fácil como pedir golosinas.


  Hunter miró su reloj. Se estaba haciendo tarde. Se puso de pie y se acercó a la escultura casi como por centésima vez.


  —Carlos, ¿todavía tienes tu cámara digital?


  —Ajá. —García abrió el primer cajón de su escritorio y tomó una cámara muy delgada, del tamaño de un teléfono móvil—. ¿Por qué?


  —No lo sé. Creo que quiero fotografiar esta cosa desde diferentes ángulos. —Hunter hizo un gesto con la cabeza en dirección a la escultura—. Ver qué más puedo obtener.


  —¿No te convencen del todo las palabras del especialista?


  —Quizás esté en lo cierto, quizás el asesino es lo suficientemente delirante como para pensar que es Dios. Después de todo, fue su decisión y no la de Dios la que terminó con la vida de Derek Nicholson. Y ese es un poder con el que debe ser muy difícil de lidiar. Pero así y todo, sigo pensando que nos falta algo, que queda algo en algún lado. El problema es que, mientras más observo esta cosa, menos sentido le encuentro. Quizás el ojo de la cámara pueda ayudar.


  —Supongo que vale la pena intentarlo —dijo García, acercándose a la mesa.


  —Vale, empecemos por aquí. —Hunter indicó un punto directamente frente a la escultura—. Tomemos tres fotos: una en un ángulo que vaya desde arriba hacia abajo, otra a la altura de la escultura y otra desde abajo, como mirando hacia arriba. Luego da un paso a tu izquierda y haz lo mismo una vez más. Démosle una vuelta entera.


  —Vale. —García comenzó a fotografiar, con el flash de la cámara inundando la sala cada dos segundos.


  Desde el escritorio, Alice se estremeció de manera un poco abrupta. Hunter lo notó:


  —¿Estás bien?


  Alice no respondió.


  —Alice, ¿estás bien? —insistió Hunter.


  —Sí, estoy bien, los flashes de las cámaras suelen molestarme un poco.


  Hunter percibió que le molestaba más que un poco. Parecía nerviosa, pero decidió no preguntar.


  García había tomado ya diecisiete fotos cuando Hunter vio algo que le dejó sin aliento y temblando.


  —Detente —gritó, levantando la mano.


  Alice alzó la vista.


  García dejó de sacar fotos.


  —No te muevas —dijo Hunter—. Toma otra fotografía desde esa misma posición, sin moverte un solo centímetro.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Hazlo de nuevo, Carlos. Confía en mí.


  —Vale. —García tomó otra fotografía.


  El corazón de Hunter se aceleró mientras la adrenalina le recorría las venas.


  —Increíble —suspiró.


  Alice se puso de pie y se acercó.


  —Una más, Carlos.


  García apuntó la cámara hacia la escultura y disparó.


  —¡Dios mio!


  —¿Qué es lo que pasa, Robert?


  Hunter hizo una pausa y miró a su compañero:


  —Creo que descubrí qué es lo que trata de decirnos el asesino con esta escultura.


  VEINTITRÉS


  Los párpados de Andrew Nashorn se movieron en cámara lenta, como si hubiese juntado toda la fuerza que le quedaba para forzarlos a abrirse. La luz le quemaba en los ojos como si fuera una granada aturdidora, aunque la habitación estaba apenas iluminada por unas velas. Ninguna forma tenía sentido; todo era una gran mancha.


  Tenía la boca seca como si estuviera en un desierto. Cuando tosió, el dolor que provenía de la quijada pareció comprimirle la cabeza como una mordaza, agobiándola con una presión tal que creyó que estaba a punto de explotarle. Estaba tan deshidratado que los labios se le habían agrietado, las glándulas a duras penas producían algo de saliva. Trató de forzarlas, aplastando las glándulas debajo de la lengua empujando la punta contra el paladar, como solía hacer cuando era niño. No había olvidado cómo hacerlo y se vio recompensado con un par de gotas viscosas. Mientras llegaban a su garganta, le pareció que estaba tragando vidrio molido. Tosió de nuevo, esta vez con una tos desesperantemente seca, y el dolor en la garganta y la quijada se disparó y le llegó a todas las partes del cráneo. Le temblaron los párpados, y Nashorn pensó que se iba a desmayar, pero algo adentro suyo le dijo que, de ser así, no abriría nunca más los ojos.


  Combatió el dolor con todas las fuerzas que le quedaban, de algún modo logró no perder la conciencia.


  Dios, cómo necesitaba un trago de agua. Jamás se había sentido tan débil y como sin vida.


  Nashorn no tenía idea de hacía cuánto tiempo que se había despertado, pero las cosas finalmente parecían comenzar a recuperar la nitidez. Pudo distinguir el contorno de una pequeña mesa de fórmica con dos sillas, un banco pequeño en forma de L empotrado en la pared contra el rincón. Dos cojines viejos y desinflados hacían las veces de respaldo.


  —¿Uh…? —fue el único sonido que Nashorn pudo emitir a través del dolor que le provocaba la quijada rota. Conocía el lugar, lo conocía bien. Estaba en su velero.


  Trató de moverse pero no pudo. Los brazos no le respondían, tampoco las piernas. De hecho, nada le respondía. No podía sentir su cuerpo en absoluto.


  Un pánico desesperado se comenzó a agitar adentro suyo. Nashorn se obligó a concentrarse, buscando cualquier tipo de sensación: dedos, manos, brazos, pies, piernas, torso.


  Absolutamente nada.


  Lo único que podía sentir era un dolor de cabeza nauseabundo que parecía estar devorándole el cerebro, trozo a trozo. Sintiéndose vencido, Nashorn dejó caer la cabeza. Solo entonces se percató de que estaba desnudo, sentado en una silla de madera. Los brazos le colgaban a ambos lados. No estaban atados. Tampoco parecían estarlo sus piernas, pero no llegaba a verse los pies ya que las rodillas estaban ligeramente dobladas, dejando las pantorrillas ocultas bajo el asiento de la silla. Lo que sí pudo ver, para horror suyo, fue un charco de sangre que se expandía desde debajo de la silla. Los pies parecían estar encima del charco. Intentó mover el cuerpo hacia adelante para poder mirar abajo hacia sus propias piernas, pero su esfuerzo no produjo ningún resultado. No se movió ni un centímetro. Nada en su cuerpo respondía a sus órdenes.


  Por el rabillo del ojo, Nashorn vio que algo se movía y contuvo la respiración.


  Una persona surgió desde las sombras, dio la vuelta a la silla y se detuvo justo frente a él.


  La mirada de Nashorn se encontró con el rostro de la persona. Entrecerró los ojos inquisitivamente por un instante. Le tomó apenas un momento reconocer de quién se trataba. El mecánico que se había acercado a revisar el motor averiado.


  —Debe ser extraño no poder sentir tu propio cuerpo —dijo el mecánico, mirando fijo a Nashorn.


  Nashorn exhaló, e involuntariamente dejó escapar el terrible pero débil gruñido que había incubado en su garganta.


  El mecánico sonrió.


  —Uhhh, ahhhg. —Nashorn intentó hablar, pero desprovisto de la capacidad de mover la mandíbula, lo único que pudo hacer fue emitir un balbuceo de sonidos ininteligibles.


  —Perdón por lo de tu quijada. No fue mi intención rompértela. Se suponía que iba a golpearte en la parte de atrás de la cabeza, pero te diste vuelta a último momento. Peor para mí, la verdad, porque ahora no puedes hablar, y yo realmente quería escucharte.


  Si el miedo olía a algo, Nashorn apestaba a eso.


  —Déjame mostrarte una cosa, quiero observar cómo te sientes al respecto, ¿vale?


  Nashorn intentó tragar nuevamente. Estaba tan atemorizado que ni siquiera sintió el dolor.


  El mecánico señaló un retazo de paño sucio que estaba cubriendo algo en el pequeño bar a la izquierda del campo de visión de Nashorn.


  Dirigió la atención hacia allí.


  —¿Estás listo? —preguntó el mecánico y esperó unos segundos, solo para incrementar la tensión—. Claro que no, nadie está listo para esto.


  Con un rápido tirón, el paño sucio cayó al suelo. Nashorn se quedó sin aliento y los ojos se le abrieron bien grandes llenos de terror.


  Dispuestos en la barra, completamente cubiertos de sangre, había un par de pies humanos.


  El mecánico hizo una pausa, disfrutando del momento:


  —¿Los reconoces?


  Los ojos de Nashorn se llenaron de miedo y lágrimas.


  —Déjame que te ayude, pues. —El mecánico sacó de detrás del bar un espejo de ochenta centímetros por cincuenta, lo levantó y lo inclinó lo suficiente como para que Nashorn pudiera ver sus piernas reflejadas.


  Finalmente entendió por qué había tanta sangre debajo de la silla.


  VEINTICUATRO


  Alice miraba la réplica de la escultura con los ojos entrecerrados. La expresión en su rostro era una mezcla de confusión y sorpresa. No tenía idea de lo que Hunter había visto.


  García todavía estaba inmóvil. Su mirada perpleja había pasado de la réplica a Hunter y luego a la pantalla digital de la parte trasera de su cámara. Iba pasando de atrás hacia adelante las últimas tres fotos que había sacado, mirando cada una con detenimiento. No veía nada distinto.


  —Vale, estoy oficialmente confundido —dijo—. ¿Qué es lo que has visto, Robert? —Miró en dirección a Alice y percibió la sorpresa grabada en su rostro también—. ¿Qué has visto que el resto de nosotros no vio?


  —Tendréis que verlo vosotros mismos. Os lo mostraré.


  Hunter se acercó hasta su escritorio y cogió una linterna Maglite reglamentaria del Departamento de Policía de Los Ángeles antes de llegar hasta donde estaba ubicado García. Encendió la linterna, la sostuvo a la altura de la cintura y apuntó a la escultura.


  García y Alice se giraron para mirar. Su confusión aumentó.


  —Vale, ¿y entonces…?


  —No miréis hacia la escultura —dijo Hunter—. Mirad hacia la pared detrás, a la sombra.


  García y Alice miraron hacia la pared.


  La confusión se convirtió en sorpresa. Alice se quedó boquiabierta.


  —No puede ser —dijo García.


  La sombra que proyectaba la escultura cuando se la iluminaba desde ese ángulo particular formaba dos figuras distintas. Dos sombras chinescas distintas.


  —¿Un perro y un pájaro? —dijo Alice, acercándose. Se dio la vuelta y observó la réplica de nuevo—. ¿Qué diablos? —Desde donde ella estaba, las partes del cuerpo agrupadas no se parecían en nada a un perro o a un pájaro. No es de extrañar que nadie lo hubiera visto antes.


  Hunter acomodó la linterna en la biblioteca ubicada justo detrás suyo, manteniendo el haz de luz a la misma altura y en el mismo ángulo. Las sombras se movieron un poco pero seguían allí. Se acercó hasta la pared para observarlas mejor.


  —¿Así que el asesino desmembró a la víctima para hacer sombras chinescas? —preguntó García—. Ahora tiene menos sentido aún.


  —Se está comunicando, Carlos —respondió Hunter—. Tiene que haber un significado escondido detrás de esas imágenes.


  —¿Te refieres a… un acertijo dentro de un acertijo? Primero la escultura, ahora las sombras chinescas, quién sabe qué vendrá luego. ¿Nos está dando un rompecabezas?


  Hunter asintió:


  —Y quiere que lo armemos. —Sus ojos examinaron las sombras durante un tiempo. Luego se dio la vuelta y observó la réplica antes de caminar hacia el tablero de las fotos y tomar dos fotografías de la escena del crimen de la escultura original. Luego de analizarlas durante un momento miró hacia la pared una vez más—. ¿Qué clase de pájaro pensáis que es? —preguntó.


  —¿Qué…? No lo sé. Probablemente una paloma —respondió Alice.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Una paloma no tiene esa clase de pico. Ese es más largo y redondeado. Es un pájaro más grande.


  —¿Y crees que fue intencional?


  Hunter miró de nuevo la escultura:


  —El asesino se tomó muchas molestias para ensamblar esta cosa. ¿Veis el modo en que cortó el dedo justo en la articulación? —Lo señaló en la réplica y luego en una foto—. ¿Y cómo lo inclinó de un modo específico para crear ese pico? Eso no fue por azar.


  —Una paloma es probablemente la sombra chinesca más fácil de hacer para cualquiera —dijo García—. Probablemente la primera que todo el mundo aprende. Incluso yo la sé hacer. —Juntó los pulgares, extendió los dedos hacia fuera mientras los mantenía fuertemente unidos y los agitó como si fueran alas—. ¿Veis? Robert está en lo cierto. Eso no es una paloma.


  Alice se detuvo unos segundos a estudiar las sombras chinescas:


  —Vale, si estás en lo cierto acerca del pico, tampoco puede ser un águila o un halcón. Ambos picos se doblan bruscamente hacia abajo en la punta, como un gancho.


  —Correcto —convino Hunter.


  —Podría ser un cuervo —dijo García.


  —Eso es lo que estaba pensando —dijo Hunter—. Un cuervo, una urraca o incluso un grajo.


  —¿Y piensas que el tipo de ave haría una diferencia? —preguntó Alice.


  —Sí.


  —Entonces quizás ese perro tampoco es un perro —insistió Alice—. Se ve como si le estuviese aullando a algo. ¿A la luna, quizás?


  La sombra chinesca con aspecto de perro tenía la cabeza ligeramente ladeada hacia arriba, con la boca semiabierta.


  —Correcto. Podría ser un perro, un lobo, un chacal, un coyote… no lo sabemos aún. Pero esas dos figuras están allí por alguna razón, debemos saber exactamente qué son para comprender su significado. Para entender qué es lo que el asesino está intentando decirnos.


  Todos devolvieron la atención a la pared y a las sombras.


  —Tú registraste el patio de Derek Nicholson, ¿no es así? —le preguntó Hunter a García.


  —Sí, sabes que lo hice.


  —¿Recuerdas haber visto una caseta de perro?


  García apartó la mirada un momento mientras se pellizcaba el labio inferior:


  —No, no lo recuerdo.


  —Tampoco yo —dijo Hunter, y miró su reloj. Caminó de vuelta hacia su escritorio y comenzó a hurgar entre las varias notas y en los pedazos de papel que había encima. Le tomó un minuto encontrar lo que buscaba. Cogió su teléfono móvil y marcó el número que aparecía en el papel que tenía en la mano.


  —Hola —respondió una voz femenina cansada.


  —Señorita Nicholson, habla el detective Hunter. Disculpe si la molesto, seré tan breve como pueda. Quisiera hacerle una pregunta rápida respecto a su padre.


  —Sí, claro —respondió Olivia, sonando un poco más alerta.


  —¿Su padre tenía un perro?


  —¿Disculpe…?


  —¿Su padre tenía un perro como mascota?


  Hubo una pausa mínima de dos segundos mientras Olivia registraba la pregunta.


  —Eh, no… No tenía un perro.


  —¿Alguna vez tuvo alguno? ¿Quizá cuando erais más pequeñas o luego de que falleciera vuestra madre?


  —No. Nunca tuvimos perro. A mamá le gustaban más los gatos que los perros. —¿Y un pájaro?


  Hunter casi como que pudo oír que Olivia fruncía el ceño.


  —¿Un pájaro…?


  —Sí, cualquier tipo de pájaro.


  —No, tampoco hemos tenido ningún pájaro. De hecho, en casa nunca tuvimos mascota. ¿Por qué?


  Hunter se frotó el entrecejo con la punta del dedo:


  —Solo repasaba algunas cosas, señorita Nicholson.


  —Por si le pudiera llegar a ser útil, le comento que mi papá solía tener una pecera con algunos peces en su oficina del centro.


  —¿Peces?


  —Ajá. Solía decir que observarlos nadar era psicológicamente relajante. Lo calmaba antes, durante y luego de finalizar un gran juicio.


  Hunter tuvo que coincidir con esa afirmación:


  —Muy bien, le agradezco mucho su cooperación, señorita Nicholson. Es probable que vuelva a ponerme en contacto pronto, si no es un problema.


  —Por supuesto.


  Colgó.


  —¿Nada? —preguntó García.


  —Nada de perros, pájaros, mascotas, apenas unos peces en una pecera en el despacho. La conexión está en alguna otra parte.


  En ese mismo instante, la capitana Blake abrió la puerta de la oficina y entró. No había golpeado. Nunca lo hacía. Tenía tal apuro que nunca percibió las sombras chinescas en la pared.


  —No vais a creer esto, pero lo ha hecho otra vez.


  Todos fruncieron el ceño.


  La capitana señalo la réplica con la cabeza:


  —Tenemos otra de esas.


  VEINTICINCO


  Marina del Rey está a un tiro de piedra de Venice Beach, cerca de la desembocadura del arroyo Ballona. Es uno de los mayores puertos artificiales para embarcaciones pequeñas de Estados Unidos y alberga diecinueve marinas. Tiene capacidad para… 5.300 embarcaciones.


  Incluso a esa hora de la noche, con las sirenas y las luces de policía encendidas, les llevó cuarenta y cinco minutos lidiar con el tráfico y viajar desde el Edificio de la Administración de la Policía hasta el puerto. Conducía García. Giraron a la izquierda en Tahiti Way y tomaron la cuarta salida a la derecha para llegar al aparcamiento que quedaba justo detrás del New World Cinema, donde varios vehículos de la policía bloqueaban el acceso a pie al muelle A-1000 en Marina Harbor. Ya se había reunido una gran multitud alrededor del perímetro policial. Parecía haber por todos lados camionetas de noticieros, periodistas y fotógrafos. Para acercarse, García tuvo que zigzaguear lentamente alrededor de todos los coches y hacer sonar la sirena ante varios peatones.


  Mientras pasaban por debajo de la cinta de seguridad, el agente a cargo se acercó a ellos:


  —¿Vosotros sois de Homicidios?


  El agente tenía más de cuarenta años, medía aproximadamente un metro setenta, llevaba la cabeza afeitada y un bigote tupido. Hablaba con voz ronca, como si estuviera luchando contra un resfriado.


  Hunter y García asintieron y le mostraron al oficial las credenciales. Les dio el visto bueno y se dio la vuelta para guiarlos por la pasarela.


  —Seguidme. El barco en cuestión es el último hacia la izquierda.


  Comenzó a caminar hacia el lugar. Hunter y García le siguieron.


  Las farolas que iluminaban la larga pasarela eran escasas y estaban alejadas entre sí, cubriendo todo el camino de sombras.


  —Soy el agente Rogers de la Oficina Oeste. Mi compañero y yo fuimos los primeros en llegar a la escena —continuó el agente—. Respondimos a una llamada del 911. Aparentemente alguien tuvo encendido el equipo de música a un volumen muy fuerte durante un buen rato, con música de heavy metal tronando por los altavoces. Una persona de uno de los barcos vecinos decidió ir a golpear para ver si podían apagar la música. Golpeó, pero no obtuvo respuesta, así que subió al barco. Las luces estaban apagadas, pero la cabina estaba iluminada con unas pocas velas, como ambientada para una cena romántica, ¿sabéis a lo que me refiero? —Rogers negó con la cabeza—. Pobre mujer, terminó adentrándose en la peor pesadilla de su vida. —Hizo una pausa y se pasó una mano por el bigote—. ¿Por qué alguien le haría algo así a otro ser humano? Esta es la cosa más jodidamente retorcida que jamás he visto, y debo decirles que a lo largo de mi vida he visto cosas desagradables.


  —¿Mujer…? —preguntó Hunter.


  —¿Perdón?


  —Usted dijo que era una mujer la que terminó adentrándose en la peor pesadilla de su vida.


  —Ah, sí. Se llama Leanne Ashman, veinticinco años de edad. Su novio es dueño del yate que está allí. —Señaló una embarcación grande, blanca y azul—. El nombre en el francobordo dice Sonhador. Se encontraba a dos lugares del último barco.


  —¿El novio no está por aquí? —preguntó Hunter.


  —Está ahora con ella en el yate. No se preocupe, hay un agente con ellos.


  —¿Usted habló con ella?


  —Sí, pero solo para hacerme una idea general de lo que sucedió. Mejor dejarles esas cosas a ustedes los cretinos de Homicidios.


  —¿Así que estaba sola en el barco de su novio? —preguntó García.


  —Sí. Estaba preparando una cena romántica: velas, champagne, música suave, ¿sabéis a lo que me refiero? Él iba a llegar más tarde.


  Llegaron al último barco. La cinta de seguridad bloqueaba la entrada a los tablones de la pasarela que llevaba a bordo. Tres oficiales deambulaban por el área. Hunter leyó la furia en la expresión de sus rostros.


  —¿Quién apagó la música? —preguntó Hunter.


  —¿Qué?


  —Usted dijo que había música heavy metal a un volumen alto. Ya no la hay. ¿Quién la apagó?


  —Yo lo hice —respondió Rogers—. El control remoto del equipo estaba en una silla junto a la puerta de la cabina. Y no se preocupe, no toqué nada. Usé mi linterna para presionar el botón.


  —Buen trabajo.


  —Por cierto, la canción estaba en loop, pista número tres del CD. Lo noté antes de apagarlo.


  —¿La canción estaba en loop?


  —Así es, repitiéndose una y otra vez.


  —¿Y está seguro de que era siempre la misma canción y no el CD completo?


  —Eso es lo que dije. Canción número tres. —Rogers negó de nuevo con la cabeza—. Detesto la música rock. Es la banda de sonido del diablo, en mi opinión.


  García miró a Hunter y se encogió ligeramente de hombros. Sabía cuánto le gustaba a su compañero ese tipo de música.


  Rogers se ajustó la gorra:


  —Entonces, ¿a quiénes queréis que dejemos subir al barco?


  Hunter y García fruncieron el ceño.


  —La policía científica, por supuesto, ¿pero alguien más? ¿Algún otro detective?


  Hunter negó apenas con la cabeza:


  —No le estoy siguiendo.


  —Bueno, pronto este lugar estará atestado de policías enojados.


  El rostro de ambos detectives continuaba expresando su confusión.


  —La víctima —explicó Rogers—. Su nombre era Andrew Nashorn. Era uno de los nuestros. Era parte del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  VEINTISÉIS


  Hunter y García se colocaron un par de guantes de látex nuevos y protectores de plástico para el calzado. Ambos sacaron sus Maglites antes de cruzar hacia el barco. Mientras subían a bordo, Hunter hizo una pausa y miró la cubierta. No vio huellas, salpicaduras de sangre ni manchas, ninguna señal de que hubiera habido algún tipo de pelea.


  García ya estaba al teléfono con la Oficina de Operaciones, pidiendo que se le enviara un expediente básico sobre Andrew Nashorn a su móvil. Un expediente más detallado podría esperar hasta dentro de un rato.


  Desde estribor, donde estaba ubicado, Hunter vio que llegaban al aparcamiento más vehículos de policía con las luces intermitentes encendidas. Rogers estaba en lo cierto, no había nada que inquietase más a un oficial de policía de los Estados Unidos que un asesino de policías. Los destacamentos de policía de Los Ángeles tenían sus diferencias, a veces incluso rivalizaban un poco. Algunas jefaturas no se preocupaban verdaderamente por las otras, y algunos de sus detectives y oficiales apenas si se veían en persona. Pero cada policía, cada jefatura, cada departamento se reunía como la más unida de las familias cada vez que asesinaban a alguien que portaba placa. La furia se propagaba por todas las estaciones de policía de Los Ángeles como los chismes sobre las celebridades de Hollywood.


  —Si este es verdaderamente el mismo asesino —dijo García, haciendo a un lado su móvil—, la situación se va a poner muy complicada, Robert. Primero un fiscal de distrito, ¿ahora un policía? Sea quien sea el asesino, tiene cojones.


  García estaba en lo cierto, Hunter también era consciente de que la presión que recaía sobre ellos y la investigación, la demanda de respuestas, estaba a punto de incrementarse al ciento por ciento. Mientras se daba la vuelta hacia la cabina del barco, escuchó pasos que provenían desde la pasarela.


  —Llegué tan rápido como pude —dijo la doctora Hove, mostrándoles sus credenciales a los tres agentes que estaban al pie de la pasarela. Antes de subirse, también se colocó un par de guantes de látex y protectores para el calzado—. ¿Qué tenemos aquí? ¿Acaso parece el trabajo del mismo asesino? —Recogió su cabello suelto y castaño y lo ató en una coleta antes de colocarlo bajo una gorra quirúrgica que había sacado de su bolso.


  La prioridad inicial en una escena del crimen era siempre de la policía científica, pero la doctora Hove sabía que, siempre que fuera posible, a Hunter le gustaba ver el lugar de la escena con el cadáver in situ, antes de que movieran algo.


  —No hemos bajado a la cabina aún —dijo Hunter—. Hemos llegado hace menos de dos minutos.


  Tal como lo había hecho Hunter, la doctora Hove hizo una pausa y examinó la cubierta. Llevaba también su propia linterna Maglite.


  —Vale, vayamos a ver esto.


  Cinco angostos escalones de madera conducían a la pequeña cabina del barco. La puerta estaba abierta, y la poca luz que había provenía de seis velas. Ya estaban casi consumidas del todo.


  Ninguno ingresó a la habitación. Los tres se detuvieron en los últimos dos escalones que llevaban a la cabina.


  Durante varios segundos nadie dijo una palabra. Los ojos registraban el horroroso panorama que tenían delante. Como en la primera escena del crimen, era difícil decidir por dónde comenzar. El lugar estaba bañado en sangre. Unos grandes charcos cubrían la mayor parte del suelo y unos gruesos salpicones chorreados decoraban las paredes y el escaso mobiliario; pero esta vez había varios rastros como de pisadas por todas partes.


  Un olor desagradable y agrio pareció llegarles a los tres al mismo tiempo y, como de común acuerdo, se llevaron las manos al rostro para cubrirse la nariz.


  —Santo cielo —susurró García. Sin siquiera pestañear se había quedado mirando fijo el lugar más apartado de la habitación—. Esta vez le arrancó la cabeza.


  VEINTISIETE


  Todos los ojos siguieron la mirada de García.


  Junto a la pequeña cocina, justo al fondo de la cabina, había un cuerpo masculino desnudo sentado en una silla de madera. Estaba decapitado, sin brazos y bañado en sangre. Las rodillas estaban ligeramente flexionadas, dejando la parte baja de las piernas justo debajo del asiento de la silla. También le habían cortado los pies, a la altura de los tobillos.


  Hunter fue el primero en ver la cabeza. Estaba apoyada en una mesa baja, justo detrás de una planta de maceta. La boca de Nashorn estaba muy abierta, como si el último grito de terror estuviese a punto de salir. Sus ojos ahora blanquecinos estaban más hundidos dentro del cráneo, lo cual indicaba que estaba muerto hacía al menos una hora. Pero la mirada seguía allí. Una mirada larga, lejana, incrédula y atemorizada. La mirada de alguien que sabía que iba a morir con una muerte atroz. Hunter siguió la mirada. Se dirigía hacia lo que ellos se temían. Una nueva escultura creada con partes del cuerpo de la víctima. Estaba apoyada en una mesa alta de desayuno, frente al rincón.


  A García y a la doctora Hove les tomó algunos segundos reconocerla.


  —¡Oh, mierda! —susurró García, enfocando la escultura con su linterna.


  —Asumo que la respuesta a mi anterior pregunta es sí, tiene que ser el mismo asesino —dijo la doctora.


  Hunter dirigió hacia el piso el haz de luz de su linterna, luego fueron ingresando de a uno a la habitación, con todo el cuidado como para evitar los charcos de sangre tanto como pudieran. Hunter captó un olor extraño y punzante. Sabía que lo había olido antes, pero con la mezcla de olores que había dentro de esa cabina, le resultaba imposible identificarlo.


  —¿Está bien si encendemos las luces, doctora? —preguntó García.


  —Ajá. —Ella asintió.


  García accionó el interruptor.


  Las luces del techo parpadearon dos veces antes de encenderse. La intensidad era apenas superior a la de la luz de las velas.


  La doctora Hove se agachó junto a la puerta, llevando su atención al primer charco grande de sangre. Hundió la punta de su dedo índice y luego la frotó contra el pulgar para corroborar la viscosidad. El olor, fuerte y metálico, le provocó un ardor en la nariz, pero ni siquiera parpadeó. Luego se puso de pie, caminando alrededor del perímetro externo hacia la silla en la que se encontraba el cuerpo desmembrado y decapitado.


  Hunter se acercó hasta la mesa baja donde habían dejado la cabeza. En el rostro de la víctima había quedado grabado un miedo intenso y perturbador, mientras que unas manchas de sangre salpicada la coloreaban como si fuera pintura de guerra. Hunter se inclinó para examinar la boca. A diferencia de la primera víctima, a Nashorn no le habían cortado la lengua. Se había metido hacia atrás, casi rozando las amígdalas, pero seguía allí. La parte izquierda del rostro presentaba un daño enorme. En la mandíbula tenía una fractura expuesta, con un pedazo de hueso de más de medio centímetro de ancho y cubierto de sangre que le sobresalía de la piel.


  —El rigor mortis ni siquiera ha comenzado —dijo la doctora—. Diría que murió hace menos de tres horas.


  —Eso es porque el asesino quería que encontrásemos rápido a la víctima —dijo Hunter.


  La doctora Hove le miró con curiosidad.


  —El oficial que llegó primero a la escena dijo que el equipo estaba encendido, con la música a todo volumen.


  —¿El asesino lo dejó encendido?


  —¿Qué otra persona podría haber sido? —dijo García—. Quería que el barco llamara la atención. Sabía que pronto alguien se quejaría, llamarían a la puerta o algo.


  —Así es. —Hunter se volvió hacia la entrada de la cabina. Tal como el agente Rogers había dicho, había un pequeño control remoto negro apoyado en la silla junto a la puerta—. El agente dijo que la pista tres se estaba reproduciendo en loop.


  —¿Solo la pista tres? —La doctora miró alrededor y divisó el equipo de música en el fondo, sobre el pequeño bar.


  —Eso es lo que dijo.


  —Escuchémosla —dijo ella.


  Hunter buscó la tercera canción y apretó play.


  Una música a un volumen extremadamente alto inundó la habitación. Primero un bajo, luego un ritmo de batería, seguido por unos teclados. Algunos compases después, se incorporaron la voz y las guitarras eléctricas.


  —Diablos, eso está muy alto —dijo García, tapándose los oídos.


  La doctora Hove hizo un gesto de dolor.


  Hunter bajó el volumen, pero dejó correr la canción.


  —Conozco esta canción —dijo la doctora, frunciendo el ceño y rebuscando en su cabeza.


  Hunter asintió:


  —Es de una banda de rock que se llama Faith No More. Parece que nuestro asesino tiene sentido del humor.


  —¿Por qué? —preguntó García.


  —Esta es una de sus canciones más famosas —explicó Hunter—. Algo vieja, creo que de finales de la década del ochenta. Se llama “Falling to Pieces”, y el estribillo habla de alguien cayéndose a pedazos y pidiendo que lo vuelvan a ensamblar. Metafóricamente, por supuesto.


  García y la doctora Hove se miraron.


  —Aquí viene —dijo Hunter—. Podéis escucharlo vosotros mismos.


  Instintivamente García y la doctora Hove se giraron hacia el estéreo y escucharon. Cuando el estribillo concluyó, Hunter detuvo la canción.


  Por un instante todo quedó en silencio.


  —¿Cómo lo sabías? —preguntó la doctora—. Y no me digas que es porque lees mucho.


  Hunter se encogió de hombros:


  —Me gusta el rock. Me encantaba este álbum.


  —Este tío tiene que estar trastornado o algo —dijo García, dando un paso hacia atrás—. ¿Cuán enfermo tienes que estar para hacer algo así —alzó las manos y miró a su alrededor— y tomártelo con humor?


  Ni la doctora ni Hunter dijeron una sola palabra.


  VEINTIOCHO


  El largo silencio fue interrumpido por los pasos y las voces que provenían de afuera. Hunter, García y la doctora Hove se voltearon y miraron a la entrada de la cabina. Un segundo después aparecieron en la puerta dos agentes de la policía científica enfundados en monos blancos con capucha y cargando maletines de metal.


  —¿Puedes darnos un minuto, Glen? —dijo la doctora Hove, levantando su mano derecha antes de que los agentes ingresaran en la cabina.


  Glen Egan y Shawna Ross se detuvieron junto a los escalones.


  —Solo queremos darle un vistazo a algunas cosas por aquí antes de que entréis —continuó la doctora—. Podéis empezar por la cubierta si os parece.


  —Ningún problema, doc. —Se dieron la vuelta y regresaron a la cubierta.


  —Trastornado o no —continuó la doctora Hove—, este asesino sabe lo que hace. —Otra vez tenía la atención puesta en el cuerpo mutilado que estaba sobre la silla—. Esta vez usó agujas e hilo para cerrar ambas arterias braquiales, conteniendo así la hemorragia, y parece que además hizo un buen trabajo. —Miró debajo de la silla. Las dos piernas de Nashorn tenían vendas en los tobillos, en el lugar en el que le habían cortado los pies—. Por alguna razón, el asesino vendó las heridas de la pierna.


  Hunter se acercó para poder observar mejor.


  —Eso es extraño —comentó, y de repente sintió de nuevo ese olor extraño y punzante.


  —Sí, es muy extraño —convino la doctora.


  García retiró el CD del equipo y lo colocó en una bolsa de plástico para evidencias. La caja del CD estaba en un estante junto con otros CD. García los observó. La mayoría eran de bandas de las décadas del ochenta y noventa.


  Hunter finalmente se dirigió hacia la nueva escultura. Era incluso más siniestra y espeluznante que la primera.


  Esta vez le habían cercenado los brazos justo por debajo de los hombros, y una vez más a la altura de los codos para producir cuatro piezas distintas. A los dos antebrazos los habían unido con alambre, la parte interior de una muñeca contra la parte interior de la otra, y los habían colocado en posición vertical. Las manos estaban abiertas hacia afuera de manera extraña, con las palmas hacia arriba, dando la impresión de que estaban listas para atrapar una pelota de béisbol. Los pulgares estaban doblados de manera informe, claramente rotos. Les faltaban todos los demás dedos. Los habían cortado a la altura de los nudillos y los habían juntado de a dos, utilizando un alambre y algún pegamento para formar cuatro piezas distintas. Pero el asesino se las había apañado para que las piezas parecieran prácticamente iguales esculpiéndolas con unas formas extrañas —robustas y redondeadas arriba, curvadas en el centro, y más delgadas abajo—. Después las colocaron en la barra de desayuno, a unos treinta centímetros de las manos. Dos de las figuras estaban de pie. Las otras dos estaban tumbadas, una encima de la otra.


  —¿De qué crees que se trata esta vez? —preguntó García, acercándose—. ¿Un cocodrilo?


  La doctora Hove alzo las cejas, sorprendida.


  —¿Esta vez…? ¿Pudisteis deducir el significado de la primera?


  —No hemos logrado dar con el significado aún —dijo Hunter.


  —Pero ahora sabemos lo que se supone que la escultura debe formar —agregó García.


  —¿Formar…?


  García miró a Hunter y luego hizo una mueca:


  —La escultura forma sombras chinescas en la pared.


  —¿Perdón?


  García asintió:


  —Así es, escuchaste bien —confirmó Hunter—. Sombras chinescas. Muy logradas, de hecho. La de la primera escena del crimen proyectaba un perro y un pájaro sobre la pared. —Hizo una pausa—. O algo parecido.


  La doctora Hove parecía estar esperando que uno de los detectives se empezara a reír.


  Ninguno de los dos se rio.


  —Lo descubrimos de casualidad —dijo Hunter—. Minutos antes de recibir la llamada para venir a la marina. No hemos tenido la oportunidad de analizarlo apropiadamente. —Puso a la doctora Hove al corriente de lo que había sucedido en la oficina.


  —¿Y parecen un perro y un pájaro?


  —Exacto.


  Los ojos verdes de la doctora se dirigieron a la escultura que estaba sobre la barra de desayuno.


  —¿Y estáis seguros de no fue solo una casualidad?


  Ambos detectives negaron con la cabeza.


  —Las imágenes son demasiado nítidas como para haber sido una casualidad o una coincidencia —dijo Hunter.


  —¿Entonces ahora tienen que figurarse qué es lo que significan este perro y este pájaro?


  —Exactamente —dijo García—. El asesino está jugando con nosotros. Nos está proponiendo un acertijo dentro de un acertijo. Algo que tranquilamente puede no querer significar nada. Se podría estar riendo de nosotros en este instante. Haciéndonos correr en círculos, intentando averiguar si hay verdaderamente algún significado detrás de Scooby Doo y el pájaro Piolín. Mientras tanto, él continúa libre dándole rienda suelta a su descuartizamiento desenfrenado.


  —Un momento. —La doctora Hove levantó una mano—. ¿Las imágenes parecían dibujos animados?


  —No, no parecían dibujos animados —aclaró García—. Le pido disculpas por mi pésimo sentido del humor.


  La doctora miró a Hunter y señaló la escultura:


  —O sea que si estáis en lo cierto, esta cosa debería darnos otras sombras chinescas.


  —Probablemente.


  Si dentro de la cabina de ese barco hubiera habido un dispositivo que midiera la tensión, sin duda su indicador se habría disparado.


  —Vale, corroborémoslo ahora mismo, entonces —dijo la doctora con una curiosidad tan intensa que se hacía evidente. Encendió de nuevo la linterna y luego se dirigió hacia el interruptor y apagó a luz.


  Hunter y García también encendieron otra vez sus Maglites. Pasaron los siguientes minutos girando alrededor de la desagradable escultura, iluminándola desde diferentes ángulos y revisando la sombra que proyectaba en la pared.


  No dieron con nada: ni animales, ni objetos, ni palabras.


  Fue entonces cuando la mirada de Hunter se dirigió hacia la cabeza de Nashorn en la mesa baja. Algo en la manera en la que la habían colocado le llamaba la atención. Miraba directamente a la escultura, pero desde un ángulo bajo y en diagonal, mirando de abajo arriba.


  —Dejadme intentar algo. —Hunter encendió otra vez su Maglite y cambió de posición, dirigiendo el haz de su linterna de nuevo hacia la escultura, pero desde el mismo ángulo exacto desde el que la miraban los ojos de Nashorn.


  —Tal vez el asesino esté mostrándonos cómo mirarla.


  —¿Al posicionar la cabeza de la víctima? —preguntó la doctora, con algunas dudas.


  —¿Quién sabe? No descartaría nada tratándose de este monstruo.


  Todos se detuvieron un momento y contemplaron las extrañas sombras que ahora se proyectaban contra la pared detrás de la escultura.


  El cuerpo de la doctora Hove se estremeció por completo, como si hubiera recibido una descarga eléctrica, poniéndole la piel de gallina.


  —No lo puedo creer.


  VEINTINUEVE


  Debía haber al menos una docena de vehículos de policía estacionados alrededor del terreno detrás del edificio del New World Cinema en Marina Harbor. La curiosa muchedumbre que se había reunido era ahora considerable, y la cantidad de furgonetas de noticieros y periodistas se había duplicado en la última hora.


  —Disculpe —le dijo una joven de unos veinticinco años al mecánico, que estaba parado detrás de la muchedumbre, observando con tranquilidad el despliegue circense de los medios y la policía—. ¿Sabes qué es lo que ha sucedido aquí? —Hablaba con un acento del Medio Oeste, tal vez de Missouri o Wisconsin—. ¿Se han robado un barco?


  El mecánico se rio por lo bajo ante la ingenuidad de la mujer y se giró para mirarla.


  —No creo que logres reunir a tanta policía y furgonetas de la televisión por aquí solo a causa de un barco robado. Ni siquiera en Los Ángeles.


  La mujer abrió un poco más los ojos:


  —¿Asesinaron a alguien? —Su voz se alzó con excitación.


  El mecánico sostuvo el suspenso unos instantes y luego asintió:


  —Sí. Adentro de ese último barco justo al final del muelle.


  La mujer se puso en puntillas en un esfuerzo por darle un vistazo al barco. Lo único que vio fue la parte de atrás de la cabeza de otros espectadores curiosos como ella.


  —¿Ya han sacado el cuerpo? —preguntó, moviéndose de lado a lado, todavía intentando ver algo.


  —Creo que no.


  —¿Hace mucho tiempo que estás aquí?


  El mecánico asintió:


  —Podría decirse que sí.


  —Vaya, ¿me pregunto qué habrá sucedido?


  El mecánico había leído una vez en algún lado que a la mayoría de las personas les fascinaba la muerte. Cuanto más despiadada y espantosa, tanto más querían saber al respecto y tanto más querían observar. Algunos científicos atribuían esta conducta a un instinto primario de violencia, inactivo en algunos pero muy activo en muchos. Algunos psicólogos creen que está relacionada con la obsesión que tienen los humanos con intentar comprender la muerte y lo que sucede después.


  —Oí que fue decapitado —dijo el mecánico, probando la morbosa curiosidad de la mujer.


  —¡No te creo! —Se agitó un poco más, poniéndose en puntas de pie y estirando el cuello como una suricata mientras intentaba observar más allá de la muchedumbre.


  —Eso es lo que escuché —continuó el mecánico—. Y que todo el barco estaba bañado en sangre. Bastante enfermizo, aparentemente.


  —Madre de Dios —dijo la mujer, llevándose una mano a la boca.


  —Sí, bienvenida a Los Ángeles.


  Pareció disgustada por un par de segundos, hasta que sus ojos vislumbraron a un agente de policía delante de ellos. Entonces entusiasmada se puso a brincar en puntas de pie, como una niña a la que le acaban de decir que va a ir a Disneyworld por primera vez.


  —Oh, allí hay un policía, vayamos a preguntarle.


  —No, estoy bien así. Mi trabajo aquí ha concluido. De todos modos debo irme.


  —No puedo creer que no sientas curiosidad.


  —No creo que haya nada que ese policía pueda decirme que yo ya no sepa.


  La mujer frunció el ceño ante esas palabras pero parecía demasiado emocionada como para pensarlas mucho.


  —Bueno, yo le preguntaré de todos modos. Quiero saber.


  El mecánico asintió y retrocedió entre la muchedumbre.


  La mujer se abrió paso y se acercó hasta el agente.


  Ni ella, ni el agente, ni ninguna otra persona de las que estaban allí notaron las pequeñas manchas de sangre en el dobladillo de los pantalones del mecánico.


  TREINTA


  Era cerca de la 1 a.m. cuando Hunter finalmente llegó a su apartamento. Necesitaba desesperadamente una ducha. Había tanta sangre en la cabina de ese barco que, más allá del equipo de protección, sentía como si la piel, incluso el alma, también hubiesen quedado manchados. Cerró los ojos, apoyó la cabeza en los azulejos blancos y dejó que el chorro fuerte y caliente de la ducha le masajease los tensos músculos del cuello y los hombros. Se pasó lentamente la mano por el cabello. Las puntas de los dedos rozaron la profunda y fea cicatriz de su nuca y se detuvo, palpando la piel áspera y abultada. Un recordatorio de cuán determinada y letal puede ser una mente maligna. No es que Hunter necesitara que se lo recordasen. Si bien había sucedido hacía ya unos años, el encuentro con el monstruo que la prensa había denominado el Asesino del Crucifijo estaba tan fresco en su mente como cualquier recuerdo inmediato. La dolorosa cicatriz en la nuca le recordaba siempre lo cerca de la muerte que habían estado él y García.


  El problema era que, sin importar lo que hiciera, sin importar lo veloz o duro que la policía trabajase, nunca los podían atrapar lo suficientemente rápido. Tan pronto como daban con un asesino maníaco y lo ponían en prisión, dos, tres, cuatro ya merodeaban por las calles. La balanza se inclinaba para el lado equivocado. Irónico cómo la Ciudad de los Ángeles parecía atraer más maldad que cualquier otra ciudad de los Estados Unidos.


  Hunter no tenía idea de cuánto tiempo había pasado allí, pero cuando llegó el momento en el que pudo hacer a un lado ese recuerdo y apagar el agua, su piel bronceada había adquirido una tonalidad rosa oscuro, las puntas de los dedos parecían ciruelas pasas.


  Se secó el cuerpo, se envolvió en una tolla limpia y blanca y regresó hacia la sala de estar. Su gabinete de bebidas era pequeño, pero ostentaba una impresionante colección de experto de whisky escocés puro de malta. Necesitaba algo fuerte pero relajante y tranquilizador. No buscó demasiado, e hizo su elección tan pronto como sus ojos se posaron en la botella de Balvenie de 15 años, barril único.


  Hunter se sirvió una medida generosa, agregó una gota minúscula de agua y se dejó caer en el sofá negro de cuero sintético. Hizo lo que pudo para no pensar en el caso, pero las imágenes de todo lo que había visto en los últimos días no tenían ningún lugar a donde ir. Seguían girando y tropezándose entre sí adentro de su cabeza. Acababan de descubrir las imágenes que había detrás de la primera escultura, pero antes de que tuvieran siquiera la oportunidad de intentar averiguar el verdadero significado de esas imágenes, el asesino les había dado una segunda víctima, una segunda escultura y un segundo conjunto de imágenes que, a primera vista, tenían aún menos sentido que la original. No tenía ni idea de por dónde empezar.


  Hunter bebió un sorbo largo de whisky y se concentró en su sabor robusto. El alto contenido alcohólico le daba a la malta una pizca de fuerza suplementaria, sin afectar el rico sabor frutal.


  Algunos minutos y otra medida después y Hunter se estaba empezando a relajar, cuando le sonó el móvil.


  Miró instintivamente su reloj.


  —No puede ser. —Abrió bruscamente el teléfono plegable y se lo acercó a la oreja—. Detective Hunter.


  —Robert, habla Alice.


  A Hunter se le contrajo la frente.


  —¿Alice…? ¿Qué sucede?


  —Bueno, me preguntaba si tal vez te gustaría ir a beber un trago.


  —¿Un trago? Son casi las dos de la mañana.


  —Lo sé.


  —Entonces probablemente también sabes que esto es Los Ángeles, donde casi todos los bares cierran a las dos.


  —Sí, también lo sé.


  —Entonces, ¿eso le gana a la idea de ir a por un trago a esta hora?


  Hubo una breve pausa.


  —¿Quizá puedas invitarme y podríamos beber algo en tu apartamento?


  Hunter le frunció el ceño al teléfono:


  —¿Quieres venir a mi apartamento a tomar un trago?


  —Estoy a la vuelta. Podría estar allí en… dos minutos o menos.


  La mirada reflexiva de Hunter se dirigió hacia la ventana de la sala de estar. No había tenido tiempo de corroborarlo, pero estaba seguro de que Alice Beaumont no vivía en esa parte de la ciudad. A dos minutos desde su departamento en cualquier dirección solo se llegaba de forma repentina al medio de la nada, o al barrio de los gangsters.


  Titubeó.


  —Creo que he descubierto algo, Robert —dijo Alice.


  —¿Qué has descubierto?


  —Creo que sé lo que significan esas sombras chinescas.


  TREINTA Y UNO


  Hunter se vistió con un viejo par de pantalones vaqueros y una camiseta blanca, el algodón estirándose por sus hombros hasta hacerse más delgado y ajustándose a su torso como una segunda piel. En la sala de estar había papeles, revistas y libros dispersos por todos lados. Pensó en ordenar un poco, pero antes de que tuviese la oportunidad de empezar a hacerlo hubo un golpe en la puerta. Agarró su pistola táctica Heckler & Koch USP calibre 45, revisó el seguro y la colocó entre la cintura del pantalón y la parte baja de su espalda antes de acercarse a la puerta.


  Tres golpes más.


  —¿Robert? Soy yo, Alice —dijo ella desde afuera.


  Hunter quitó el pestillo y la cadena de seguridad y abrió la puerta a medias.


  Alice Beaumont estaba parada en la entrada sosteniendo un maletín de cuero negro. Ya no tenía la coleta que llevaba más temprano, su cabello rubio suelto brillaba incluso en la escasa luz del pasillo de Hunter. Ciertamente no parecía ahora una abogada. Había cambiado el traje conservador por unos pantalones vaqueros azules ajustados, una blusa negra de algodón escotada y unas botas cuadradas de tacón, altas hasta las rodillas. Su maquillaje seguía siendo sutil, pero ahora tenía un dejo temerario. Su perfume era floral y provocativo.


  Hunter la miró en silencio.


  —¿Puedo pasar, o charlaremos aquí en el pasillo?


  —Sí, discúlpame. —Hunter dio un paso a la derecha y la invitó a pasar. El apartamento estaba en semipenumbras. Solo estaba encendida la lámpara de escritorio sobre la mesa de desayuno.


  Alice echó un vistazo a la pequeña sala. No le llevó demasiado recorrer toda el área con la mirada.


  —Es lindo… acogedor —dijo. No había sarcasmo en su voz—. De todos modos no le vendría mal un poco de orden.


  Hunter cerró la puerta detrás suyo y se colocó delante de ella:


  —¿No deberías estar durmiendo?


  Alice se rio entre dientes:


  —¿Después de todo lo que pasó hoy? ¿El descubrimiento de las sombras chinescas? ¿Vosotros saliendo apurados de la oficina por un posible segundo homicidio cometido por el mismo asesino? —Negó con la cabeza—. No había manera de que pudiera desconectar mi mente.


  Hunter no lo podía discutir. Sus ojos se apartaron de su rostro.


  Alice esperó pero Hunter no dijo nada más.


  —Su capitana estaba en lo cierto, ¿verdad? Lo hizo de nuevo.


  Hunter asintió.


  —¿Otra escultura?


  Hunter asintió.


  Alice exhaló con los dientes apretados.


  —Me vendría bien un trago. —Dejó su maletín en el suelo.


  —Me temo que no tengo demasiado para elegir. Cerveza o escocés. Eso es todo lo que hay.


  —Cerveza estará bien.


  Hunter cogió una fría de la nevera, la destapó y se la pasó.


  Alice miró por un segundo la botella y luego a Hunter:


  —¿Me darías un vaso?


  Hunter señaló la alacena encima del fregadero:


  —Coge el que quieras.


  Alice lo abrió y encontró dos tazas, un vaso alto de Coca-Cola, cuatro chupitos y media docena de vasos de whisky. Cogió el vaso alto.


  Regresaron a la sala de estar y Hunter se sirvió una nueva medida de escocés:


  —Dijiste que creías que sabes lo que significan las sombras chinescas. Te escucho.


  Alice le dio un sorbo a la cerveza:


  —Vale, cuando tú y Carlos os fuisteis de la oficina, no pude parar de pensar en la escultura y en las sombras chinescas. Lo que decías tenía sentido, que comprender el significado detrás de esas imágenes debería estar directamente relacionado con qué tipo de ave y de canino se supone que representan.


  Hunter asintió y la invitó a sentarse señalándole el sofá. Ella se sentó y recogió su maletín.


  Hunter cogió una de las sillas de pino que había junto a la mesa de desayuno, le dio la vuelta y se sentó con el respaldo entre las piernas.


  —Vale, entonces mientras vosotros estabais afuera me puse a trabajar —continuó Alice—. Busqué en internet todo tipo de caninos y de aves “robustas” de tamaño medio. Como tú sugeriste: cuervo, grajo, urraca, lo que sea. Comparé sus imágenes… —Hizo una pausa y se corrigió a sí misma—. En realidad, sus siluetas, por lo que teníamos.


  —¿Y qué averiguaste?


  —Muchas cosas. —Abrió el maletín y sacó unas cuantas hojas—. Bien, individualmente, cada uno de los animales que investigué tiene varios significados metafóricos. Mientras más indagaba, más complicado resultaba. Cuando comencé a indagar en las diferentes culturas y en las diferentes épocas históricas, me encontré simplemente excedida de simbolismos.


  Las cejas de Hunter se arquearon inquisitivamente.


  —Por ejemplo —Alice dispuso una hoja sobre la mesa baja que había entre ellos—, para varias tribus de nativos americanos, los coyotes y los lobos pueden significar cualquier cosa, desde un dios a un ser maligno, o incluso al mismísimo diablo. No es coincidencia que en la mayoría de los dibujos de demonios, desde los dibujos animados hasta las grandes obras artísticas, Satán, Belzebú, Azazel o cualquier criatura diabólica que se te venga a la mente, se asemejen a figuras caninas.


  Hunter cogió la hoja y le echó un vistazo rápido a la información que había allí.


  —En la mitología egipcia, Anubis es un dios con cabeza de chacal asociado con la momificación y la vida de ultratumba.


  Hunter asintió:


  —En los Textos de las Pirámides del Imperio Antiguo, Anubis era el dios más importante de los muertos. Luego fue reemplazado por Osiris.


  Ahora fue Alice la que miró inquisitivamente a Hunter.


  Hunter se encogió de hombros:


  —Leo mucho.


  Alice prosiguió:


  —Varias culturas alrededor del globo creen que el cuervo es una criatura que viene de la oscuridad, al igual que el murciélago. Como tal, simboliza el misterio, la confusión, la ira, el odio, la agresión o todo lo que está usualmente asociado al lado oscuro. —Dejó una segunda hoja sobre la mesa baja.


  Hunter la cogió.


  —Un significado común asociado al cuervo o a la corneja es el de… —hizo una pausa como una maestra de escuela para despertar la curiosidad de sus alumnos— la muerte. Algunas culturas envían un cuervo o una corneja a un enemigo para indicar que están siendo marcados para morir. A veces el ave entera, a veces solo la cabeza. —Respiró hondo—. En América del Sur y en Centroamérica están quienes siguen manteniendo esa práctica. —Le indicó los pasajes en la hoja que Hunter tenía en la mano.


  Hunter los reconoció y le dio otro sorbo al whisky. Terminó de leer el resto del documento en silencio.


  —Antes de seguir necesito preguntarte algo —dijo Alice.


  —Dime.


  —¿Por qué razón crearía el asesino esa escultura y las sombras chinescas? Es decir, si está tratando de comunicarse, ¿por qué no solo dejar un mensaje escrito en la pared, tal como lo hizo con esa pobre enfermera? ¿Por qué tomarse toda esa molestia, arriesgar el tiempo que toma crear algo así, solo para dejar una pista?


  Hunter giró lentamente su cuello de izquierda a derecha. Incluso después de la ducha y de un par de tragos, seguía sintiendo rígido su músculo trapecio.


  —Generalmente, cuando los criminales dejan de manera deliberada una pista, suele ser por una de dos razones —dijo Hunter—. La primera: para burlarse y desafiar a la policía. Se creen muy listos. Creen que no los pueden atrapar. Para ellos, es como un juego. Las pistas suben la apuesta, lo hacen más desafiante.


  —¿Se creen que son Dios? —preguntó, recordando lo que su especialista en arte les había contado.


  —A veces sí.


  Consideró esas palabras por un momento:


  —¿Cuál es la segunda razón?


  —Para confundir, para despistar a la policía, por así decir. Las pistas no tendrán nada que ver con nada, pero eso nosotros no lo sabemos, y ellos saben que si dejan algo aparentemente significativo a su paso, la policía deberá investigarlo. Es el protocolo. Se perderá un tiempo valioso intentando descifrar cuanta pista espúrea y críptica vayan dejando.


  —Y mientras más críptica, más tiempo pierde la policía.


  —Así es.


  Alice leyó la expresión en el rostro de Hunter:


  —¿Pero tú no crees que esa teoría aplique aquí, no?


  —No la segunda, pero hay una posibilidad de que este asesino sea lo suficientemente delirante como para creerse invencible, como para creer que nadie lo puede atrapar. Como para creer que es Dios.


  —Pero tú no estás tan convencido.


  —No —dijo Hunter sin titubear.


  —Entonces, ¿qué tienes en mente?


  Hunter bajó la mirada hacia su vaso, luego miró a Alice de nuevo:


  —Creo que este asesino está dejando pistas tras de sí porque es importante para él. Porque la escultura y las sombras chinescas tienen un significado muy importante y específico. No sabemos aún cuál es, pero sé que lo tienen. Algo directamente relacionado con el asesino, la víctima, el acto mismo o todo al mismo tiempo. La escultura y las sombras chinescas no fueron creadas solo por diversión, solo para desafiar a la policía o despistarnos. No fueron creadas solo para mostrarnos cuán astuto es el asesino. Fueron creadas porque sin ellas el acto no hubiese estado del todo completo. No para el asesino.


  Alice se acomodó en el sillón. Algo en la última afirmación la había inquietado mucho.


  —Entonces, ¿hay algo más que hayas encontrado?


  Alice dejó sobre la mesa una tercera y última hoja:


  —Algo muy interesante. Y creo que bien podría ser la respuesta que buscamos.


  Hunter se inclinó hacia adelante, echándole un vistazo a la hoja.


  —Recuerdo que a Derek le interesaba mucho la mitología. Siempre estaba leyendo sobre el tema. Y nunca perdía la oportunidad de hacer una analogía, o citar algún pasaje mitológico, ya sea en una conversación cualquiera o durante un alegato en una corte judicial. Así que decidí dar un bastonazo de ciego.


  —¿Y…?


  —Descubrí que el coyote comparte varios puntos en común con la figura mitológica del cuervo —dijo Alice—, velocidad, inteligencia, cautela… pero cuando ambas figuras se combinan, eso suele querer decir… —Señaló un lugar en la hoja.


  Hunter leyó la línea.


  “La figura del coyote, cuando se empareja con la del cuervo, suele simbolizar generalmente a un embaucador, un mentiroso, un impostor: una criatura o persona que traiciona”.


  TREINTA Y DOS


  El lamento de una sirena de la policía que se oyó a la distancia interrumpió el silencio inquietante que se había apoderado por completo de la sala de estar de Hunter. Alice hizo todo lo posible por leer el rostro de Hunter, pero no lo logró.


  —El asesino tiene que estar diciéndonos algo respecto de sus sentimientos por Derek —dijo Alice—. Tiene que estar diciéndonos que él considera a Derek un mentiroso, un embustero, un traidor. —Alzó una mano antes de que Hunter pudiera responder—. Sé lo que vas a decir. Derek era abogado, y mucha gente considera a los abogados embusteros y mentirosos de oficio.


  Hunter no dijo nada.


  —Pero Derek Nicholson no era el típico abogado de responsabilidad civil o daños y perjuicios. Era un fiscal del estado. Tenía un solo y único cliente: el Estado de California. Su trabajo era procesar a criminales arrestados por el Departamento de Policía de Los Ángeles o por la Policía del Estado de California. Y sus honorarios no dependían de una victoria o de una derrota, ni de cuánto le pudiera sacar a la contraparte.


  Hunter seguía sin decir nada.


  Alice empezaba a animarse:


  —El punto es que no creo que el asesino se estuviese refiriendo a sí mismo como un embustero. Tiene que estar refiriéndose a Derek, no simplemente porque era un abogado. Tiene que ser algo más. Algo que no hemos encontrado aún.


  —¿Encontraste algo en la lista de criminales que Nicholson procesó a lo largo de los años? —preguntó Hunter.


  —Todavía no hubo un avance significativo —dijo Alice, poniéndose de pie—. Nada respecto a los que fueron liberados o a los vinculados con aquellos que todavía están presos sugiere que serían capaces de algo de esta magnitud. Pero si están allí afuera, los encontraré. ¿Te importa si cojo otra cerveza? —Señaló a la cocina.


  —Siéntete como en tu casa.


  Alice abrió la nevera de Hunter, frunciendo el ceño ante lo vacía que estaba:


  —¡Guau! ¿De qué vives? ¿Bebidas proteicas, whisky y… —miró rápidamente la cocina—… aire?


  —La dieta de los campeones —respondió Hunter—. ¿Qué hay de los que Nicholson no envió a prisión? ¿Los que consiguieron no ser sentenciados por una cuestión técnica o lo que fuere? ¿Y qué hay respecto a las víctimas del acusado? Los que creyeron que el estado no había cumplido con su tarea. ¿Podría alguno de ellos ser capaz de vengarse? ¿Hubo alguno que alguna vez responsabilizara a Nicholson por haber perdido el caso?


  Alice se sirvió más cerveza en el vaso y volvió a la sala de estar:


  —Debo admitir que no he tenido aún el tiempo de revisar todo eso. Pero créeme, si hay una conexión entre el asesino de Derek y alguno de esos casos, la encontraré.


  Hunter seguía mirando a Alice. Había algo en la manera segura y natural con la que hablaba que le decía que su confianza no era solo arrogancia y bravuconería, lo que resultaba sorprendente, dado que trabajaba para la oficina de las fuerzas de seguridad más engreída y autocomplaciente que él conocía en toda California: la oficina del fiscal de distrito. No, su confianza no estaba basada en palabras superficiales. Era exactamente eso: confianza en sí misma y en lo que se sabía capaz de realizar.


  —La segunda víctima… —preguntó Alice, dando un sorbo a su cerveza—. ¿Era también un abogado o un fiscal?


  Hunter se puso de pie y se dirigió hacia la ventana:


  —Peor. Era un policía del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  Los ojos de Alice se abrieron bien grandes por la sorpresa mientras su cerebro empezaba a medir las consecuencias.


  —Su nombre era Andrew Nashorn —dijo Hunter.


  —¿Era detective?


  —Lo era hasta hace ocho años.


  Ella hizo una pausa en medio de un trago de cerveza:


  —¿Qué sucedió?


  —Nashorn recibió un disparo en el abdomen mientras perseguía a un sospechoso en Inglewood. Lo que dio como resultado un pulmón colapsado, un mes de hospital y seis de convalecencia. Después de eso, ya no pudo hacer más trabajo de campo. Decidió quedarse en la División de Apoyo a las Operaciones de la Oficina Sur.


  —¿Y durante cuánto tiempo fue detective?


  Hunter vio que ella lo entendía deprisa:


  —Diez años.


  La cara de Alice pareció brillar con el mismo pensamiento que Hunter había tenido ocho horas antes.


  —Su caso y el de Derek podrían estar relacionados —dijo—. O incluso más casos. Diez años persiguiendo criminales es mucho tiempo.


  Hunter estuvo de acuerdo.


  —Derek fue fiscal durante veintiséis años. —Los pensamientos de Alice fluían a toda velocidad—. Hay posibilidades de que haya procesado al menos a un delincuente que… ¿me repites su nombre?


  —Andrew Nashorn.


  —… que Nashorn haya capturado.


  Hunter estuvo nuevamente de acuerdo.


  —Esa puede ser nuestra primera conexión real. Incluso un avance. Voy a contrastar la información y ver si descubro algo.


  Hunter miró su reloj:


  —Sí, pero no ahora. Los dos necesitamos descansar.


  Alice asintió pero no hizo ningún movimiento. Miraba fijo a Hunter:


  —Dijiste que había una segunda escultura.


  Hunter se mantuvo en silencio.


  —¿La pudiste ver? ¿También proyectaba una sombra chinesca en la pared?


  —Alice, ¿oíste lo que dije? Necesitamos descansar. Y tú necesitas desconectarte al menos por unas horas.


  —Sí, ¿no? Proyectaba sombras… Tenemos algo nuevo ahora. Una nueva pista del asesino. Nuevas sombras chinescas. ¿Qué eran esta vez?


  —No lo sabemos aún —mintió Hunter.


  —Sí sabes —lo desafió Alice—. ¿Por qué no quieres decírmelo?


  —Porque si lo hago volverás a tu casa, te pondrás con el ordenador y rastrearás en la red hasta que des con algo. Y necesitamos descansar. Lo cual significa que tú también. Olvídalo. Dale a tu cerebro unas horas de descanso, o de lo contrario quedarás extenuada.


  Alice se detuvo frente a un aparador de la sala de estar de Hunter en el que había unos cuantos marcos con fotos prolijamente ordenados. Cogió el que estaba justo al fondo: un joven y sonriente Hunter con su túnica de graduación de la universidad. Su padre estaba de pie junto a él. La expresión del rostro le decía al mundo entero que ese día nadie era un padre más orgulloso que él. Le sonrió y lo colocó de nuevo en el tablero lateral antes de mirar de nuevo a Hunter:


  —No te acuerdas de mí para nada, ¿no es así?


  TREINTA Y TRES


  Hunter no se movió, no dijo ni una palabra. Tenía los ojos clavados en Alice. Su mente estaba a la caza de un recuerdo, pero no sabía dónde buscarlo.


  La primera vez que la vio, el día anterior por la mañana, algo en ella le había resultado familiar, pero no logró ubicarla. Las cosas habían sucedido tan deprisa que no había tenido la oportunidad de mirar los antecedentes de ella. Actuó con toda la calma que pudo:


  —¿Debería recordarte?


  Alice se echó el cabello hacia un costado:


  —Supongo que no. Nunca fui muy memorable.


  Si buscaba simpatía o piedad, Hunter hizo caso omiso.


  —Tú fuiste un niño prodigio —dijo ella—. Fuiste a Mirman, una escuela especial para chicos superdotados. Si recuerdo bien, las palabras que se utilizaron fueron “su coeficiente intelectual está fuera de los parámetros”. Incluso para un niño prodigio.


  Hunter se apoyó contra la ventana y sintió cómo el bulto de su pistola le presionaba con dureza la parte baja de la espalda.


  Siendo todavía muy pequeño ya era fácil percibir que Hunter era distinto. Podía comprender las cosas más rápido que la mayoría, y mientras se esperaba que el estudiante medio se graduara de la escuela media a los catorce años, Hunter ya había terminado todo el plan de estudios de la primaria y la escuela media al cumplir los once años. Poco tiempo después el director de su escuela le derivó a la escuela Mirman para niños superdotados en Mulholland Drive.


  —Pero incluso el plan de estudios de una escuela especial no presentaba mayores dificultades para ti. ¿Terminaste los cuatro años de la escuela secundaria en qué, dos años?


  Comenzaba a recordarla:


  —Tú también fuiste a Mirman —le dijo.


  Alice asintió:


  —Estuve en tu clase cuando comenzaste —sonrió—. Pero no te quedaste por mucho tiempo. En cuestión de meses habías completado todo el programa del año y te pasaron al siguiente grado. Hiciste que el plan de estudios de Mirman pareciera tan fácil que les resultó difícil saber dónde ubicarte. Así que para ti, cuatro años de instituto se convirtieron en dos, ¿no?


  Hunter se encogió sutilmente de hombros.


  —Lo sé porque mi padre era profesor allí.


  Hunter la miró. Los ojos de ella se tornaron melancólicos.


  —Enseñaba Filosofía.


  —¿El señor Gellar? —dijo Hunter—. ¿El señor Anton Gellar? —De repente le vino a la mente la imagen nítida de esa chica: menuda, regordeta, cabello oscuro, mejillas llenas de pecas y unos brillantes aparatos dentales. Recordó haber hablado con ella un par de veces cuando tenía catorce o quince años. Era terriblemente tímida, pero muy brillante y dulce.


  —Él mismo —respondió Alice—. El señor Gellar, él era papá. ¿Te acuerdas de él, entonces?


  —Era un profesor fantástico.


  Alice dirigió la mirada hacia sus pies:


  —Lo sé.


  —Cambiaste tu cabello.


  Alice se rio:


  —Hace ya más de quince años que soy rubia.


  —Ya no tienes pecas.


  Miró a Hunter con una expresión complacida, como diciendo ¡Entonces sí que me recuerdas!:


  —No, siguen estando, solo que ocultas bajo el bronceado y un maquillaje experto. Los aparatos se han ido para siempre, eso sí, y he perdido un poco de peso. —Alice bebió otro trago de cerveza—. Mi padre estaba verdaderamente orgulloso de ti. Creo que fuiste siempre su mejor alumno.


  Hunter no dijo nada.


  —He oído que fuiste a la Universidad de Stanford con una beca y que también completaste el plan de estudios como volando. Obtuviste tu doctorado en Análisis del Comportamiento Criminal y Biopsicología cuando tenías veintitrés años.


  Más silencio.


  —Eso es impresionante, incluso para un estudiante de Mirman. Mi padre solía decir que probablemente llegarías a ser el presidente de los Estados Unidos algún día, o un erudito de algún tipo. Sin duda, alguien famoso. —Pasó el peso de una pierna a la otra—. Pero supongo que prefieres la emoción de perseguir psicópatas, ¿no?


  No hubo respuesta.


  —También rechazaste cinco propuestas para entrar en el FBI. Pero tu tesis de doctorado se convirtió, y sigue siendo, de lectura obligatoria en el Centro Nacional para el Análisis de Crímenes Violentos. —Hizo una pausa y volvió a mirar la foto de graduación de Hunter—. Cuando dejé Mirman, me fui al MIT.


  La mayoría de la gente habría dicho esas palabras con una enorme inyección de orgullo. El Instituto Tecnológico de Massachusetts es la universidad de investigación más prestigiosa y famosa de los Estados Unidos, probablemente del mundo. Alice parecía casi avergonzada.


  —Tengo un doctorado en Ingeniería Electrónica e Informática.


  —¿Imagino que prefieres la adrenalina de trabajar como investigadora especialista para el fiscal de distrito de Los Ángeles, eh? —dijo Hunter.


  Alice rio entre dientes:


  —Buen punto. La verdad es que me cansé de hackear sistemas para el gobierno. Ahí es donde trabajaba antes.


  —¿En alguna rama especial?


  Era el turno de Alice de permanecer en silencio. Hunter no insistió.


  —No te engañes —dijo—. Todavía trabajas para el gobierno.


  —Supongo que sí —admitió—. Pero la causa es diferente.


  —¿Más noble?


  Titubeó por un instante:


  —Se podría decir que sí.


  —Pero todavía sigues hackeando sistemas —desafió Hunter.


  Alice ladeó la cabeza de un modo sutil pero encantador:


  —Algunas veces, y lo lamento. Así es como supe tanto de ti. Y de todo lo que hiciste desde que dejaste Mirman. Cuando el fiscal de distrito Bradley me dijo que trabajaría con un detective de homicidios llamado Robert Hunter, todos los recuerdos de Mirman se agolparon de vuelta en mi cabeza. Solo tuve que buscar qué había sido de ti desde entonces.


  —¿Te infiltraste en la base de datos del FBI? —preguntó Hunter. Sabía que el hecho de haber rechazado precisamente cinco propuestas para ingresar al FBI no era exactamente una información que estuviera disponible.


  —No todos sus archivos se guardan con los algoritmos de encriptación más seguros —dijo Alice—. De hecho, muy pocos. Entrar en cualquier sistema no es tan difícil si sabes lo que haces. Una vez dentro, solo es cuestión de saber navegar.


  —Y supongo que eres muy buena navegando.


  Alice se encogió de hombros:


  —Todos somos buenos en algo.


  Hunter terminó su whisky:


  —¿Cómo está tu padre?


  Los ojos de ella se entristecieron:


  —Ya no está entre nosotros.


  —Lamento escuchar eso.


  —Ya pasaron diez años, pero gracias. —Su mirada se dirigió hacia otra fotografía en un portarretratos: Hunter de niño, quizá con diez u once años, pensó. Pantalones cortos, piernas delgadas, camiseta blanca, brazos ultradelgados y cabello lacio demasiado largo. Tal como ella le recordaba—. Solías ser un friki, tan delgado como un hombre dibujado con palitos. Tu apodo era…


  —Mondadientes. —Hunter la ayudó.


  —Es cierto. Dios, has crecido como Hulk. —Sus ojos se posaron en sus pectorales—. ¿Qué levantas en press de banca, el gimnasio entero?


  Hunter no dijo nada.


  —Sabes —dijo Alice, con un ligero movimiento de cabeza—, no me sorprende tu decisión de convertirte en oficial de la policía.


  —¿Y por qué?


  Alice bebió un lento trago de cerveza:


  —Porque siempre te gustó defender y ayudar a la gente.


  Hunter la miró desconcertado.


  —Mi mejor amigo en la escuela era un chico llamado Steve MacKay. ¿Te acuerdas de él? Gafas gruesas, pelo rubio rizado, incluso más delgado y tímido que tú. En la escuela le llamaban “Fideo Suelto”.


  Hunter asintió:


  —Sí, le recuerdo.


  —¿Recuerdas haberle defendido una vez en la escuela?


  No hubo respuesta.


  —Regresaba a su casa, a un par de manzanas de Mirman. Aparecieron tres chicos de la calle más grandes y empezaron a empujarle. Querían quitarle sus zapatillas nuevas y el dinero que llevaba encima. Tú saliste de la nada, le diste un puñetazo en la cara a uno de ellos y le dijiste a Steve que corriera.


  —Sí, lo recuerdo —dijo Hunter después de un breve silencio.


  Alice sonrió incómodamente:


  —Te dieron una paliza de muerte. ¿En qué estabas pensando, que podías enfrentarte a tres niños más grandes y fuertes así como así?


  —Pero funcionó. El plan era que se olvidaran del chico para que se pudiera escapar.


  —¿Y luego qué?


  Hunter miró hacia otro lado:


  —Vale, de acuerdo. El plan no estuvo bien pensado, pero funcionó. Sabía que podía soportar una paliza. No creía que el otro chico hubiese podido resistirla.


  La nueva sonrisa de Alice estaba cargada de ternura:


  —Steve se escondió detrás de un coche y lo observó todo. Dijo que no te quedaste en el suelo. Te tiraban al suelo, te levantabas. Te golpeaban de nuevo, te levantabas otra vez, sangrando y todo. Steve dijo que después de la cuarta o quinta vez, los chicos más grandes se dieron por vencidos y se fueron.


  —Me alegro de que lo hayan hecho. No sé cuánto más podría haber soportado. —Hunter giró la cabeza, y le mostró a Alice su oreja izquierda, doblando la mitad superior hacia abajo—. Esta cicatriz es de esa paliza. Casi me arrancan la oreja.


  Alice observó la abultada cicatriz que tenía Hunter alrededor de la oreja.


  —Estabas en tu último año y recibiste una gran paliza por alguien que apenas conocías. Un chico dos grados por debajo de ti. Realmente no conozco a nadie más que hubiera hecho eso.


  Hunter se quedó en silencio, y Alice no supo si estaba avergonzado o no.


  —Sabes —dijo finalmente—. A pesar de que eras un friki, flaco como el demonio y te vestías como un expulsado del rock and roll en un mal día, muchas chicas de Mirman estaban enamoradas de ti.


  —¿Y tú? —Hunter la inmovilizó con una mirada interrogativa.


  Alice se mordió el labio inferior y miró para otro lado:


  —Creo que estás en lo cierto. Ambos necesitamos descansar. —Terminó de un solo trago lo que le quedaba de la cerveza, recogió su maletín y se dirigió hacia la puerta.


  —Te veré en la oficina —dijo Hunter.


  La respuesta de Alice fue una simple sonrisa.


  TREINTA Y CUATRO


  La capitana Blake estaba de pie junto a García, con la boca semiabierta y la mirada que, sin parpadear, parecía soldada a las sombras proyectadas en la pared.


  —Esto no puede ser en serio —dijo luego de un silencio prolongado.


  García no dijo nada.


  —¿Me estáis diciendo que un asesino maníaco irrumpió en la casa de un fiscal de distrito de Los Ángeles, le cortó en pedazos, le ató las partes del cuerpo para crear un artefacto dejado de la mano de Dios, solo para poder proyectar las sombras chinescas de un perro y un pájaro contra la pared?


  —Son un coyote y un cuervo —dijo Hunter mientras entraba a la sala. Había logrado conciliar unas cuatro horas de sueño, lo que para él ya era mucho.


  —¿Qué? —La capitana Blake se dio la vuelta para mirarle—. ¿De qué demonios estás hablando, Robert? ¿Y acaso importa de qué especies se trate?


  —Buenos días también para ti, capitana.


  Ella señaló la réplica de la escultura, y después las sombras chinescas en la pared:


  —¿Acaso eso le parece un buenos días a alguien?


  —¿Un coyote y un cuervo? —preguntó García, mirando las sombras chinescas con los ojos entrecerrados.


  Hunter se quitó la chaqueta y encendió su ordenador.


  —¿Cómo lo descubriste? —insistió García.


  —Yo no lo descubrí. Fue Alice.


  Como si hubiese esperado la indicación para entrar a escena, Alice Beaumont abrió la puerta y entró a la oficina. Tenía el pelo recogido con la misma coleta impecable que llevaba el día anterior, pero esta vez su aspecto se complementaba con un par de gafas de sol de diseñador que parecían costosas. Llevaba un traje gris claro impecable con una blusa blanca de charmeuse y un delicado collar de oro blanco.


  Todos las miradas se dirigieron hacia ella.


  Alzó la vista e hizo una pausa, sintiendo el calor de las miradas de los demás.


  —Buenos… días a todos. ¿Acaso hice algo malo?


  —Les acabo de decir que descubriste que las sombras chinescas representaban a un coyote y a un cuervo —dijo Hunter—. Quizá debas explicar lo que significan.


  Alice apoyó su maletín junto a su escritorio improvisado e hizo un recuento para la capitana Blake y para García de todo lo que había descubierto la noche anterior. Cuando concluyó, un silencio reflexivo se apoderó por un instante de la sala.


  —Tiene sentido —convino al final García.


  La capitana Blake se cruzó de brazos, sopesándolo todo.


  —Del modo en que yo lo veo —continuó Alice—, si el asesino consideraba que Derek era un mentiroso, como para provocar entonces este tipo de venganza, tiene que haber una conexión con algo que haya sucedido durante alguno de sus casos. Debe haber sido una presunta mentira la que hizo que alguien perdiera su libertad, o la que sentenció a alguien a la pena de muerte. Alguien a quien el asesino consideraba inocente. O incluso, como sugirió Robert, una presunta mentira que hizo que alguien no recibiera la justicia que creía merecer. Alguien que se sintió traicionado por el sistema y por Derek en particular.


  La capitana Blake seguía sopesándolo todo:


  —¿Y tenemos algún nombre? ¿Alguien a quien Derek Nicholson haya apresado y que encaje con esta teoría? —Miró otra vez a Alice.


  —No todavía —dijo Alice, sin esquivar la mirada severa de la capitana—, pero lo tendremos al final del día.


  —Será mejor que suceda al final de la mañana. —La capitana Blake se dirigió directamente hacia ella—. El fiscal Bradley dijo que tú eras lo mejor que tenía, entonces sé la mejor. —Arrojó una copia de la edición matinal del LA Times sobre el escritorio de Hunter. El titular decía ESCULTURA DE TERROR: ASESINAN Y DESCUARTIZAN A UN POLICÍA DEL DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE LOS ÁNGELES.


  Hunter leyó por encima el artículo. Se mencionaba cómo había quedado bañada en sangre la cabina del barco de Nashorn, el cuerpo decapitado y desmembrado que había quedado en una silla frente a la puerta y las partes de su cuerpo cercenadas que se habían utilizado para crear una especie de escultura grotesca y enfermiza. También mencionaban que habían dejado el equipo de música encendido con heavy metal a todo volumen. No daban detalles reales.


  —La edición televisiva de esa historia apareció en los boletines de noticias a última hora de la noche y de nuevo a primera hora de la mañana —dijo la capitana Blake mientras empezaba a pasearse por la habitación—. Me desperté esta mañana y me encontré con un periodista del periódico y un fotógrafo acampados frente a mi casa. Maldita sea, en cuanto averigüe quién fue el agente que estuvo en el lugar de los hechos y filtró ese tipo de información a la prensa, tendrá un viaje sin retorno al servicio de lameculos.


  —No creo que un policía haya filtrado la historia, capitana —dijo Hunter.


  —¿Y entonces quién fue? ¿La mujer del barco de al lado que encontró el cuerpo?


  Hunter negó con la cabeza:


  —Ella estaba lo suficientemente consternada como para haber podido hablar con alguien. Me llevó media hora sacarle algún tipo de información. Su inconsciente ya estaba empezando a bloquear su memoria. Lo poco que recordaba era la sangre. Y un agente estuvo con ella hasta que la sedaron y se quedó dormida. Los periodistas no hablaron con ella.


  —Bueno, con alguien hablaron.


  —Probablemente el guardia que estuvo de servicio en la marina ayer por la noche. —Hunter buscó su libreta—. Un tal señor Curtis Lodeiro, de cincuenta y cinco años. Vive en Maywood. Presa del pánico, Leanne Ashman corrió a la caseta de seguridad de la marina luego de abandonar el barco de Nashorn. Mientras ella llamaba al 911, el señor Lodeiro fue a comprobarlo. Él observó la escena del crimen más atentamente que ella.


  —Grandioso. Esta mañana me llamó el fiscal de distrito incluso antes de que me levantara de la cama. Y a su llamada le siguió rápidamente la del capitán de Nashorn, luego la del jefe de Policía. Con la prensa olfateando esta historia como perros hambrientos, la necesidad de resultados en esta investigación acaba de alcanzar el estado respuesta inmediata. Y todo el mundo quiere algunas malditas respuestas pronto. Si lo que buscaba el asesino era atención, algo es seguro: todos los policías de esta ciudad tienen sed de su sangre.


  TREINTA Y CINCO


  Alice se estiró para coger el periódico sobre el escritorio de Hunter.


  —Esto es pura especulación —dijo, rompiendo el áspero silencio que había caído sobre la sala—. Pura y simple. Hay dos fotografías: una está tomada desde afuera del barco y la otra es un retrato a color de Andrew Nashorn. No hay declaración de testigos ni detectives. No hay entrevistas. Todos los detalles, si pudiéramos llamarlos así, son endebles en el mejor de los casos.


  —Bueno, gracias por poner en palabras lo obvio —le respondió la capitana Blake, mirándola—. Especulación o no, no cambia el hecho de que la historia llegó a los periódicos y a la radio. Está ahí afuera ahora. Lo que es más que suficiente para que la gente empiece a entrar en pánico. No necesitan ninguna prueba. Todo lo que necesitan es leerlo en el periódico o verlo en la televisión. Ahora todo el mundo está dirigiendo la mirada hacia nosotros para obtener respuestas y, como siempre, las quieren para ayer.


  Alice no contestó. Sabía cuán en lo cierto estaba la capitana. Lo había visto muchas veces en los juzgados. Los abogados lanzando declaraciones a los miembros del jurado que saben que serán objetadas por la parte contraria, avalada por el juez, y consiguientemente suprimidas de las actas. Pero eso no cambiaba la situación. La declaración ya estaba allí. Suprimida del acta o no, los jurados habían escuchado la declaración. Y eso era todo lo que necesitaban para hacer que los pensamientos se movieran en la dirección que convenía al abogado en cuestión.


  La capitana Blake miró a Hunter:


  —Vale, háblame, Robert. Si estás en lo cierto respecto de esas sombras chinescas, eso significa que del bote de Nashorn debe haber salido algo nuevo.


  Hunter miró a García, que ahora estaba de pie junto al tablero de las foto, organizando las fotografías de la nueva escena del crimen en diferentes grupos.


  —Así es —respondió García.


  La capitana Blake y Alice se acercaron, examinando cada fotografía a medida que García las colocaba en el tablero blanco grande. Las copias mostraban la cabina, la sangre en las paredes y el piso, el cuerpo sobre la silla, la cabeza de Nashorn sobre la mesa baja, la nueva escultura en la barra alta de desayuno.


  —¡Santo cielo! —dijo Alice, tocándose los labios con la punta de los dedos. A pesar de su horror, estaba demasiado paralizada como para apartar la vista.


  La mirada experta de la capitana Blake pasaba de una fotografía a otra, absorbiendo cada detalle. En su larga carrera, estaba segura de haber visto todos los horribles rostros que el crimen y el asesinato podían ofrecer, pero lo que había visto en los últimos tres días había fragmentado esa noción en pequeños trozos y había llevado los límites a un nuevo nivel. El mal parecía ser capaz de reinventarse con mucha facilidad.


  Su atención finalmente se centró en el grupo de fotografías que retrataban la nueva escultura: brazos, manos, dedos y pies cubiertos de sangre, disecados y luego reunidos otra vez de una forma incoherente y horrorosa.


  —¿El asesino utilizó nuevamente alambre y pegamento? —preguntó Alice, entrecerrando los ojos para mirar mejor la foto que estaba en el extremo derecho del tablero.


  —Así es —confirmó García—. Pero esta vez no hubo mensaje en la pared.


  —No había razón para que eso sucediera —dijo Hunter—. El mensaje que dejaron en la pared de Derek Nicholson no estaba directamente relacionado con el crimen que había cometido. Fue algo improvisado en el momento.


  —Vale, lo entiendo, ¿pero por qué hacerlo? —insistió Alice—. ¿Por qué dejar ese tipo de mensaje? ¿Solo para destruir psicológicamente a esa pobre chica?


  —El mensaje no estaba solo dirigido a la enfermera.


  Las palabras de Hunter hicieron que Alice le mirara primero una vez y luego otra:


  —¿Disculpa?


  —También estaba dirigido a nosotros.


  —¿Qué? —La capitana Blake se apartó finalmente del tablero—. ¿De qué demonios estás hablando, Robert?


  —Determinación, resolución, compromiso —dijo Hunter, pero no ofreció explicación alguna.


  —Sigue hablando, Cerebro —lo urgió la capitana—. Te avisaré cuando te hayamos entendido.


  Hunter ya estaba acostumbrado a las espinas en el tono de voz de la capitana.


  —Es la manera que el asesino encontró para decirnos que nada le iba a detener, capitana —aclaró—. Y si una persona completamente inocente se hubiera acercado a él y de alguna manera hubiera puesto en peligro su objetivo, también la habría matado. Sin remordimientos. Sin culpa. Sin arrepentimiento.


  —Eso confirma que no hubo nada librado al azar en el asesinato de Derek Nicholson —continuó García—. Robert usó una palabra clave: objetivo. Y nuestro asesino sin duda tenía uno: matar a Derek Nicholson y utilizar las partes de su cuerpo para crear su escultura macabra. La enfermera nunca fue parte del plan, no puso en peligro su objetivo. Lo habría puesto en peligro si hubiera encendido las luces.


  —Y eso también nos dice algo importante —intervino de nuevo Hunter—. Este asesino no es propenso a entrar en pánico.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Alice.


  —Exactamente porque no la mató. —Se acercó a la ventana, estirando los brazos y la espalda mientras avanzaba—. Cuando el asesino oyó que la enfermera volvía a entrar en la casa aquella noche, tuvo la compostura suficiente como para dejar lo que estaba haciendo, apagar las luces de la habitación de Nicholson y esperar. El destino de ella estaba en manos de ella, no en manos de él.


  —Mientras que la mayoría de los delincuentes sorprendidos por un tercero habrían entrado en pánico y habrían ido a por ella —comprendió la capitana—, o habrían huido del lugar sin terminar lo que habían empezado.


  —Correcto. El mensaje en la pared no fue planeado. Fue una idea de último momento. Pero el asesino lo vio como una oportunidad para advertirnos de su determinación, de su compromiso, a pesar de su naturaleza psicológicamente destructiva. —Hunter corrió el pestillo y abrió la ventana—. No nos dimos cuenta al principio, porque no teníamos forma de saber que volvería a matar.


  —Este tipo está muy seguro de sí mismo, no tiene ningún problema en presumir de ello —dijo García, fijando la última fotografía en el tablero—. Anoche, en lugar de un mensaje escrito, decidió demostrarnos que también tiene sentido del humor.


  —La canción de heavy metal que dejó corriendo —comentó la capitana Blake.


  Alice se estremeció:


  —Leí eso en el artículo. ¿De qué se trata?


  —El asesino dejó encendido el equipo de música de Nashorn, a todo volumen —explicó García—. Con la misma canción reproduciéndose en un loop infinito.


  —¿Y eso qué sentido del humor tiene? —preguntó ella negando apenas con la cabeza.


  —La canción que eligió el asesino se llama “Falling to Pieces” —le dijo Hunter.


  —Y en el estribillo dice algo sobre alguien que se está haciendo pedazos, y que pide lo vuelvan a recomponer —agregó García.


  Alice hizo una pequeña pausa.


  —Así que se está riendo de nosotros —dijo la capitana Blake, inclinándose sobre el escritorio de García, con la voz llena de furia y un brillo metálico en los ojos—. Este delincuente no solo está lo suficientemente loco como para matar a un fiscal de estado y a un policía de Los Ángeles sino que también es lo suficientemente audaz como para burlarse de nosotros con mensajes escritos en las paredes, canciones con doble sentido, esculturas hechas con la carne de sus víctimas y sombras chinescas. Está montando con esto su maldito circo privado. —Sus ojos echaban fuego—. Y nosotros somos los payasos.


  Nadie respondió.


  Alice había redirigido su atención de nuevo hacia el tablero de las fotos.


  —¿Qué obtuvisteis cuando iluminasteis esto? —Señaló una de las fotografías de la nueva escultura—. Sé que no estáis esperando a que el laboratorio realice otra réplica para averiguarlo. Lo vieron anoche, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y qué fue lo que se proyectó? —dijo esta vez la capitana Blake—. ¿Las sombras chinescas de los cuatro jinetes del Apocalipsis?


  García regresó a su escritorio, cogió un sobre de papel madera de tamaño A4 y sacó una sola fotografía de su interior. Le dio la vuelta y la mostró a la sala:


  —Esto fue lo que se proyectó.


  TREINTA Y SEIS


  García se acercó al tablero con las fotos y agregó la nueva fotografía, justo debajo del conjunto que contenía las imágenes de la escultura encontrada en el barco de Andrew Nashorn.


  La capitana Blake y Alice estiraron el cuello y entrecerraron los ojos las dos al mismo tiempo, como en una danza sincronizada.


  —Enfocamos la escultura con una lámpara de la policía científica para proyectar las sombras en la pared —explicó Hunter—. Así es como conseguimos fotografiar las sombras. No fue necesario utilizar el flash de la cámara. Nos llevó un tiempo encontrar el ángulo correcto. De hecho, el asesino fue quien nos mostró cómo mirar exactamente. Nos dejó una pista.


  Ni la capitana Blake ni Alice parecían estar prestando atención a las palabras de Hunter. Para ellas fue como si en los últimos segundos el mundo entero hubiese desaparecido y hubiese quedado solo la fotografía que García acababa de fijar en el tablero.


  La capitana fue la primera en hablar. Sus palabras salieron lentamente, envueltas en duda:


  —¿Qué demonios es esto?


  Hunter se cruzó de brazos y volvió a mirar la imagen que se había apoderado de su mente desde que la había visto por vez primera la noche anterior:


  —¿Qué te parece que es, capitana?


  La capitana respiró hondo. La forma en que habían unido los brazos de Andrew Nashorn —muñeca interior contra muñeca interior, manos abiertas hacia afuera como si estuvieran listas para atrapar una pelota— proyectaba en la pared una silueta que parecía una cara deformada. Los pulgares, rotos y torcidos, apuntando hacia arriba, hacían que pareciera que de la cabeza salían unos cuernos retorcidos.


  —Parece la cabeza de un maldito monstruo gigante con cuernos, o algo así. Tal vez una especie de demonio. —La capitana entrecerró aún más los ojos y negó con la cabeza, casi sin poder creer lo que veía al contemplar las imágenes de las sombras proyectadas por las cuatro figuras que se habían creado al juntar de a dos todos los dedos que le habían cortado al policía.


  La forma en que el asesino había esculpido expertamente las figuras —redondas y robustas en la parte superior, curvadas en el centro y delgadas en la parte inferior— y luego las había colocado en relación con la fuente de luz era hipnotizante. La verdadera obra de un genio enfermo. Con la luz proyectada desde ese ángulo específico, las sombras proyectadas por las dos figuras erguidas parecían dos personas de pie, vistas de perfil. Las sombras proyectadas por las dos figuras tumbadas también parecían dos personas, una encima de la otra en el suelo.


  —¿Y qué es lo que está haciendo este demonio? —preguntó la capitana Blake—. ¿Observando a cuatro personas? ¿Dos de pie y dos en el suelo?


  Hunter se encogió de hombros:


  —Estás viendo exactamente lo mismo que vemos nosotros, capitana.


  La capitana Blake se empezó a inquietar:


  —¡Grandioso! ¿Y toda esta porquería qué significa, exactamente?


  —Otro acertijo adentro de un acertijo —dijo García, regresando a su escritorio.


  —No lo sabemos aún, capitana —admitió Hunter—. No hemos tenido tiempo para analizar e indagar en la imagen y sus connotaciones. Esto lo descubrimos recién ayer por la noche, ¿recuerdas?


  —La sombra que parece una cabeza con cuernos podría representar al asesino —propuso Alice, señalando la fotografía y haciendo que todos le prestaran atención—. Por eso es mucho más grande que las otras cuatro imágenes. Los pulgares torcidos que proyectan las sombras de los cuernos y hacen que toda la figura parezca una cabeza de diablo caracterizan obviamente el mal. Quizá crea que está poseído por un ser maligno o algo así. —Se encogió de hombros al considerar el resto de la imagen—. Y tal vez se podría argumentar que la razón por la que está mirando a otras cuatro figuras es porque representan a sus… —Su voz se fue apagando y ella se estremeció, asustada por la idea que le rondaba por la cabeza.


  —Víctimas. —Hunter terminó la oración por ella.


  La capitana Blake casi se atragantó:


  —Un momento. ¿Estás diciendo que este nuevo acertijo, estas nuevas sombras, podrían representar al asesino y su plan? —Su voz seguía sonando molesta.


  Hunter levantó las palmas de las manos, en un sutil gesto de “quién sabe”:


  —Como he dicho, no lo sabemos todavía, capitana.


  —Pero tiene sentido, ¿no os parece? —insistió Alice—. Quizá por eso hay dos figuras ya tumbadas, observad. —Se acercó y lo señaló en la fotografía—. Podrían representar a las dos víctimas que ya tenemos: Derek Nicholson y Andrew Nashorn. Quizá nos esté diciendo que tiene la vista puesta en al menos dos víctimas más. Estabais hablando de esto hace un momento, ¿verdad? —Se dirigió a la capitana Blake—. Diciendo que este asesino era lo suficientemente arrogante como para burlarse de la investigación con mensajes y canciones y esculturas y sombras chinescas. Así que, ¿por qué no se atrevería a decirnos que va a por dos víctimas más? Sabemos que es confiado. Sabemos que es un jactancioso. —Con su dedo índice dio unos golpecitos sobre la imagen de gran tamaño de lo que parecía una cabeza con cuernos—. Sabemos que cree que no se le puede detener.


  La capitana levantó la mano para evitar que Alice continuara:


  —Cálmate un momento, profesora Rayito de Sol. Ayer, con la primera escultura, vosotros estabais discutiendo si el asesino podría estar delirando tanto como para creerse Dios. ¿Ahora creemos que ha cambiado de opinión y nos dice que es el diablo? ¿El mal personificado? Estamos yendo de un lado para el otro.


  —Estoy seguro de que ya lo he dicho antes —interrumpió Hunter, esta vez con voz más firme—, pero aún no sabemos qué significado tienen esas sombras, capitana. Todo esto son tan solo conjeturas basadas en nuestras propias imaginaciones e interpretaciones. Incluso lo que creemos saber sobre las imágenes que hay detrás de la primera escultura podría ser un error. No tenemos forma de estar seguros.


  —Entonces encontrad una forma —dijo la capitana de mala manera mientras se dirigía hacia la puerta—. Y traedme algo más que malditas conjeturas. —Frunció el ceño mirando a Alice—. Y será mejor que tú te pongas a trabajar en esa lista de nombres, señorita Mejor Investigadora del Fiscal. —Se retiró de la sala, permitiendo que la puerta se cerrara con un golpe detrás suyo.


  Una fracción de segundo después sonó el teléfono del escritorio de Hunter y Hunter cogió la llamada:


  —Detective Hunter —dijo, y escuchó durante unos diez segundos antes de fruncir el ceño de manera tan marcada que las cejas casi se tocaron entre sí—. Voy en amino.


  TREINTA Y SIETE


  El famoso edificio Parker Center había sido la sede del Departamento de Policía de Los Ángeles desde 1954. En 2009, el departamento completo se mudó del antiguo edificio, situado en el 150 de la calle Los Ángeles Norte, a su nuevo emplazamiento, de cuarenta y cinco mil metros cuadrados, justo al sur del Ayuntamiento. El nuevo edificio de la Administración de la Policía alberga más de diez divisiones diferentes del Departamento de Policía de Los Ángeles, entre las que se encuentran la de Antidrogas, la de Menores, la de Delitos Comerciales, la de Narcóticos y la de Robos y Homicidios. No es de extrañar que su vestíbulo esté siempre lleno de gente, tanto de civiles como de agentes.


  Hunter no tardó mucho en localizarla. Olivia Nicholson estaba sentada en uno de los muchos asientos de plástico de la fila fija, cerca de las puertas de entrada del edificio, unos ventanales de vidrio del piso al techo. Llevaba puesto un conservador vestido negro de gasa con volados y zapatos negros de tacón de aguja, y se destacaba como un brillante rayo láser por entre la multitud de aspecto mucho más rudo que la rodeaba. Llevaba unas gafas de sol de gran tamaño colocadas en lo alto de su pequeña y puntiaguda nariz.


  —Señorita Nicholson —dijo Hunter, ofreciéndole la mano.


  Ella se puso de pie pero no le devolvió el gesto:


  —Detective, ¿podemos hablar? —Mantuvo la voz lo más estable que pudo.


  —Por supuesto. —Hunter retiró la mano y le dio una rápida mirada a la sala—. Si me sigue, encontraremos un lugar más tranquilo. —La guio por entre la multitud y utilizó su tarjeta de seguridad para pasar por uno de los molinetes magnéticos, lo que les permitió entrar al edificio. Cuando subieron al ascensor, Olivia se colocó las gafas de sol en la cabeza y se recogió el pelo rubio suelto para apartarlo de la cara. Seguía teniendo los ojos irritados. Hunter lo leyó como un efecto combinado de llanto y falta de sueño. Su maquillaje disimulaba con maestría las ojeras, pero seguía pareciendo agotada. El hecho de no saber quién era el asesino de su padre la estaba consumiendo. Hunter lo sabía.


  Hunter presionó el botón de la primera planta, donde se encontraban las salas de conferencias de prensa y de reuniones. Con el tablero de fotos, la réplica de la escultura y los expedientes de los casos esparcidos por todas partes, su oficina estaba definitivamente descartada. Las salas de interrogatorio de la segunda planta eran demasiado siniestras, con sus mesas metálicas, sus paredes vacías, sus grandes espejos unidireccionales y sin ventanas. La sala principal para conferencias de prensa o cualquiera de las salas de reuniones más pequeñas eran una opción mucho mejor.


  Subieron en silencio por el ascensor y salieron a un pasillo largo, amplio y muy iluminado. Hunter tomó la delantera y probó la puerta de la primera sala de reuniones de la derecha. Estaba abierta y vacía. Encendió las luces e invitó a Olivia a pasar.


  —¿Cómo puedo ayudarla, señorita Nicholson? —preguntó, indicándole una de las cinco sillas que había alrededor de la pequeña mesa rectangular.


  Olivia no se sentó. En vez de eso, abrió el bolso, sacó un ejemplar del periódico de la mañana y lo puso sobre la mesa:


  —¿Fue esto lo que le sucedió a mi padre? —Sus párpados inferiores parecían diques de agua desbordados por las lágrimas, era cuestión de segundos para que estallaran—. ¿Acaso la persona que le mató utilizó las partes de su cuerpo para crear una especie de escultura enfermiza?


  Hunter mantuvo las manos a los lados y la voz pareja:


  —Ese artículo no es sobre el asesinato de su padre.


  —Pero es sobre un asesinato muy similar. —La respuesta de Olivia fue como una navaja afilada—. Un asesinato que, de acuerdo con este artículo, usted está investigando. ¿Eso es así?


  Hunter le sostuvo la mirada:


  —Sí.


  —El fiscal Bradley me aseguró que todo el mundo estaba haciendo lo posible para llevar al monstruo que entró en la casa de mi padre ante la justicia. Me aseguró que los detectives del caso eran los mejores, que estaban trabajando exclusivamente en la investigación del asesinato de mi padre. Así que la única conclusión lógica es que estos asesinatos deben estar relacionados. —Buscó una respuesta en el rostro de Hunter. No encontró ninguna—. Por favor, no me insulte diciendo que esas preguntas que nos hizo a mí y a mi hermana el otro día sobre esculturas fueron porque encontró una pieza de metal de una escultura rota en la casa de mi padre.


  La cara de Hunter no delataba nada, pero sabía que el juego había terminado.


  —Por favor, señorita Nicholson, siéntese. —Esta vez le acercó una silla y pasó a la primera fase del tratamiento de una persona cuyas emociones se han apoderado de ella: tomar medidas sencillas y sin complicaciones para reducir su ansiedad. Si es posible, hay que sentarlos: estar sentado es siempre más relajante que estar de pie, tanto física como emocionalmente.


  —Por favor —insistió Hunter. Olivia finalmente se sentó.


  Hunter se acercó a la nevera del rincón, sirvió agua helada en dos vasos de plástico y los llevó a la mesa antes de sentarse frente a ella.


  La segunda etapa consistía en dar de beber a la persona. Esto pondría en funcionamiento el sistema digestivo, dándole al cuerpo una actividad más en la que ocuparse y distraerse de un ataque de pánico que se aproxima. Una bebida fría en un día caluroso enfría el cuerpo, lo cual es una sensación muy reconfortante.


  Hunter bebió primero, para marcar el camino.


  Segundos después, Olivia hizo lo mismo.


  —Le pido disculpas si le he dado la impresión de que les estaba mintiendo a usted y a su hermana —dijo Hunter, manteniendo el contacto visual—. No era mi intención.


  —Pero mintió sobre la escultura que encontraron en la habitación de mi padre. —El dolor le ensombrecía las palabras.


  Hunter asintió una vez:


  —Conocer los detalles de la escena de un crimen, o la crueldad exacta que emplean los sociópatas, nunca ha ayudado a nadie a lidiar con su dolor. A menudo tiene el efecto contrario. Créame lo que le digo, señorita Nicholson. Lo he visto muchas veces. Que yo las interrogara a usted y a su hermana ese día ya era bastante duro para vosotras. No había razón para que yo aumentara su dolor. Sus respuestas no habrían cambiado si le hubiera dicho la verdad sobre la escultura.


  Olivia bebió otro trago de agua, devolvió el vaso a la mesa y mantuvo la mirada fija en él, midiendo obviamente sus próximas palabras.


  —¿Qué era? —dijo finalmente.


  Hunter puso cara de no entender.


  —¿Qué era la escultura? ¿Qué se formaba con…? —No pudo terminar la frase. Los ojos se le llenaron otra vez de lágrimas.


  —Nada identificable —respondió Hunter—. Era una figura sin forma.


  —¿Tenía algún significado?


  Lo último que quería hacer Hunter era contribuir más al dolor de Olivia, pero no veía ninguna salida, tenía que volver a mentir: no podía comprometer la investigación, no tenía pruebas de que lo que Alice había encontrado fuera el verdadero significado detrás de las sombras chinescas:


  —Si lo hay, aún no lo hemos encontrado.


  TREINTA Y OCHO


  Olivia estudiaba el rostro de Hunter. Mantuvo sus ojos verdes fijos en los de él por cinco largos segundos antes de determinar que le estaba diciendo la verdad. Estiró el brazo para alcanzar su vaso pero no se lo llevó a la boca. Apenas una reacción nerviosa para evitar que sus manos siguiesen temblando. No funcionó.


  —No he sido capaz de dormir en estos últimos días —dijo Olivia, apartando la mirada, encontrando una zona neutral en la pared más alejada y sosteniéndola allí un momento—. Prefiero quedarme despierta a cerrar los ojos y enfrentarme con lo que sea que me traigan los sueños.


  Hunter no dijo nada. Dudaba de si hubiese servido de consuelo para Olivia decirle que él había vivido exactamente así durante la mayor parte de su vida.


  —Sabíamos que a papá no le quedaba mucho tiempo de vida y, con todo lo difícil que podría haber sido, creía que Allison y yo estábamos preparadas para enfrentarlo. —Negó con la cabeza y le tembló el labio inferior—. Resultó que no estábamos tan preparadas como creíamos. Pero tener que enterarnos de este modo los detalles de lo que verdaderamente ocurrió. —Empujó el periódico hacia Hunter y no dijo nada más.


  —Una vez más, le pido disculpas —dijo Hunter, sin siquiera mirar el periódico—. Tuve que tomar una decisión. Y lo hice basándome en mi experiencia en el trato con familiares de víctimas de homicidio.


  Hunter pronunció las palabras en un tono tierno y sin condescendencia, Olivia pareció entenderlo así.


  —Lo que pasó ayer… —Su mirada se movió rápidamente hacia el periódico sobre la mesa, luego regresó a Hunter—. ¿Hay realmente una conexión?


  La pregunta de Olivia sencillamente puso sobre el tapete algo que Hunter no tenía modo de evitar.


  —Por la información que hemos recabado hasta ahora, creemos que ambos crímenes fueron cometidos por la misma persona, sí —respondió, y siguió de inmediato—. Obviamente usted ha leído el artículo. —Señaló el periódico con la cabeza.


  —Sí.


  —¿El nombre de Andrew Nashorn le dice algo?


  —No —respondió, con un movimiento sutil de la cabeza.


  —¿No le reconoce en absoluto de la fotografía del periódico?


  —Cuando leí el artículo esta mañana, me hice la misma pregunta, detective. —Olivia negó con la cabeza y apartó una vez más la mirada—. Ni su nombre ni su rostro me dicen nada. Si mi padre le conocía, no recuerdo que lo mencionara. Y ciertamente no recuerdo haberle visto en ningún lado.


  Hunter recibió su respuesta moviendo apenas la cabeza.


  Olivia terminó de beber el agua e inmovilizó a Hunter con una mirada suplicante:


  —No es mucho lo que tenéis hasta aquí, ¿no es así, detective? —Hizo una pausa por una fracción de segundo—. Y por favor, no me mienta de nuevo. —Casi no se le oía la voz.


  Hunter se tomó un momento, debatiendo consigo mismo qué responderle. La expectativa en el aspecto de Olivia era casi eléctrica.


  —De momento tenemos fragmentos y piezas que estamos tratando de ensamblar. Pero estamos avanzando —le aseguró—. No puedo revelar mucho más que eso. Perdóneme. Espero que lo pueda comprender.


  Olivia se quedó en silencio durante un rato largo e incómodo:


  —Sé que nada traerá de regreso a mi padre, detective, pero la idea de que siga suelto el monstruo que se lo llevó… asesinando aún… y que quizá nunca sea llevado ante la justicia, me enferma. Por favor no permita que eso suceda.


  TREINTA Y NUEVE


  Era ya media mañana y nadie tenía ninguna duda de que ese sería otro espléndido día de verano. El cielo azul y despejado se había unido al brillo penetrante del sol, y si bien aún era temprano, el calor se había acumulado de tal modo que resultaba casi opresivo. El aire acondicionado en el auto de García estaba a tope una vez más mientras Hunter y él iban de camino a la morgue. La doctora Hove había terminado la autopsia de Andrew Nashorn.


  Hunter estaba sentado en silencio, con el codo apoyado en la manija de la puerta, el mentón en los nudillos. Si bien parecía estar observando la cacofonía del tráfico matinal, sus pensamientos estaban en otra parte. Las densas palabras de Olivia aún le resonaban en los oídos. Su angustia era tan real para él como lo era para ella y su hermana.


  Apenas unas semanas después de que Hunter recibiera su doctorado en Análisis de la Conducta Criminal y Biopsicología, su padre, que trabajaba como guardia de seguridad en una sucursal del centro del Bank of América, recibió un balazo en el pecho durante un robo que salió desastrosamente mal. Estuvo doce semanas en coma. Durante todo ese tiempo, Hunter nunca se apartó de su lado, creyendo que su compañía, el sonido de su voz, o incluso su contacto físico, podían ayudar a su padre a encontrar la fuerza para sobreponerse. Se había equivocado.


  Si bien dos de los ladrones fueron abatidos en el banco, los tres restantes que conformaban la banda lograron escapar. Nunca los atraparon.


  A Hunter nunca se le fue la amargura de saber que los asesinos de su padre nunca fueron llevados ante la justicia. Y esa certeza mantenía vivo su dolor con el correr de los años. No quería que lo mismo les sucediera a Olivia y Allison Nicholson.


  —¿Estás bien? —le preguntó García, sacando a Hunter de sus pensamientos.


  A Hunter le llevó unos segundos quitar los ojos del tráfico y mirar a su compañero:


  —Sí, sí, solo estaba…


  —¿En algún otro lugar? —asintió García—. Lo sé. —Sonrió y dejó que se asentara la situación—. Sabes, mientras más tiempo se queda este asesino en una escena del crimen, mayor es el riesgo de que le atrapen, por lo que yo diría que no se queda ni un segundo más de lo necesario.


  Hunter estuvo de acuerdo.


  —Pero esas esculturas, esas sombras chinescas, no son el trabajo de un principiante. Nunca vi nada tan intrincado. El asesino no puede haber cortado y retorcido diversas partes del cuerpo allí mismo con la esperanza de que le salga bien de una sola vez. Tiene que haber practicado, y mucho.


  —No tengo dudas de que lo ha hecho.


  —¿Y utilizando qué, muñecos?


  —Cualquier cosa, realmente, Carlos —dijo Hunter—. Pudo haber armado modelos de alambre, de papel maché, de yeso, incluso puede haber utilizado muñecas de juguete con brazos y piernas de goma flexible. De las que se encuentran en una tienda cualquiera.


  —Entonces este tío se sienta en casa a jugar con muñecas antes de salir y descuartizar a sus víctimas. Esta ciudad está jodida, ¿no te parece?


  —El mundo está jodido —le corrigió Hunter.


  —El expediente de Andrew Nashorn finalmente llegó. Está en el asiento trasero. —García hizo un gesto rápido hacia atrás con la cabeza.


  —¿Lo has leído?


  —Ajá, es como cualquier otro informe de detective que yo haya leído. Nashorn nació en El Granada, condado de San Mateo, en California del Norte, donde vivió hasta los doce o trece años o algo así. En ese momento sus padres se mudaron a Los Ángeles. Su padre era contador, le ofrecieron un mejor empleo por aquí. Su madre era de esas esposas que van a la iglesia.


  Se detuvieron en un semáforo en rojo. Hunter se estiró y cogió el expediente en el asiento trasero.


  —Nashorn fue un alumno común y corriente —continuó García—. No el mejor estudiante pero tampoco el peor. Si bien vivía en Maywood, asistió al instituto en Bell. No fue nunca a la universidad. Tuvo varios trabajos extraños durante algunos años luego del instituto antes de decidir incorporarse a la policía. Le tomó un tiempo llegar a ser detective.


  —Doce años —dijo Hunter, leyendo del expediente—. Reprobó el examen cuatro veces.


  —Es viudo. Sin hijos.


  Hunter asintió.


  —Se casó a los veintiséis años —dijo, leyendo del expediente—. Su esposa murió luego de menos de tres años.


  —Sí, lo leí. Alguna extraña enfermedad cardíaca que no sabían que tenía.


  —Cardiomiopatía —confirmó Hunter—. Una dolencia muscular del corazón. Nunca volvió a casarse.


  —Por lo que pude averiguar fue un buen policía —dijo García, haciendo avanzar el coche y girando a la izquierda hacia North Mission Road—. Metió en prisión a varios hijos de perra durante sus años como detective. Y luego sucedió lo que todo policía teme. Le dispararon estando de servicio, persiguiendo a un ladrón callejero de poca monta en Inglewood. —García negó con la cabeza—. Pobre tío. En Brasil dirían que nació con el trasero cubierto de chile en polvo apuntando hacia el sol.


  Carlos García había nacido en San Pablo, Brasil. Hijo de un agente federal brasileño y de una profesora de historia estadounidense, él y su madre se mudaron a Los Ángeles cuando García tenía apenas diez años de edad, luego de que el matrimonio de sus padres se derrumbara. Si bien había vivido en Estados Unidos durante la mayor parte de su vida, García podía hablar portugués como un verdadero brasileño, todavía visitaba el país cada tanto.


  Hunter miró a su compañero con un gesto de desconcierto:


  —¿Qué? ¿Eso qué diablos significa?


  —Significa que alguien nace sin suerte y, en el caso de Nashorn, creo que aplica.


  —¿De verdad? ¿Y qué dicen los brasileños si piensan que alguien nació con suerte? ¿Que nació con el trasero cubierto de azúcar apuntando hacia la luna?


  —Precisamente. —García parecía impresionado.


  —¿Es una broma?


  —No, esa sería una traducción bastante precisa.


  —Interesante analogía —fue todo lo que Hunter pudo agregar.


  Las siguientes páginas del expediente de Nashorn tenían un resumen de las últimas investigaciones en las que Nashorn había estado involucrado.


  —Su capitán dijo que era un hombre de costumbres firmes —acotó García—. Siempre se tomaba vacaciones en la misma época del año: los primeros días de verano. Siempre dos semanas solo en el mar, pescando. Había usado todos sus ahorros para comprar ese barco. Según su capitán, ese barco era su plan de jubilación.


  —Sin novia ni compañía. —Hunter seguía leyendo del expediente—. Los familiares más cercanos son un tío y una tía que aún viven en El Granada.


  —Así es, su capitán está por contactarlos.


  Hunter buscó la dirección de la casa de Nashorn en el expediente, un apartamento en Los Ángeles Este. Un equipo de la policía científica ya había sido enviado allí esa mañana. La noche anterior no habían encontrado ni móvil, ni ordenador, ni agenda, ni diario, ni cualquier otra cosa de esa clase en el barco de Nashorn y, según su capitán, tampoco había nada en su escritorio. Nada de archivos personales en su disco duro. Estaban revisando sus correos electrónicos de trabajo. Hunter esperaba que apareciese algo cuando inspeccionaran el apartamento de Nashorn. Cerró el expediente y lo dejó de nuevo en el asiento trasero mientras García ingresaba al aparcamiento del Departamento Forense.


  CUARENTA


  Alice Beaumont imprimió otra página del documento y la colocó en el suelo junto a las decenas de páginas que ya estaban allí. Con Hunter y García fuera de la oficina, había convertido temporalmente el lugar en su propio refugio privado de investigación.


  Hizo un intento rápido para determinar qué podía significar la figura que proyectaba la sombra de la segunda escultura, pero luego de tres cuartos de hora buceando en internet no dio con nada que la entusiasmase ni remotamente. A diferencia de las primeras sombras chinescas, no logró dar con ningún significado mitológico que le pudiese asignar a la imagen completa. Si descomponía la imagen, entonces le era fácil conectar la cabeza deformada con cuernos a cualquier representación del diablo que quisiera, pero eso no bastaba para dar cuenta de las cuatro pequeñas sombras que proyectaban los dedos cortados de Nashorn.


  Alice quería continuar investigando, pero sabía que, por el momento, la prioridad de la investigación era trabajar en la lista de criminales a los que Derek Nicholson había encarcelado a lo largo de los años. Si pudiera encontrar algún tipo de conexión con cualquiera de los casos en los que Andrew Nashorn había trabajado, ya sea como detective o como oficial de la División de Apoyo, eso les podría dar el punto de partida que buscaban desesperadamente.


  Alice se sentó en el suelo rodeada de todas las hojas impresas y comenzó a releerlas y reagruparlas en grupos de dos, tres, cuatro y hasta a veces cinco páginas.


  Esa mañana había llevado su propio ordenador portátil. Tenía la intuición de que iba a necesitar algunas de las potentes aplicaciones de desarrollo con las que contaba en su disco duro. Estaba en lo cierto. Hunter le había dicho que retrocediera cinco, quizás diez años en su búsqueda de criminales que habían sido puestos en libertad, o que habían escapado o estaban afuera en libertad condicional. Eso le dio como resultado una buena cantidad de nombres y expedientes por leer. Si a eso le sumaba todos los nuevos nombres y expedientes que había obtenido de las investigaciones de Andrew Nashorn y también una lista de las víctimas originales que responsabilizaban personalmente a Nicholson de haber perdido su caso, necesitaba al menos una semana para revisarlos todos. Ahí es donde el manejo experto que tenía de la informática hacía su aparición estelar.


  Lo primero que hizo Alice cuando Hunter y García se marcharon fue crear una aplicación rápida que leyera archivos de texto y buscara nombres, palabras o frases específicas. La aplicación también podía relacionar archivos utilizando una serie de criterios. El problema que tenía era que no todos los archivos estaban digitalizados. De hecho, alrededor del cincuenta por ciento de los archivos seguían estando solo en papel. Conseguir una simple lista de nombres era fácil, incluso retrocediendo veintiséis años. Pero los expedientes reales se habían comenzado a digitalizar hacía tan solo unos quince años. Los casos más antiguos se añadían a la base de datos del fiscal de distrito de Los Ángeles lo más rápido posible, pero dadas la cantidad y la falta de personal, el proceso era laborioso y muy, muy lento. Lo mismo ocurría con los casos del Departamento de Policía de Los Ángeles y con los de Andrew Nashorn.


  Alice se las estaba apañando muy bien con lo que tenía. Su aplicación ya había conseguido marcar y relacionar cuarenta y seis documentos, pero aún tenía que empezar a investigar los casos de Nashorn.


  CUARENTA Y UNO


  Hunter cubrió su nariz y su boca con la máscara quirúrgica y se colocó a la derecha de una de las dos mesas de examinación de la sala número uno para autopsias especiales. García estaba justo detrás de él, con los brazos cruzados y los hombros echados hacia adelante como si tratara de protegerse de una ráfaga de viento helado.


  Como de costumbre, hacía mucho frío en la sala, más allá del caluroso día de verano que hacía afuera. El ambiente era demasiado sombrío, sin importar cuán balantes fueran las luces quirúrgicas y las del techo; y demasiado macabro, con las mesas y encimeras de acero inoxidable, la atmósfera clínica, el panal de las cámaras frigoríficas con cuerpos humanos, el escalofriante despliegue de instrumentos de incisión filosos como un láser.


  —No hay necesidad de usar máscara, Robert —dijo la doctora Hove, con un atisbo de sonrisa en la comisura de los labios—. No hay riesgo alguno de contaminación y el cuerpo no tiene ningún olor. —Hizo una pausa, reconsiderando sus palabras—. Quizás un poco.


  Si bien todos los cadáveres inevitablemente huelen dada la ruptura natural de los tejidos y el crecimiento explosivo de las bacterias después de la muerte, ese olor a Hunter nunca le molestó. Lavado cuidadosamente antes de la autopsia, el olor del cuerpo era prácticamente inexistente.


  —¿Te das cuenta de que tu sentido del olfato está tan muerto como un pollo frito, no? —respondió Hunter, colocándose un par de guantes de látex nuevos.


  —Mi marido suele decirme eso cada vez que cocino. —La doctora sonrió de nuevo y dirigió la atención de ambos detectives a las dos mesas de autopsia. El cuerpo descuartizado de Nashorn ocupaba una de ellas, las partes cortadas la otra. La doctora Hove se acercó a la mesa que contenía las partes del cuerpo.


  —La causa oficial de muerte fue un paro cardíaco, inducido por una pérdida severa de sangre. Al igual que con nuestra primera víctima.


  Hunter y García asintieron en silencio. La doctora continuó:


  —He comparado las laceraciones con las de nuestra primera víctima. Son compatibles. El asesino utilizó el mismo artefacto cortante.


  —¿El cuchillo de cocina eléctrico? —preguntó García.


  La doctora asintió:


  —Pero esta vez el asesino utilizó un procedimiento diferente.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Hunter, dándole la vuelta a la mesa.


  —Se tomó el tiempo para intentar detener la hemorragia de manera apropiada. Las amputaciones de los pies tienen todos los indicadores de haber sido hechas con la típica desarticulación de tobillos de Syme.


  —¿La qué? —preguntó García.


  —Es un procedimiento para amputar tobillos que se llama así en reconocimiento a James Syme —aclaró la doctora Hove—. Era el profesor de Cirugía Clínica de la Universidad de Edimburgo en mil ochocientos y algo. Desarrolló un procedimiento para amputar tobillos que todavía se usa. Como sea, las incisiones que tenemos aquí se realizaron con prolijidad a través de las articulaciones del tobillo. De acuerdo con las normas de desarticulación del tobillo de Syme, le atravesaron las arterias y le cerraron las venas grandes tanto como fue posible, considerando que el procedimiento se llevó a cabo en la cabina de un barco sin un equipo de cirujanos. Por lo general, se electrocoagulan los vasos sanguíneos más pequeños durante el procedimiento, pero el asesino no se molestó en hacer eso. Ya sea porque no contaba con el equipamiento apropiado o por…


  —O porque no hubo necesidad de hacerlo —prosiguió Hunter—. Sabía que la víctima moriría en cuestión de horas, tal vez minutos. Simplemente no quería que se desangrase y muriese demasiado rápido.


  —Coincido —dijo la doctora—. Lo primero que le amputaron fueron los pies. El asesino colocó una venda de compresión alrededor del muñón y lo cubrió con una venda elástica cortada al sesgo. Un buen trabajo.


  —¿Te refieres a un trabajo profesional? —preguntó García.


  —Diría eso, sí. Pero antes, a las heridas les echaron pimienta de Cayena en polvo.


  —¿Pimienta de Cayena? —García frunció el ceño. Lo pensó un segundo—. ¡Dios mío!


  La memoria de Hunter le llevó de inmediato al barco y a ese olor extraño y punzante que detectó en la cabina. Sabía que lo había olido antes pero en ese momento no había sido capaz de identificarlo:


  —La pimienta no la utilizaron para incrementar el dolor —dijo, retomando las sospechas de García y descartándolas rápidamente—. La utilizaron para detener la hemorragia.


  —¿Disculpa?


  —Robert está en lo cierto —intervino la doctora Hove—. Durante años la pimienta de cayena ha sido utilizada como un remedio natural. Más específicamente: un coagulante sanguíneo.


  García dirigió su atención hacia los pies cortados de Nashorn que estaban sobre la mesa metálica:


  —¿Como café en polvo?


  —Sí, el café en polvo puede producir un efecto similar —confirmó la doctora—. Ambos polvos reaccionan con el cuerpo para equilibrar la presión sanguínea, lo que significa que no se concentrará un nuevo chorro de presión en la zona de la herida como normalmente lo haría. De este modo la sangre coagulará rápidamente cuando la presión se haya equilibrado. Es un viejo truco, pero siempre funciona. El vendaje ya ha sido enviado al laboratorio para que lo analicen.


  —¿El asesino tuvo el mismo nivel de cuidado con las siguientes amputaciones? —preguntó García.


  La doctora Hove ladeó la cabeza y torció la boca:


  —Algo así. A las arterias y a las venas grandes de los brazos también las cerraron con un hilo grueso pero, como recordaréis, las heridas no estaban vendadas. Y a diferencia de las amputaciones de los pies, no se utilizó pimienta de cayena para tratar de contener la hemorragia. Pero se hizo algo que ciertamente evitaría que la víctima se desangrase demasiado rápido.


  —Asumo que todavía no tenemos ningún informe de toxicología, ¿no? —dijo Hunter.


  —No todavía —confirmó la doctora—. En uno o dos días. Mi intuición es que obtendremos el mismo resultado de las drogas que el asesino utilizó para regular el ritmo cardíaco de la primera víctima.


  Hunter tenía el mismo presentimiento, pero percibió algo más en el comportamiento de la doctora Hove. Algo parecía inquietarla.


  —¿Hay algo más? —arriesgó.


  La doctora Hove respiró hondo y metió ambas manos en los amplios bolsillos de su largo tapado blanco.


  —Sabes que he sido patóloga durante muchos años, Robert. Y cuando eres patóloga en una ciudad como Los Ángeles, ves muchas de las peores cosas que los seres humanos tienen para ofrecer, prácticamente de manera cotidiana. Pero ahora os digo que, si existiera algo así como el mal absoluto, o un demonio verdadero inmiscuido entre nosotros, entonces este asesino lo encarnaría. Y no me sorprendería si, cuando atrapéis a este tío, os encontrarais con que tiene cuernos en la cabeza.


  Esas palabras dejaron tiesos a Hunter y García, la imagen de las sombras chinescas proyectadas por la escultura que encontraron en la cabina del barco les volvió como una pesadilla recurrente.


  —Un momento. —García levantó la mano antes de intercambiar una mirada rápida e inquieta con Hunter—. ¿Por qué lo dices?


  La doctora se dio la vuelta:


  —Dejadme que os muestre por qué.


  CUARENTA Y DOS


  Alice terminó la lectura de otro expediente y miró su reloj. Había estado ocupada en eso por más de tres horas y media y todavía seguía sin encontrar un camino que le pareciera que valiese la pena seguir. Ya había leído treinta y seis de los cuarenta y ocho documentos iniciales que su aplicación le había señalado.


  Negó con la cabeza de manera desaprobatoria mientras estudiaba las dos cajas de expedientes judiciales que estaban todavía sin tocar sobre el escritorio. No tenía dudas de que esta vez se había excedido. Necesitaba un equipo de ayudantes para que leyeran, y quizás uno o dos programadores más, para recorrer todos esos documentos antes de que terminara el día. Quizá debería volver a buscar un significado para la sombra que proyectaba la nueva escultura. Quizá tendría mejor suerte con eso.


  Alice se sirvió otra taza de café y se apoyó en la pared. Sus ojos se detuvieron por un momento en el tablero de las fotos, temblando ante toda esa brutalidad. ¿Cómo puede alguien ser así de maligno, así de trastornado y ser lo suficientemente listo como para llegar a elaborar las esculturas y las figuras proyectadas por sus sombras, lo suficientemente listo como para ingresar en la casa o el barco de alguien, pasar horas torturándolos, cortándolos en pedazos y salir luego sin que nadie lo note, sin dejar detrás suyo ninguna pista, excepto aquellas que desea que la policía encuentre?


  Alice se obligó a mirar en otra dirección, tratando de sacarse las imágenes de la mente. Su atención regresó a los documentos que estaban en el suelo. Las portadas tenían inscrito el número de caso y el nombre del acusado o convicto. Las miró por un rato, con su cerebro lleno de pensamientos, considerando posibilidades. Ya había revisado varios casos en los que Andrew Nashorn había sido el detective principal y un puñado en los que había estado involucrado en la investigación, tanto en calidad de detective o como oficial de apoyo. Casi todos tenían que ver con miembros de pandillas, asaltantes, ladrones y criminales de poca monta. Individuos que, en su opinión, no tenían lo que había que tener para ser este asesino. Dudaba seriamente de poder encontrar alguna relación allí, pero aún no había comenzado con la lista de víctimas que le habrían adjudicado una responsabilidad a Derek Nicholson o al Estado de California por la pérdida de su caso.


  Bebió demasiado deprisa un poco de café y se quemó el paladar. De repente hizo una pausa mientras su cerebro le hacía llegar una nueva idea, instigada por la escasa relación que había entre las listas de nombres que tenía.


  De vuelta en su ordenador, Alice abrió la pantalla del código de la aplicación que había escrito antes. Lo único que necesitaba eran unas pocas modificaciones aquí y allá y obtendría una nueva herramienta para buscar y contrastar. Le tomó treinta minutos hacer todas las modificaciones necesarias. Utilizó su contraseña de autorización de seguridad para que su aplicación pudiera acceder a la base de datos del fiscal de distrito de Los Ángeles. Hunter también le había dado una contraseña que le permitía conectarse al Departamento de Policía de Los Ángeles y a la base de datos penal de la nación.


  Mientras el programa hacía su búsqueda, Alice regresó a los expedientes. La aplicación debía conectarse y buscar en dos bases de datos diferentes de dos lugares diferentes —esperaba que se demorase un poco—. Los primeros resultados, con los criterios iniciales de su búsqueda, llegaron después de treinta minutos. Treinta y cuatro nombres distintos. Alice separó los sumarios de sus casos y los imprimió. Los fue leyendo, tomando notas en los márgenes mientras avanzaba. Al comenzar a leer las páginas del sumario para el resultado número veinticuatro, sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo. Puso la página en el suelo y ojeó velozmente las páginas restantes, buscando la coincidencia que su aplicación había indicado.


  Alice respiró hondo sobresaltada, y el aire le llegó a los pulmones como un viento helado.


  —Vale, esto sí que es interesante.


  CUARENTA Y TRES


  La doctora Hove dirigió la atención de Hunter y García nuevamente hacia la primera mesa de autopsia y a las partes del cuerpo de Nashorn.


  —La cabeza fue lo último que le cercenaron del cuerpo —dijo, acercándose, girando la cabeza de Nashorn y exponiendo la herida grande en el lado izquierdo del rostro—. Pero esta fue la manera inicial con la que el asesino redujo a la víctima. Un único golpe poderoso al rostro. Probablemente usando alguna especie de metal pesado, o un arma gruesa de madera, como un caño, un bate o algo semejante.


  García giró la cabeza hacia un lado y hacia el otro, molesto, como si el cuello de la camisa le incomodara.


  —La mandíbula se fracturó en tres lugares —prosiguió la doctora Hove, indicando la mandíbula expuesta: la misma pieza del maxilar de más de medio centímetro de ancho que se asomaba por la piel y que Hunter había visto en la cabina del barco—. Cortes de astillas de hueso en el interior de la boca. Algunos perforaron las encías como clavos. Perdió tres dientes.


  Sin que nadie lo percibiera, García se pasó la lengua por los dientes y no cedió a la impresión que eso le había ocasionado.


  —La policía científica encontró esos dientes en la cabina del barco —agregó la doctora.


  —¿Entonces el golpe en la cara fue lo que le dejó inconsciente? —preguntó Hunter.


  —Sin duda. Pero a diferencia de la primera víctima, que estaba prácticamente postrado en la cama y no podía ofrecer ninguna resistencia a los deseos sádicos del asesino, si hubiese estado despierto, esta víctima se hubiera podido defender fácilmente. Estaba en buena forma física, considerando su edad y el hecho de que uno de sus pulmones trabajaba de forma reducida. —La doctora Hove señaló las partes del cuerpo separadas en la mesa—. Los músculos de los brazos y los de las piernas eran lo suficientemente fuertes, coinciden con una ejercitación regular. Se mantenía activo.


  —Pero no parece haber marcas de que le hayan atado las muñecas, o alguna otra parte de los brazos —dijo Hunter, inclinándose hacia delante y examinando de cerca las partes del cuerpo que estaban sobre la mesa.


  —Así es —convino la doctora—. La policía científica tampoco encontró nada que sugiriese que a la víctima la hubieran atado a la silla en la que se le encontró, o a cualquier otro lugar, para el caso.


  —Entonces lo que estás diciendo es… —intervino García—… que la víctima estuvo inconsciente durante todo el procedimiento.


  —Esa podría ser la conclusión lógica.


  Hunter sintió algo de duda en la voz de la doctora:


  —¿Podría ser?


  —El golpe en el rostro sin duda le noqueó, pero sin estar sedado, tan pronto como el asesino hubiese empezado a cortarle, el dolor le tendría que haber despertado.


  —Entonces estaba sedado —concluyó García.


  —Me habría quedado con esa lectura hasta que toxicología me hubiese hecho llegar los resultados, si no hubiese sido por esto… —Señaló una pequeña pieza de hueso de aproximadamente ocho centímetros de largo, que estaba ubicada en la mesa junto a los pies de Nashorn.


  Hunter la observó y ladeó la cabeza, algo preocupado:


  —¿Un vértebra?


  —Un vértebra cervical —aclaró la doctora Hove.


  —¿Qué? —García se inclinó hacia delante para mirar más de cerca.


  —Una parte de la curva cervical —dijo Hunter.


  —¿Y eso qué significa?


  La doctora miró a García:


  —Vale, déjame que intente explicarte esto sin lanzarme a dar una larga clase sobre la cervical o la espina dorsal. Estas son las vértebras C5 hasta la C7. —Señaló otra vez los fragmentos de hueso que estaban sobre la mesa—. La columna cervical está compuesta por las vértebras que van de la C1 a la C7, se asienta justo en la parte superior de la columna vertebral. —Tocó la parte de atrás del cuello de García para mostrarle su posición en el cuerpo humano—. La C1 es la vértebra más alta, la que está pegada al cráneo, y la C7 está en la base del cuello, es el comienzo de la parte alta de la espalda. Es una parte muy sensible de la columna vertebral, cualquier daño que sufra podría ocasionar una parálisis. Pero eso también depende en gran medida de la vértebra alrededor de la cual se localiza el daño. Cuanto más cerca del cráneo, más sensible y más grave es la parálisis. ¿Me sigues hasta aquí?


  García asintió como un alumno.


  —Si el daño está justo en la parte superior, alrededor de las vértebras C1, C2 o C3, puede causar tetraplegia: parálisis del cuello hacia abajo, detenimiento del sistema nervioso, pérdida de la sensibilidad desde del cuello hacia abajo hacia abajo. Pero también puede provocar fácilmente una alteración de la respiración: sin ayuda de un respirador, ocasionaría la muerte muy pronto.


  Hunter sintió cómo su corazón se aceleraba mientras iba dándose cuenta de lo que la doctora Hove estaba a punto de revelar a continuación.


  —El daño alrededor de la vértebra C4, a mitad de la columna cervical —tocó la parte baja del cuello de García otra vez, indicando el lugar—, puede causar tetraplegia y un entumecimiento del sistema nervioso, pero rara vez altera la respiración. —Hizo una pausa, sopesando la gravedad de sus palabras—. La razón por la que tenemos esta pequeña sección de la espina dorsal es porque cuando decapitaron a la víctima, la incisión la realizaron justo después de la vértebra C7, la base del cuello. Cuando examiné la cabeza y el cuello, descubrí que le habían quebrado la columna cervical justo debajo de la vértebra C4. A la víctima la habían paralizado intencionalmente del cuello hacia abajo. No sentía nada en la mayor parte de su cuerpo.


  García sintió un sudor frío que le empezaba a caer por la espalda:


  —Un momento. ¿Estás diciendo que el asesino le paralizó?


  —Eso es exactamente lo que hizo.


  —¿Cómo?


  —Permíteme que te muestre.


  La doctora Hove tomó la cabeza decapitada de Nashorn y le dio la vuelta, mostrándoles la nuca. A unos tres centímetros y medio de la base del cráneo había un corte lateral recién hecho de unos dos centímetros de largo.


  —El asesino le cortó la columna cervical con un cuchillo afilado, insertándolo por la nuca.


  —Estás bromeando. —A García se le endureció algo en el estómago.


  —Me temo que no, para nada. Como os he dicho, para mí este asesino es el mal encarnado, un hombre-demonio. ¿A quién se le ocurriría algo así?


  —A un perforador.


  Todos le miraron como si fuera un extraterrestre.


  —Se conoce como perforador —siguió Hunter—. Era una técnica que utilizaban los escuadrones más sádicos durante la Guerra de Vietnam. No tenía esta misma precisión. Durante la guerra, los soldados simplemente le clavaban un cuchillo en la espalda a la víctima y le cortaban la columna en cualquier lugar. A veces la parálisis era del cuello hacia abajo, a veces solo en las piernas, no importaba. Significaba que la víctima no podía contraatacar.


  —¿Estás sugiriendo que este asesino es un veterano de Vietnam? —preguntó García.


  —Solo digo que la técnica no es nueva.


  —Dada la proximidad de la médula espinal a la superficie de la piel —procedió la doctora Hove—, no es necesario que el corte sea muy profundo. En el caso de nuestra víctima, si el cuchillo hubiera penetrado unos dos o tres centímetros, le habría atravesado la tráquea y la muerte hubiese sido prácticamente instantánea.


  —¡Guau! Por lo que no hay dudas de que el asesino verdaderamente tiene conocimientos médicos —dijo García, dando un paso hacia atrás.


  —En mi opinión, ninguna duda —confirmó la doctora Hove—. Sabía que tenía que cortar la columna cervical a la altura de la vértebra C4 para lograr una parálisis del cuello hacia abajo sin comprometer el sistema respiratorio. Y eso fue precisamente lo que hizo. Añadidle a eso la aplicación casi perfecta del método Syme de desarticulación del tobillo, la ligadura de las venas correctas luego de las amputaciones y el cuidado con el que vendó los muñones de las piernas, y este tío podría ser cirujano en un hospital.


  CUARENTA Y CUATRO


  —¿El asesino paralizó a la víctima rompiéndole la columna cervical con un cuchillo que le atravesó la nuca? —A la capitana Blake prácticamente le temblaba la voz mientras leía una copia del informe de la autopsia que García acababa de pasarle.


  Hunter asintió.


  El fiscal de distrito Dwayne Bradley estaba sentado en uno de los dos sillones de cuero frente al escritorio de la capitana Blake. También tenía una copia del informe en las manos.


  —Un momento —dijo, negando con la cabeza ante el informe—. De acuerdo con esto, un corte en la columna cervical afectaría también al sistema nervioso, dejando a la víctima entumecida e insensible al dolor.


  —Así es —dijo García.


  —¿Y entonces para qué demonios hacerlo? Si el asesino quería que la víctima sufriera, ¿por qué privarlo de sus sensaciones? ¿Por qué adormecer el dolor antes de cortarlo en pedazos? No tiene ningún sentido. —Sus mejillas estaban poniéndose ligeramente rosadas.


  —Porque por algún motivo, el asesino quería que la víctima padeciera una especie diferente de dolor —dijo Hunter, apoyando su codo contra la biblioteca de la pared que daba al este—. Dolor psicológico.


  Bradley titubeó por un momento.


  —Imagínese viendo a su propio cuerpo siendo desfigurado y mutilado, su propia sangre esparciéndose por la habitación sin sentir nada, sin ser capaz de reaccionar. Imagínese tener que mirar su propia muerte como si estuviese siendo proyectada en una pantalla. Usted sabe que está muriendo, pero no lo puede sentir.


  El fiscal Bradley mantuvo sus ojos fijos en Hunter mientras sopesaba sus palabras:


  —Vaya, usted sí que sabe proyectar un cuadro espantoso.


  —¿Cuánto tiempo duró esto? —preguntó la capitana—. Me refiero a las mutilaciones, las torturas psicológicas.


  —Es difícil saberlo. Pero considerando el tiempo que tomaría cortar las diferentes partes del cuerpo y detener la hemorragia del modo en el que se hizo, diría que alrededor de una hora, quizá más.


  —Maldita sea. —El fiscal Bradley dejó escapar un suspiro y pasó una página del informe—. Aquí dice que el tiempo estimado de la muerte fue en algún momento entre las cuatro y las siete p.m.


  —Así es —convino García.


  —Y el cuerpo lo encontró alrededor de las ocho de la noche una chica de un barco vecino, ¿es así?


  —Así es —dijo García.


  —¿Encontramos algo en el sistema de vigilancia de circuito cerrado de la marina? —preguntó la capitana Blake—. ¿Gente entrando o saliendo?


  García rio entre dientes:


  —Eso es lo que esperábamos, pero siguen utilizando un viejo sistema. Se registra en cintas de VHS, aunque les cueste creerlo. Y se lo robaron hace dos meses.


  —Típico —comentó el fiscal—. ¿Qué tal con el puerta a puerta, o en este caso, barco a barco? ¿Nadie notó a alguien que tuviese aspecto de no pertenecer al lugar, alguien que haya abandonado el muelle alrededor de la misma hora en que empezó a escucharse la música a todo volumen saliendo del barco de la víctima?


  —No creo que el asesino sea tan estúpido —dijo Hunter.


  —¿Estúpido? ¿A qué se refiere?


  —No hay manera de confirmarlo, pero el equipo de música en el barco de Nashorn tiene una función de despertador que se puede programar con facilidad. Mi suposición es que el asesino programó el temporizador para que el equipo se prendiese por lo menos una media hora después de su partida. Si a eso se le agrega el hecho de que a la gente la música alta recién le empezaría a molestar luego de cierto tiempo, para cuando comenzaran a darse cuenta, el asesino ya se habría ido un buen rato antes.


  La capitana cerró el informe y lo empujó hacia el borde del escritorio:


  —¿Qué hay del apartamento de la víctima? ¿Hallamos algo allí? ¿Ordenadores, teléfonos?


  —La policía científica encontró un portátil —respondió Hunter—. Lo están revisando ahora mismo, registrando archivos, fotos, correos electrónicos, todo lo que encuentren. Sin embargo, no apareció ningún teléfono móvil.


  —Nashorn estaba listo para tomarse sus dos semanas anuales de vacaciones —agregó García—. Por lo que sería fácil asumir que llevaba su móvil encima. Creemos que el asesino o se lo llevó o se deshizo de él arrojándolo al agua o destruyéndolo.


  —Podemos obtener su número, contactad a su proveedor y comenzad desde allí —dijo el fiscal Bradley.


  —Ya lo hemos hecho —le dijo Hunter—. El móvil está apagado, así que si no lo destruyeron, no se lo puede rastrear hasta que lo enciendan otra vez. Pero podríamos llegar a obtener un registro de sus llamadas desde el móvil.


  —Podríamos no es una opción —respondió el fiscal—. Alice les conseguirá el registro. —Miró rápidamente su reloj.


  —Vale —dijo Hunter—. También voy a hacerle otra visita a Amy Dawson más tarde el día de hoy.


  El fiscal Bradley y la capitana Blake entrecerraron los ojos y ambos respondieron con un ligero movimiento de cabeza.


  —La enfermera de los días de semana de Derek Nicholson —les recordó Hunter—. Quisiera mostrarle una foto de Andrew Nashorn y cerciorarme de si él fue el hombre que ella dijo que visitó a Nicholson en su hogar, aparte del juez Bradley. Aún no hemos identificado quién fue el segundo visitante. He preguntado al fiscal Bradley y ha indagado en todas las dependencias de la Fiscalía del Condado de Los Ángeles. No se ha presentado nadie, así que tenemos que asumir que ese segundo visitante no era un colega de la oficina del fiscal.


  El fiscal asintió.


  La capitana Blake comenzó a golpear en el escritorio con un lápiz mientras se empezaba a acelerar su proceso de pensamiento:


  —Dime algo —le dijo a Hunter—. Entiendo que el modus operandi en ambos crímenes fue el mismo, pero lo que dijo Dwayne me dejó pensando. ¿Por qué hacer que la primera víctima sufra físicamente y la segunda psicológicamente? No tiene mucho sentido.


  —Nunca tiene mucho sentido, capitana —respondió Hunter.


  —Vale, pero sígueme la corriente. ¿Piensas que hay una posibilidad de que haya más de un responsable? Dos personas trabajando en conjunto, quizá. ¿Uno que odiara a Nicholson y otro a Nashorn? Quizá se conocieron en prisión. Enviados al mismo penal, pero por delitos completamente distintos. Se hicieron amigos adentro. Eso pudo haberles dado años para pergeñar una venganza macabra.


  —Ella tiene un punto —convino el fiscal Bradley.


  —Eso sería demasiado raro, dado lo que se les hizo a las víctimas.


  —¿A qué te refieres?


  Hunter caminó hacia el centro de la sala:


  —Si consideráis la severidad de la psicosis que se manifiesta en ambos crímenes, y en la locura del acto en sí mismo, sería virtualmente imposible que haya habido dos atacantes distintos. Las escenas del crimen sugieren una compulsión escenificada por el asesino, pensada hasta en los más mínimos detalles. Alcanza con mirar las esculturas. A nivel psicológico, eso es imposible de compartir. Asesinar a las víctimas, descuartizar los cuerpos y construir las esculturas con partes del cuerpo le provoca placer. Satisface algo en su interior que solo él puede comprender. Nadie puede obtener el mismo nivel de satisfacción. Ese tipo de perturbación psicológica no se puede compartir. Es el mismo asesino, capitana. Créeme.


  Los interrumpió un golpe en la puerta.


  —Sí —dijo la capitana Blake en voz alta.


  La puerta se abrió a medias y Alice Beaumont asomó la cabeza. Había vuelto a la oficina del fiscal para comprobar unos archivos a los que no podía acceder por internet. Abrió bien grandes los ojos debido a la sorpresa y se quedó quieta. No sabía que Hunter y García habían regresado de la morgue y no tenía ni idea de que el fiscal Bradley estaría en la sala.


  Todos se dieron vuelta y miraron a Alice.


  Tres segundos de silencio.


  —Disculpad que interrumpa. —Recorrió la sala con la mirada, asegurándose de haber captado la atención de todos—. Pero creo que finalmente di con algo.


  CUARENTA Y CINCO


  El fiscal Bradley le hizo un gesto a Alice para que entrara a la oficina, como si fuera de él. Esperó a que cerrase la puerta tras ella.


  —¿Entonces qué encontraste? —preguntó Bradley, arrojando la copia del informe de la autopsia sobre el escritorio de la capitana Blake.


  —He estado toda la mañana revisando una larga lista de nombres de criminales que fueron procesados por Derek Nicholson. —Hizo una gesto con la cabeza en dirección a Hunter—. Esta vez retrocedí quince años. Busqué conexiones entre las dos víctimas. Básicamente alguien que hubiera sido arrestado por Nashorn y posteriormente procesado por Nicholson. —Sacó cuatro hojas de la carpeta verde de plástico que llevaba con ella y se las alcanzó a cada una de las personas que estaban en la sala—. De todos los criminales que Nashorn apresó en sus doce años como detective, Nicholson procesó a treinta y siete de ellos.


  Todos dirigieron su atención a los nombres de la lista.


  —¿Treinta y siete? Aquí hay solo veintinueve nombres —dijo el fiscal Bradley, alzando ligeramente las cejas.


  —Eso es porque hice un relevamiento de los primeros treinta y siete nombres —aclaró Alice—. Ocho ya están muertos. El problema es que los treinta y siete son criminales comunes: robo armado, hurtos, tráfico de drogas, explotación sexual, asaltos agravados, miembros de pandilla, ese tipo de cosas. Cuando revisé sus antecedentes, encontré poco más que muchachos que abandonaron la escuela y personas muy poco educadas que provenían de familias disfuncionales y padres abusivos. Personas de temperamento explosivo que sencillamente no encajan en el patrón.


  —¿De qué patrones estamos hablando? —preguntó el fiscal.


  —El reporte del patólogo sugiere que el asesino tenía algún tipo de conocimiento médico —explicó Alice.


  —Eso quedó confirmado luego de la examinación de Nashorn de esta mañana —agregó García.


  —Entonces eso reforzaría mi argumento —procedió Alice—. Los criminales de la lista no tienen el nivel de educación necesario como para haber cometido la clase de crímenes que estamos investigando. Sencillamente no hubiesen tenido el conocimiento, la paciencia o la determinación para descuartizar a una víctima y crear las esculturas.


  —¿Entonces lo que estás diciendo es que ninguno de los nombres de esta lista amerita una investigación? —dijo la capitana Blake con entonación cadenciosa—. ¿Para qué la trajiste? —La arrojó descuidadamente sobre el escritorio.


  —No —contestó Alice con el mismo tono—. Lo que estoy diciendo es que esa es mi opinión. Armé la lista porque ese era mi trabajo. En todos los años en los que trabajé para la oficina del fiscal, una de las cosas que aprendí es que el tiempo es esencial en toda investigación. Pero si tenéis los recursos y el tiempo para investigar a cada uno de los veintinueve nombres de esa lista, entonces adelante.


  El fiscal Bradley sonrió como un padre orgulloso mientras observaba a la capitana Blake. Lo único que le faltó decir fue esa es mi chica.


  Hunter vio que a la capitana se le tensaba un músculo de la mandíbula.


  —Pero no es esto lo que te tiene entusiasmada —intervino Hunter rápidamente—. Has encontrado algo más, ¿no es así?


  Un nuevo brillo iluminó los ojos de Alice:


  —Luego de terminar de repasar la lista, tuve una idea. Pensé que quizá podríamos mirarlo desde otro ángulo.


  —¿Y qué ángulo sería ese? —La voz de la capitana seguía siendo seca.


  Alice se movió hacia el borde del escritorio de la capitana:


  —¿Qué pasaría si la persona que buscamos estuviese conectada solo con una de las víctimas, no con las dos?


  Todos lo consideraron durante un segundo.


  —¿Pero entonces por qué matar al otro? —preguntó García.


  Alice levantó su dedo índice derecho, como diciendo esa es la pregunta clave.


  —Porque la conexión está en otro lado. —No les dio la oportunidad de cuestionarla—. Con eso en mente, rápidamente escribí una aplicación para buscar en la base de datos del fiscal de distrito, específicamente en los casos a cargo de Nicholson. A continuación, probaría y vincularía los resultados, de cualquier manera, con cualquier delincuente que hubiera detenido Nashorn a lo largo de los años.


  —¿Qué criterio utilizaste? —preguntó Hunter.


  Alice ladeó ligeramente la cabeza y se encogió de hombros:


  —Ese fue mi problema. El alcance puede ser tan amplio que decidí empezar por algo simple, algo que Robert ya había sugerido antes: familiares o personas cercanas, priorizando a cualquiera que haya sido liberado o puesto recientemente en libertad condicional. —Hizo una pausa y movió la cabeza arriba y abajo—. Bueno, no tan recientemente, busqué hasta hace cinco años para empezar.


  —¿Y…? —La capitana Blake apoyó el codo derecho en el reposabrazos de su silla giratoria y apoyó ligeramente la barbilla en los nudillos.


  —Y puede que haya tenido suerte, porque apareció un candidato muy sólido.


  CUARENTA Y SEIS


  Alice dejó que una sutil sonrisa le curvara la comisura de los labios antes de sacar de su carpeta de plástico verde cuatro copias impresas de una foto de prontuario.


  —Alfredo Ortega.


  Le dio una copia a cada uno. La foto parecía vieja. El sujeto tenía la cara asimétrica con la mandíbula cuadrada, nariz puntiaguda, orejas que parecían demasiado pequeñas en relación con la cabeza, dientes torcidos y labios gruesos —no era exactamente un hombre atractivo—. Tenía el cabello negro azabache y largo, le caía por debajo de los hombros.


  —Vale —dijo la capitana—. Luce lo suficientemente siniestro. ¿Cuál es su historia?


  —Bueno, el señor Ortega es un ciudadano estadounidense de origen mexicano. Solía trabajar como administrador de tareas y conductor de un montacargas en un depósito al sudeste de Los Ángeles. Era un tío fornido: un metro ochenta de altura y ciento nueve kilos. El tipo de persona con el que no te metes. Un día lluvioso de agosto, no se sintió del todo bien, aparentemente por algo que había comido. A la tarde, su jefe se apiadó de él y le dijo que se tomara el resto del día libre. Ortega había estado casado por dos años, sin hijos. Llegó a su casa más temprano que de costumbre y encontró a Pam, su mujer, en la cama con otro hombre. De hecho, con un compañero de copas.


  A García se le torció el gesto:


  —Diablos, eso no puede estar bien.


  Alice cambió el peso de un pie a otro y continuó:


  —En vez de enloquecerse y perder los estribos, los dejó solos, condujo por varios pueblos hacia la casa de la familia de su esposa en San Bernardino, mató a su madre, a su padre, a su abuela y a su hermano menor. Al perro no lo tocó. Luego de la masacre, los decapitó y dejó las cabezas en la mesa del comedor.


  Cuatro pares de ojos preocupados pasaron de la foto a Alice. Ella dejó que el suspenso se estirara un momento:


  —Después Ortega condujo de regreso a Los Ángeles y se dirigió a la casa de su amigo, el que se había acostado con su esposa. Para entonces, el amigo estaba de vuelta en su hogar con su propia esposa y su hijo, de apenas cinco años de edad. —Alice hizo una pausa y respiró hondo—. Los mató a todos del mismo modo que a la familia de la esposa: con un machete. Dejó las cabezas en la encimera de la cocina. Luego de eso, se dio una ducha con tranquilidad y cogió algo de comida de la nevera. Recién entones regresó a su casa. Le hizo el amor a su mujer antes de arrancarle la cabeza. —Todos miraban a Alice casi catatónicamente.


  —¡Guau! Esa es una historia inspiradora —dijo García con la respiración entrecortada—. ¿Hace cuánto tiempo sucedió?


  —Hace veintiún años. No se resistió al arresto ni nada. Cuando le atraparon, alegó inocencia por emoción violenta. Por eso fue a juicio. Derek Nicholson fue el fiscal.


  Silencio anonadado.


  —Recuerdo el caso —dijo el fiscal Bradley.


  —¿Nashorn fue el oficial que realizó el arresto? —preguntó García.


  —No hay manera —dijo Hunter, negando con la cabeza—. Fue hace veintiún años, Carlos. Nashorn todavía no era detective.


  —Un momento. —La capitana Blake dejó la foto en el escritorio—. Dijiste que en tu criterio de búsqueda ingresaste a personas liberadas o en libertad condicional durante los últimos cinco años. ¿Me estás diciendo que han liberado a esta persona encantadora? ¿Cómo?


  —No. —Alice negó con la cabeza—. El juzgado fue unánime. Ortega fue sentenciado a pena de muerte. Estuvo dieciséis años en el pabellón de los condenados a muerte. Murió por inyección letal hace cinco años.


  Todos pusieron cara de desconcierto.


  Eso colmó la paciencia de la capitana Blake:


  —¿Me estás tomando el pelo? —Golpeó el documento contra el escritorio mientras se ponía de pie. Su mirada iba una y otra vez de Alice al fiscal—. Primero una lista de nombres que piensas que no deberíamos revisar, ahora una foto de alguien que ya está muerto. ¿Qué demonios es esto, el día de hacerle perder el tiempo al Departamento de Policía de Los Ángeles? ¿Qué clase de idiotas tienes trabajando para ti, Dwayne?


  —La clase que puede darles vueltas a los idiotas que tú tienes en tu departamento, Barbara. —El fiscal Bradley movió la cabeza en dirección a Hunter y a García.


  —Alfredo Ortega es el nexo que encontré del lado de Nicholson —respondió Alice manteniendo la voz estable, sin permitir que se siguiera calentando la discusión y extrayendo de su carpeta otra fotografía impresa. Le volvió a alcanzar una copia a cada uno—. Les presento a Ken Sands.


  La nueva foto de prontuario tenía un aspecto mucho más reciente que la de Ortega. El hombre retratado en ella parecía rondar los veinticinco años. La piel tenía un tono dorado más atribuible al bronceado que a un rasgo étnico. Las mejillas estaban picadas como una esponja por las cicatrices del acné, que probablemente se remontaban a su adolescencia. Los ojos eran tan oscuros que casi parecían negros. Tenía la mirada perdida de un adicto a las drogas intravenosas, pero había algo más en esos ojos desafiantes, algo frío y aterrador. Algo maligno. Llevaba el cabello negro cortado al ras y tenía la sonrisa confiada de alguien que algún día iba a obtener su venganza.


  —Vale, ¿y qué trae este Ken Sands a la fiesta? —preguntó García.


  Alice sonrió de manera sugestiva:


  —Bastantes cosas.


  CUARENTA Y SIETE


  —Sands se crio con Ortega en Paramount —leyó Alice de un nuevo documento—. Eran mejores amigos. Ninguno de los dos tenía hermanos o hermanas, eso los acercó aún más. Ambos provenían de familias pobres. El padre de Sands bebía mucho, por lo que la vida en su casa no era del todo perfecta. Sands detestaba estar allí. Odiaba a su padre y las palizas que le daba. Pasaba la mayor parte del tiempo en la calle con Ortega. Pronto comenzaron a verse involucrados en temas de drogas, pandillas, peleas, ya sabéis como es esto.


  El teléfono sonó en el escritorio de la capitana Blake y ella atendió la llamada:


  —Ahora no. —Colgó el teléfono dando un golpe—. Continúa.


  Alice tosió para aclararse la garganta:


  —Sands y Ortega fueron juntos al Instituto Paramount. Ortega era un alumno por debajo de la media, pero Sands, a pesar de los problemas que ocasionaba, tenía mejores calificaciones de lo que cualquiera podía esperar. No habría tenido ningún inconveniente para que le aceptaran en la universidad si hubiera tenido los medios o si eso hubiese querido. Pero su vida en las calles ya se estaba convirtiendo en una vida delictiva, y cuando tenían diecisiete años los arrestaron por robar un coche y por posesión de marihuana. Eso les costó un año en un reformatorio.


  ”A Ortega el breve tiempo que pasó allí no le gustó. Decidió que no quería continuar con esa vida. Conoció a Pam apenas le pusieron en libertad. Se casaron un par de años después, y si bien seguía consumiendo drogas, consiguió un trabajo en el depósito, como os dije, y todo indicaba que la vida en las calles iba quedando atrás.


  —No así con Sands —dedujo Hunter.


  Alice asintió rápidamente con la cabeza:


  —No con Sands. Continuó siendo un criminal de poca monta después de que le liberaron, pero en el reformatorio hizo algunos contactos. Y en poco tiempo ya estaba traficando drogas a gran escala.


  —¿Cómo obtuviste esta información tan rápido? —preguntó García.


  —En la oficina del fiscal de distrito hay expedientes completos de cada persona que procesamos —respondió Alice, reconociendo a Bradley con un movimiento de cabeza y pasando la página de su informe—. Una noche, Sands volvió a casa borracho y colocado, tuvo otro altercado con su novia, Gina Valdez, y las cosas se le fueron de las manos. Perdió la cabeza, cogió un bate de bésibol y envió a Gina al hospital con un golpe que la tuvo a un suspiro de la muerte. Tenía algunos huesos rotos, el cráneo fracturado y había perdido la vista del ojo izquierdo.


  —Qué tío más agradable —dijo García, apoyándose en la ventana.


  —Dijiste que tu aplicación buscaba nexos entre familiares y allegados —intervino Hunter—. ¿Cómo lograste conectar a Sands con Ortega?


  —Con su esposa asesinada, Ortega incluyó a Ken Sands como su pariente más cercano después de que le condenaran a pena de muerte —aclaró Alice—. Como os dije, eran como hermanos cuando eran jóvenes. Tú sugeriste que busquemos entre familiares cercanos, miembros de pandillas, cualquier persona ajena que pudiese buscar venganza por parte de otro. Bueno, Ken Sands ciertamente encaja en esa categoría.


  —No hay ningún argumento allí —dijo García.


  —Pero aquí es donde se pone bueno —agregó Alice—. Andrew Nashorn fue el detective que arrestó a Sands.


  Fue como si en la sala se hubiera liberado por un momento la electricidad estática.


  —La novia de Sands, Gina, le tenía muchísimo miedo, y motivos no le faltaban. La había golpeado antes muchas veces, como se reveló. Nashorn fue quien consiguió convencerla de que presentara cargos cuando se encontrara bien. Sands fue acusado de agresión agravada a una compañera de vida con el uso de un arma mortal.


  —Lo cual es un delito grave según el Código Penal 245 de California —añadió el fiscal Bradley.


  Alice asintió:


  —Si a eso se le suma que cuando le arrestaron estaba colocado y llevaba encima un kilo de heroína, el resultado es una sentencia de nueve años y medio. Fue enviado a la Prisión del Estado de California en Lancaster.


  —¿Hace cuánto sucedió eso? —preguntó la capitana.


  —Diez años. Y al parecer, después de que se leyera su sentencia y antes de que se lo llevaran los funcionarios del tribunal, Sands tuvo tiempo de volver a mirar a Nashorn, que estaba sentado justo detrás del fiscal, y pronunciar las palabras: “Iré a por ti”. —Alice colocó el informe sobre el escritorio de la capitana Blake—. Le liberaron hace seis meses.


  El tiempo pareció detenerse por varios segundos.


  —¿Tenemos algún domicilio de él registrado? —preguntó Hunter.


  —Solo el domicilio de su última casa. Sands no fue puesto en libertad condicional, sino que cumplió su condena: libertad plena, sin necesidad de presentarse ante un agente de libertad condicional, ni ante un juez, ni nada. Tampoco tiene restricciones. Incluso puede salir del país si lo desea.


  —Vale —dijo la capitana Blake, mirando otra vez la copia impresa que estaba en su escritorio—. Encontrémosle cuanto antes y tengamos una pequeña charla con él. —Le hizo un gesto a Alice para que le entregara su carpeta y el informe.


  —Hasta que le encontremos —dijo el fiscal Bradley—, mantengamos esto lo más silencioso posible. No quiero que nada de esto se filtre a la prensa, ni a nadie. —Miró a Hunter y a García como si fueran a hacer público el nuevo hallazgo en cuanto salieran de la sala—. Y me refiero a nadie. Tenemos a un fiscal y a un policía asesinados. Todos los policías, todas las fuerzas de seguridad de Los Ángeles, están deseando poner sus manos sobre cualquier sospechoso que podamos tener. Si esto sale a la luz, tendremos una maldita cacería humana a una escala que ninguno de nosotros ha visto antes. Así que ni una maldita palabra a nadie. ¿Está claro?


  Ni Hunter ni García respondieron. Se quedaron mirando al fiscal.


  —¿Quedó claro, detectives?


  —Claro como el agua —respondió Hunter.


  CUARENTA Y OCHO


  Después de los acontecimientos de la mañana, el resto del día comenzó a estancarse. No surgió nada más. Como era de esperar, el domicilio que Alice tenía en el expediente de Ken Sands estaba desactualizado y, como había salido de la prisión hacía apenas seis meses, no había documentos que ayudasen a rastrearlo —ni licencia de conducir, ni pasaporte, ni registro de seguridad social, nada—. En el registro de su seguro social todavía figuraba su vieja dirección.


  Hunter tenía a un equipo intentando rastrear alguna cuenta de banco, alguna cuenta de gas o algún recibo de la luz, cualquier cosa que pudiera llevarlos en la dirección apropiada. También estaban en busca de los viejos amigos de Sands. Las personas con las que andaba antes de ir a prisión, las personas que estuvieron con él en prisión y que ahora estaban libres; todos sus posibles contactos, en realidad. Pero obtener alguna información de viejos amigos o de compañeros de celda era mucho más dificultoso de lo que aparentaba, Hunter lo sabía. En la ley de la calle de Los Ángeles, dar información sobre alguien, en particular a la policía, era un crimen que se castigaba con la muerte. Ni siquiera sus enemigos hablarían sin reparos.


  Hunter también pidió los registros de todas las visitas que recibieron Sands y Ortega, pero debido a las leyes de protección de la privacidad de California podía pasar un día o dos antes de que un juez aprobase la petición, un día o dos antes de que les llegasen los expedientes.


  Gina Valdez, la novia de Ken Sands, a quien él había golpeado casi hasta matarla, había desaparecido. Obtener un cambio de nombre en los Estados Unidos no era un proceso muy complicado. En la era de internet, cambiar por completo tu identidad era cada vez más fácil. Nadie podía decir a ciencia cierta si Gina había cambiado su nombre, o creado una nueva identidad. Nadie sabía si seguía todavía en Los Ángeles, en California o en cualquier pueblo de los alrededores. Pero una cosa era segura: no quería que la encontraran.


  Como detective del Departamento de Policía de Los Ángeles, en algunas ocasiones Andrew Nashorn había trabajado con un compañero, el detective Seb Stokes. Stokes no estuvo involucrado en el arresto de Ken Sands, pero Hunter le llamó por teléfono de todos modos. Arreglaron para encontrarse a primera hora de la mañana siguiente.


  Brian Doyle, jefe de la División de Informática del Departamento de Policía de Los Ángeles, se había puesto en contacto con Hunter hacia el final de la tarde con lo que había conseguido extraer del ordenador que encontraron en el apartamento de Nashorn. Hunter y García pasaron una hora revisando todos los correos electrónicos rescatados y lo que había sido compilado por el historial de sitios visitados en internet. Quedó claro que Nashorn era un usuario frecuente de varias agencias de acompañantes, muchas de ellas especializadas en servicios de fetichismo, bondage y sadomasoquismo. También había una serie de sitios web de pornografía, y aunque muchos de ellos podían considerarse algo duros por su contenido, ninguno era ilegal.


  Los correos electrónicos no mostraban nada sospechoso, ni amenazas ni nada que se pudiese interpretar como tal. Tampoco avanzaron con la identificación de la segunda persona que habló con Derek Nicholson en su casa cuando cayó enfermo. Lo que la enfermera de Nicholson le había dicho a Hunter, acerca de Nicholson limpiando su conciencia y diciéndole a alguien la verdad sobre algo, todavía rondaba la cabeza de Hunter.


  Hunter y García pasaron el resto del día buscando información en internet, intentando dar con cualquier cosa que se asemejara al menos remotamente a la imagen que proyectaba la sombra de la escultura hecha con las partes del cuerpo de Nashorn. No encontraron nada que tuviera el mismo aspecto que la imagen completa. La figura de la cabeza deformada con los cuernos podía ser fácilmente conectada a la representación de la mayoría de diablos o demonios. Y eso aplicado a las religiones, los sistemas de creencias y las culturas de todo el mundo. Pero había también dioses mitológicos con cuernos, como el dios griego Pan, o incluso Apolo y Zeus, cuyas primeras representaciones se asemejaban a las de un hombre con cuernos.


  Diablo o Dios, pensó Hunter. Elige tu opción.


  Sin ningún marco de referencia, era como buscar un cabello rubio en una playa de arena.


  La segunda parte de la imagen resultó aún más esquiva. Dos figuras de pie y dos tumbadas, prácticamente una encima de la otra. Hunter y García no encontraron nada, por lo que Hunter tuvo que empezar a considerar la posibilidad de que Alice pudiera tener razón. Tal vez la imagen no tenía ningún significado oculto. Nada religioso. Nada mitológico. Ninguna connotación paralela. Tal vez el significado era tan simple como ella había sugerido: un asesino malvado mirando a sus víctimas. Dos menos, dos más. Y eso significaba que volvería a matar.


  CUARENTA Y NUEVE


  Ya había pasado el horario de la cena en el momento en que Hunter regresó a Lennox y aparcó frente a la casa de Amy Dawson. Una vez más, con una sonrisa amable, la enfermera de los días de semana de Derek Nicholson le invitó a pasar a su casa, pero esta vez le llevó hacia la cocina.


  Había en el aire un agradable olor a tomates cocidos, albahaca, cebollas, chiles y especias.


  —Mi marido está mirando el partido en la sala de estar —explicó Amy—. Es un gran aficionado a los Lakers, y cuando se entusiasma puede llegar a gritar mucho. ¿No le molesta que hablemos aquí, verdad?


  —Por supuesto que no —le aseguró Hunter—. Seré tan breve como pueda.


  Amy tenía puesto un ligero vestido floreado y chanclas de goma. Ya no tenía las trenzas africanas, y ahora llevaba el cabello recogido en una tupida coleta. Invitó a Hunter a tomar asiento en una de las sillas alrededor de la mesa de fórmica plegable.


  —Si hubiera venido un poco más temprano, habría podido cenar con nosotros.


  Hunter sonrió:


  —Es muy amable de su parte, le agradezco. Pero es mejor así. Si estoy cerca de un buen plato caliente de pasta casera puedo llegar a comer mi peso entero, tal vez más.


  Amy hizo una pausa y miró a Hunter escépticamente:


  —¿Cómo sabe que cociné pasta?


  —Hm… fue solo una suposición teniendo en cuenta ese aroma de su cocina que hace agua la boca. —Se encogió de hombros—. ¿Salsa de tomate picante hecha en casa?


  Amy no podía ocultar su sorpresa:


  —Así es. Receta de mi madre. A todos nos gusta muy, muy picante.


  —A mí también. —Hunter asintió antes de tomar asiento. Esperó hasta que Amy se sentase al otro lado de la mesa—. Quisiera volver a esa segunda persona que dijo que había visitado al señor Nicholson en su casa luego de que cayera enfermo.


  —No he recordado nada más —dijo ella, con un aspecto de sincero pesar.


  —Está bien. Lo que en verdad querría es que le diera una mirada a una fotografía y me diga si hay alguna posibilidad de que la persona de la foto sea la misma que visitó al señor Nicholson ese día.


  —Vale. —Se inclinó hacia adelante, acomodando los codos sobre la mesa.


  Screamer, el perro de la familia, comenzó a ladrar del otro lado de la puerta de la cocina. Amy puso cara de fastidio:


  —Discúlpeme un segundo, detective. —Se puso de pie y abrió la puerta, pero no dejó que el perro entrara—. Delroy —llamó—. ¿Puedes llevarte a Screamer y quizás sacarlo afuera? No puedo ocuparme de él ahora.


  —Estoy mirando el partido —respondió una robusta voz de barítono.


  —¿Puedes pedirle a Leticia que se lo lleve arriba?


  —Leticia —Delroy llamó en una voz aún más alta—. Ven a llevarte tu perro antes de que lo estrangule.


  Amy cerró la puerta, negando con la cabeza:


  —Le pido disculpas —dijo de nuevo mientras regresaba a su silla—. A veces ese perro me vuelve loca. También mi marido.


  Hunter sonrió:


  —No se preocupe. —Colocó una fotografía tamaño A4 de Andrew Nashorn frente a Amy—. Esta era la persona de la que le hablaba.


  Ella la cogió y la estudió durante un rato largo.


  —Lo siento, detective, no es él. El hombre parecía más joven y esbelto, estoy segura. —Devolvió la fotografía a la mesa.


  Hunter asintió, pero dejó la fotografía donde estaba:


  —¿Qué hay con él? —Sacó una segunda fotografía. La foto de prontuario de Ken Sands. Se había puesto en contacto con la prisión estatal de California, en Lancaster, y había conseguido una foto más reciente de Sands, tomada el día en que le pusieron en libertad. Tenía el cabello largo y desordenado, se había dejado crecer una barba tupida y desaliñada. No se le veían los rasgos faciales.


  —Esta es la imagen más reciente que tenemos de él —explicó Hunter. Sabía que Sands había creado ese aspecto deliberadamente. Muchos de los reclusos que cumplían condenas de media a larga duración tenían un aspecto similar. Era un truco común para evitar que el sistema tuviera una imagen exacta y reciente de ellos. El pelo largo y la barba tupida desaparecían una hora después de que los pusieran en libertad—. Estoy seguro de que ya no tiene tanto pelo en la cara. —Le mostró una fotografía más: la foto de prontuario del día del arresto de Sands—. Este es el aspecto que tenía hace diez años.


  Amy cogió la fato de manos de Hunter. Mantuvo los ojos en ella durante un buen rato.


  Hunter permaneció en silencio, permitiéndole estudiarla por el tiempo que le fuera necesario.


  —Podría haber sido él —dijo Amy finalmente.


  Hunter sintió que un leve estremecimiento eléctrico le recorría el cuerpo.


  —Pero por supuesto, no puedo estar segura. El hombre que visitó al señor Nicholson ese día no tenía ni barba ni cabello largo. Vestía traje y todo.


  —Comprendo.


  La mirada de Amy nunca se apartó de la copia que tenía en las manos:


  —Pero bien podría haber sido él.


  CINCUENTA


  La sangre se había coagulado y secado en el suelo y en las paredes, y mientras las células rojas de la sangre iban muriendo y se empezaban a descomponer, el olor extraño y metálico se había ido, dando lugar a otro mucho más fuerte: algo así como carne podrida mezclada con leche agria. Muchos de los que han estado en la escena de un crimen brutal dirían que es exactamente así como huele una muerte violenta.


  Hunter hizo una pausa junto a la puerta de la cabina del barco de Nashorn una vez más. Visitar de nuevo las escenas del crimen, solo, en plena noche, se había vuelto casi una obsesión para él. Le daba una oportunidad de mirar alrededor sin interrupciones, tomarse su tiempo, intentar, al menos por una fracción ínfima de tiempo, adoptar la mentalidad del asesino. ¿Pero cómo alguien podría darle sentido al sinsentido?


  Hunter había leído y releído el informe que la policía científica había realizado de la escena del crimen. Todas las huellas que había visto por la cabina el día anterior eran inconsistentes y no se las podía relacionar con ningún número de talle de calzado en particular. Había tanta sangre por el piso que, tan pronto como el asesino movía el pie, la misma sangre se desplazaba otra vez y ocultaba el contorno de las huellas. Eso dificultó aún más el análisis de la policía científica. Mike Brindle, el forense que lideraba el equipo que se ocupó de la escena, le dijo a Hunter más temprano ese mismo día que había detectado algo extraño en las huellas del calzado. La distribución del peso en las pisadas parecía despareja. Eso sugería o bien que el asesino caminaba con una asimetría anormal, como si cojeara, o bien que había utilizado deliberadamente distintos talles de calzado. Era un truco con el que Hunter se había encontrado antes. Los forenses tampoco habían podido identificar un mismo patrón, lo que sugería que el asesino había cubierto sus zapatos con una funda gruesa de plástico, o algo semejante. Lo cual también explicaría la ausencia de huellas de sangre fuera de la cabina.


  Brindle le había garantizado a Hunter que su equipo había dejado la cabina en el mismo estado en el que la había hallado. Los objetos que habían sido removidos para un análisis forense posterior habían quedado consignados en el documento que Hunter llevaba con él. Todo lo demás permanecía en el lugar.


  Hunter subió la cremallera de su mono Tyvek e ingresó en la cabina. No le preocupaba contaminar la escena; sencillamente no quería que la ropa y los zapatos se le mancharan con sangre o se impregnaran con ese olor nauseabundo. Sabía que en cuanto una tela quedaba impregnada de ese olor, no había lavado o limpieza en seco que pudiera quitarlo. Era algo psicológico. El cerebro asociaría la ropa con el olor, incluso después de que el olor se hubiera ido.


  Hizo una pausa en el centro de la habitación y permitió que los ojos lentamente merodearan por el espacio alrededor.


  ¿El asesino ya estaba a bordo cuando Nashorn llegó al barco?


  La puerta de la cabina no mostraba ninguna señal de haber sido forzada, aunque abrir las dos cerraduras que tenía no hubiese supuesto un gran obstáculo para alguien con experiencia.


  Hunter repasó los mismos movimientos que él y García habían llevado a cabo el día anterior, asegurándose de no haber pasado nada por alto. Caminó hacia la pequeña nevera y abrió la puerta. Estaba bien provista: varias botellas de agua, queso, fiambres y mucha cerveza. Revisó otra vez el cesto de basura —un envoltorio de una golosina y una bolsa vacía de cecina—. Ninguna lata de cerveza. Tampoco había vasos en la pequeña cocina. Si Nashorn hubiera invitado a alguien a bordo justo antes de salir a navegar por dos semanas, probablemente no habría sido solo para conversar un rato.


  ¿De qué se trataba entonces?


  García había sugerido más temprano que tal vez el asesino se había acercado primero a Nashorn fuera del barco con algún tipo de arma, obligándole a abrir la puerta antes de golpearle en el rostro. Teniendo en cuenta las dos escenas del crimen y la conclusión de la doctora Hove de que el arma elegida por el asesino había sido un cuchillo eléctrico de cocina, a Hunter esa teoría le pareció muy poco probable. A este asesino no le gustaban las armas de fuego.


  Cruzó la habitación hacia la pared más alejada, donde se había acumulado la mayor cantidad de manchas de sangre. La silla en la que se encontró el cuerpo de Nashorn se la habían llevado los forenses, pero el lugar estaba marcado con cinta de enmascarar. Hunter se detuvo en el centro de esa zona y miró a su alrededor. No había ningún lugar donde esconderse. Cualquiera que intentara ocultarse habría sido descubierto enseguida, a menos que fuera un enano. Desde la puerta, Nashorn habría podido ver toda la cabina, a excepción del interior del baño, pero solo si la puerta estaba cerrada. Si el asesino se hubiera escondido allí, habría tenido dos opciones: esperar a que Nashorn abriera la puerta del baño y golpearle en la cara con el arma que hubiera utilizado, o abrir la puerta él mismo y abalanzarse sobre Nashorn en cuanto hubiera entrado en la cabina.


  Hunter vio inmediatamente dos problemas con esa teoría. Como en cualquier cabina de una embarcación pequeña, el baño no era muy espacioso. La doctora Hove estaba segura de que a Nashorn le habían noqueado de un solo golpe potente al rostro, y el golpe había caído barriendo de derecha a izquierda. Eso era imposible de lograr si uno estaba de pie dentro del baño. Sencillamente no había el espacio suficiente. Si el asesino se hubiera abalanzado sobre Nashorn al salir del cuarto de baño, sin importar en qué lugar de la cabina hubiera estado Nashorn, en un entorno tan estrecho, al asesino le habría llevado al menos dos o tres segundos alcanzar a su víctima. Era tiempo suficiente como para que Nashorn se diera cuenta del ataque y adoptara la más básica de las posiciones defensivas: manos arriba para proteger la cara. A pesar de que le habían cortado los brazos del cuerpo, ni las manos ni los brazos presentaban ninguna clase de herida defensiva.


  Hunter recorrió otra vez la habitación con la mirada y se detuvo en la pequeña puerta del compartimento del motor intraborda. Como la mayoría de las cosas en ese extremo de la cabina, estaba cubierto de sangre seca. Con el equipo forense apresurado por comenzar a procesar la escena la noche anterior, Hunter no había tenido la oportunidad de comprobar adecuadamente el foso del motor. Se agachó junto a él y abrió la puerta. El compartimento era pequeño, no mucho más grande que un armario normal. El motor ocupaba la mayor parte del espacio. La sangre se había filtrado por la parte superior de la puerta y goteaba sobre el motor y el suelo manchado de aceite del foso. Hunter estaba a punto de cerrar la puerta cuando vio algo que le llamó la atención. Un patrón de sangre en la parte central del motor. No era sangre que se hubiera filtrado a través de la puerta, eran manchas de sangre derramada. Hunter había visto ese tipo de manchas muchas veces: salpicaduras de heridas, normalmente causadas por un movimiento de rotación, como cuando un atacante golpea a una víctima en el rostro. La fuerza del golpe hacía que el cuello de la víctima girara, y la sangre de la herida infligida salía volando en un fino arco.


  Buscó la carpeta con el informe de la policía científica y hojeó rápidamente las fotografías de las pruebas. Cuando encontró lo que buscaba, su cerebro se puso en marcha, calculando todas las posibilidades. Se agachó, metió la cabeza en el foso y tocó la parte inferior del motor, como si buscara algo. Cuando sacó la mano, estaba cubierta por una fina lámina de líquido viscoso.


  Hunter sintió que la sangre se le calentaba dentro de las venas:


  —Astuto hijo de perra.


  CINCUENTA Y UNO


  Hacia las 9:00 a.m., el calor que emanaban los caminos polvorientos ya se sentía como si alguien hubiera abierto la puertas de un horno. Hunter se sentó en una de las mesas de afuera del café Grub, en la calle Seward. La amplia sombrilla que surgía del centro de la mesa proporcionaba una sombra muy bienvenida. Los prolijos setos verdes sazonados con flores moradas que cubrían las vallas de madera entrecruzada que bordeaban el café le daban al lugar una atmósfera campestre, a pesar de estar apenas un poco al este de West Hollywood.


  El detective Seb Stokes, el ex compañero de Andrew Nashorn, fue el que le sugirió que se encontrasen allí. Llegó unos minutos después que Hunter, se detuvo junto a la puerta del patio exterior y observó las mesas ocupadas. Era grande como un oso. Sus pantalones maltrechos se estiraban bien ajustados alrededor de una cintura en expansión, y la chaqueta parecía que se fuera a rasgar si Stokes se encogía de hombros o estornudaba demasiado fuerte. Tenía el cabello fino, castaño claro, y lo llevaba peinado hacia un lado para disimular una calva indisimulable. Tenía el aspecto cansado de alguien que ha pasado demasiado tiempo en el mismo trabajo, y que prácticamente lo odia.


  Si bien nunca se había encontrado antes con él, Hunter le reconoció al instante y le hizo una seña, captando su atención. Stokes se acercó.


  —Supongo que tengo demasiado aspecto de policía, ¿no es así? —Su voz coincidía con su imagen, corpulenta, pero fatigada.


  —Supongo que a todos nos sucede lo mismo —dijo Hunter, poniéndose de pie para estrecharle la mano.


  Stokes miró a Hunter de arriba abajo, asimilando su figura y su atuendo. Los pantalones vaqueros negros, las botas de cowboy, la camisa arremangada alrededor de los musculosos antebrazos, los anchos hombros y el fuerte pecho, el rostro con la mandíbula cuadrada.


  —¿De verdad? —dijo Stokes con una sonrisa sarcástica—. Tú te pareces más al gimnasta típico del sueño americano que cualquier otro policía que yo haya visto. —Le estrechó la mano a Hunter—. Seb Stokes. Todos me llaman Seb.


  —Robert Hunter. Llámame Robert. —Ambos tomaron asiento.


  —Vale, ordenemos algo. —Stokes le hizo una seña a la camarera sin mirar siquiera el menú y ordenó el desayuno especial. Hunter pidió una taza de café solo.


  Stokes se sentó y se desabrochó los botones de la chaqueta:


  —¿Así que tú eres el detective que lleva adelante la investigación sobre el asesinato de Andy? —Negó con la cabeza y miró a la distancia antes de fijar los ojos cansados en Hunter—. ¿Es verdad lo que escuché? ¿Le cortaron en pedazos? Quiero decir… ¿le descuartizaron? ¿Le decapitaron?


  Hunter asintió:


  —Lo lamento.


  —¿Y dejaron las partes del cuerpo sobre una mesa, en una especie de escultura extraña?


  Hunter asintió de nuevo.


  —¿Piensas que pudo haber sido una pandilla?


  —Nada apunta en esa dirección.


  —¿Qué? ¿Un solo criminal?


  —Por lo que tenemos hasta ahora, sí.


  Stokes se limpió el sudor de su frente brillosa con la palma de la mano izquierda, y Hunter vio cómo la mandíbula se le trababa de la ira.


  —Eso sí que es una mierda. Maldito cobarde, pedazo de porquería. Esa no es un muerte digna de un policía. Mataría por cinco minutos a solas en una habitación con el follamadres que le hizo eso a Andy. Veremos quién descuartiza a quién entonces.


  Hunter mantuvo la mirada fija en Stokes, viendo cómo alimentaba sus emociones.


  —Sabes que tienes a todo el maldito Departamento de Policía de Los Ángeles respaldándote en esto, ¿no? Cualquier cosa que necesites, de cualquier división, tan solo pídelo. Jodido asesino de policías. Va a recibir su merecido.


  Hunter no dijo nada.


  —No fue un ataque al azar, ¿verdad? ¿Fue personal? O sea, ¿parecía un ajuste de cuentas?


  —Posiblemente.


  —¿Por qué motivo? Andy no hacía trabajo de campo desde hacía… —Stokes negó con la cabeza y entrecerró los ojos.


  —Ocho años. —Hunter completó la información.


  —Así es, ocho años. Estaba con la división de Apoyo de Operaciones… —Hizo una pausa, dándose cuenta de lo que eso implicaba—. Un momento. ¿Crees que fue una venganza por algún caso de hace más de ocho años, de cuando todavía hacía trabajo de campo?


  —Tú eras su compañero, ¿verdad?


  —Bueno, no éramos exactamente compañeros. Trabajamos juntos en varios casos, sí, pero cuando estuvimos con la Oficina Sur, la mayoría de las investigaciones que nos asignaron no requerían de más de un detective de rango superior. Investigamos un montón de robos de baja estofa, asaltos, violencia doméstica, hurtos, ese tipo de cosas. Andy y yo trabajamos juntos en algunos homicidios, la mayoría relacionados con pandillas. Los casos con más notoriedad se los pasaban a vosotros a la División de Robos y Homicidios.


  La camarera regresó con sus respectivos cafés. El de Stokes tenía tanta crema batida encima que parecía un árbol navideño cubierto de nieve. Hunter aguardó hasta que Stokes vació tres bolsitas de azúcar en su taza.


  —¿Piensas que este cabrón es alguien a quien Andy y yo hayamos apresado?


  —De momento estamos considerando todas las posibilidades.


  —Vaya, esa es una respuesta de detective, una mentira, de manual, si es que alguna vez he oído una. —Stokes utilizó un palillo de madera para revolver su café—. Espera un segundo. ¿Crees que este imbécil va a atacar de nuevo? Por favor, dime que no estás aquí para decirme que tenga cuidado.


  —No, no he venido hasta aquí para decirte eso, pero no estaría mal si te mantuvieses alerta.


  Stokes se rio en voz alta. Un risa áspera, gutural:


  —¿Qué me sugieres que haga? ¿Que vaya con custodia policial? ¿Que compre un arma más grande? —Se inclinó hacia adelante tanto como su estómago se lo permitía, lo suficiente como para que Hunter observara la funda del arma ajustada bajo su hombro—. Que venga. Estoy preparado. —Regresó a su posición erguida y miró a Hunter durante un instante—. No estuve tanto en contacto con Andy como debería haber estado. Ya no estoy en la Oficina Sur. Me transfirieron a la Oficina Oeste, División Hollywood, después de mi divorcio.


  —¿Cuándo fue?


  —Hace siete años. Un año después de que le dispararan a Andy. Pero dime algo. Andy era un tío activo. Ya no estaba en las calles, ni estaba tan en forma como en otros tiempos, la bala que le atravesó el pulmón se encargó de eso, pero no era ningún pelele. Era uno de esos tíos que están siempre atentos, ¿entiendes a lo que me refiero? Receloso de todo el mundo. Sé que siempre andaba armado. ¿Cómo fue que un solo agresor logró acercarse a él de esa manera? ¿Una emboscada en el barco?


  Hunter se reclinó en la silla y cruzó las piernas:


  —No. Se hizo pasar por mecánico.


  CINCUENTA Y DOS


  García era un madrugador. Solía llegar a la División de Robos y Homicidios antes que la mayoría, pero esa mañana ya estaba ante su escritorio más temprano que de costumbre. No era un insomne como Hunter, pero nadie puede realmente controlar sus pensamientos, o lo que el inconsciente les arroja una vez que cierran los ojos. La última noche, las imágenes que permanecían agazapadas detrás de los párpados de García fueron suficientes como para ahuyentar al sueño la mayor parte de la noche.


  Hizo lo posible por no despertar a su esposa, pero a pesar de que estaba acostado sin moverse y sin hacer ningún tipo de ruido, Anna podía sentir la inquietud de su esposo en su propia piel. Siempre era así de perceptiva.


  García había conocido a Anna Preston cuando estaba en tercer año de la educación secundaria. Su belleza fuera de lo común había cautivado a muchos jóvenes, pero hipnotizó a García y él se enamoró de ella casi de inmediato. De niño, García era silencioso y muy tímido. Le tomó diez meses reunir el valor para acercarse a Anna durante un baile del instituto y tartamudear las palabras: “¿Te… umm… gusta… gustaría bailar…?”


  —Sí —respondió ella con una sonrisa que hizo que a él le temblaran las piernas.


  —Me refiero a si quieres bailar… conmigo… ¿te gustaría bailar conmigo?


  Ella sonrió aún más:


  —Sí, me encantaría.


  Mientras estaban en la pista de baile, moviéndose torpemente al ritmo de una canción lenta, Anna le susurró a García al oído:


  —¿Por qué te tomó tanto tiempo?


  García apartó su barbilla del hombro de ella y la miró a los ojos color miel-avellana:


  —¿Qué?


  —Cinco bailes escolares. Es el quinto baile escolar de este año. ¿Por qué has tardado tanto en pedírmelo?


  García ladeó la cabeza y dijo tímidamente:


  —Me gusta hacer esperar a las chicas.


  Los dos se rieron.


  Esa noche empezaron a salir.


  García le propuso matrimonio tres años más tarde, justo después de su graduación.


  Cuando García se convirtió en detective del Departamento de Policía de Los Ángeles, se hizo a sí mismo la promesa de nunca llevar a su casa nada del mundo grotesco con el que su profesión le ponía en contacto. Nunca, pero nunca discutiría su rutina laboral con Anna. No porque atentara contra el protocolo, sino porque la amaba demasiado y no querría contaminar sus pensamientos con las imágenes y la realidad de su rutina diaria. No había roto nunca esa promesa.


  Tarde la noche anterior, mientras estaban en la cama, Anna se acercó a García y le susurró al oído:


  —Si quieres hablar, sabes que siempre estaré aquí. Pase lo que pase.


  Él la miró, corriéndole suavemente un mechón de pelo de la cara:


  —Lo sé. —Sonrió—. Está todo bien. —Le besó los labios.


  Anna colocó la cabeza en su pecho y cerró los ojos:


  —Te amo —le dijo.


  García comenzó a acariciarle el cabello:


  —Yo también te amo.


  El sueño nunca llegó.


  García se sentó mirando el tablero de las fotos. Estaba concentrado en la fotografía de la sombra que proyectaba la segunda escultura.


  —¿Qué demonios está tratando de decirnos?


  —Me hice esa misma pregunta durante toda la noche —dijo Alice, de pie detrás de él.


  García se sobresaltó sentado en su silla. No se había percatado de que Alice había entrado a la sala.


  —Guau —dijo, mirando su reloj—. Llegaste temprano.


  —O tarde, depende de cómo lo mires. —Colocó unas pocas carpetas sobre su escritorio.


  —¿No pudiste dormir?


  —No quería dormir. Cada vez que cerraba los ojos mi cerebro preparaba una nueva pesadilla.


  García hizo un gesto con el rostro, como si comprendiera exactamente cómo se sentía.


  Ella cogió una de las carpetas que había traído consigo y se la alcanzó a García.


  —¿Qué es esto?


  —Expedientes de la prisión y registros de visitas de Alfredo Ortega y Ken Sands.


  García abrió más los ojos:


  —¿De verdad? Ni siquiera sabía que ya habían aprobado la solicitud.


  —Esa es una de las ventajas de tener al fiscal, al alcalde de Los Ángeles y al jefe de policía tan interesados en que se resuelva una investigación. Las cosas se mueven mucho más deprisa. Los enviaron por fax a mi oficina hoy al amanecer.


  —¿Ya los has revisado?


  Alice se acomodó detrás de las orejas el cabello suelto usando ambas manos:


  —Sí, lo he hecho.


  García bajó la vista hacia las carpetas que tenía en su regazo.


  —Leo rápido. —Alice sonrió—. He subrayado algunas cosas. —Pensó mejor sus palabras—. En realidad, bastantes. Empieza por la carpeta azul, el expediente de Alfredo Ortega. Como recordarás, le enviaron a prisión once años antes que a Ken Sands.


  García notó un tono nuevo en la voz de Alice.


  —Y veo que has encontrado algo.


  —Espera a leer los dos expedientes. —Se sentó en el borde de su escritorio con una mirada de satisfacción—. Tendrás que leerlo para creerlo.


  CINCUENTA Y TRES


  El detective Seb Stokes se detuvo en medio de un largo trago de café y apoyó de nuevo la taza en la mesa. Le había quedado una gota de crema del tamaño de una lágrima en la punta de la nariz redonda. Un bigote blanco peludo casi perfecto le contorneaba el labio superior.


  —¿Un mecánico? —dijo, usando una servilleta de papel para limpiarse la crema de la cara—. ¿Lo tienen al maldito en las cámaras de vigilancia?


  —No, las cámaras de vigilancia no estaban funcionando —respondió Hunter con voz serena.


  —Nunca funcionan cuando lo necesitas, malditas sean. ¿Entonces cómo supones que el asesino se hizo pasar por mecánico?


  —Anoche descubrí que había una especie de pérdida de aceite en el motor intraborda del barco de Nashorn. Se suponía que iba a partir en su habitual viaje de navegación de dos semanas el día en que fue asesinado. Mi suposición es que probablemente se dio cuenta del problema mientras hacía la última revisión, sabía que no podía zarpar con un motor defectuoso. Demasiado arriesgado.


  —Sí, eso es algo que haría el Andy que conocí. Siempre fue muy meticuloso. Y si algo no era es descuidado. ¿Consultasteis en la marina? ¿No tienen un registro de los mecánicos?


  —Consulté. —Hunter bebió un poco de café—. No tienen una estación mecánica. Lo que sí tienen es un listado de los mecánicos que ellos recomiendan. Nashorn nunca contactó a la oficina de la marina pidiendo el nombre de un mecánico. Pero de todos modos, la mayoría de los dueños de barco suelen tener un mecánico de confianza.


  —¿Andy lo tenía?


  Hunter asintió:


  —Un tío llamado Warren Donnelly. Hablé con él anoche. Dijo que Nashorn nunca le contactó por una pérdida de aceite en el motor.


  —Entonces estás pensando que el asesino estropeó el motor antes de que Andy llegara al barco —dijo Stokes, leyendo la expresión de Hunter—. Quizás incluso uno o dos días antes.


  —Posiblemente.


  —Por lo que lo único que debía hacer era quedarse merodeando cerca, observar, esperando el momento justo para ofrecer sus servicios.


  —Esa es la teoría que estamos siguiendo —convino Hunter.


  —¿Pero por qué no simplemente esconderse dentro de la cabina del barco y esperar a que Andy entrara? ¿Por qué complicar las cosas con toda esa actuación del mecánico?


  —No estoy seguro —admitió Hunter—. Quizá porque era un barco pequeño. La cabina era incluso más pequeña. No había lugar para que nadie se ocultara allí. Nashorn se hubiese dado cuenta de la presencia de un extraño incluso antes de abordar el barco. El asesino hubiese perdido la ventaja. No habría habido factor sorpresa.


  —Y Andy seguía siendo un policía —dijo Stokes, reclinándose en la silla y pasándose una mano por su estrepitosa barriga—. Y uno de los buenos. A la menor señal de un problema, habría echado mano de su pistola y se habría puesto en alerta máxima.


  Hunter asintió de nuevo:


  —Nashorn era un tipo grande y fuerte, obviamente capaz de apañárselas solo. Quizás el asesino sabía que meterse en cualquier tipo de pelea con él no era una buena idea. Las cosas podrían haber salido realmente mal. Y este asesino no toma riesgos innecesarios.


  Stokes comenzó a morderse el labio inferior:


  —Por lo que el asesino necesitaba que le invitara a subir al barco. De ese modo Andy no habría tenido sospechas. Una vez a bordo, la oportunidad de reducir a Andy ciertamente hubiese llegado por sí misma.


  —A juzgar por la mancha de sangre y por el lugar donde encontraron sus dientes, parecería que Nashorn estaba agachado frente al foso del motor. Quizás el asesino le pidió que observase algo, o sostuviera algo en el lugar mientras él cogía una herramienta de su bolso.


  —¿Dientes?


  —Nashorn recibió un golpe en el rostro. Le rompió la mandíbula y le hizo perder tres dientes.


  La camarera regresó con el desayuno de Stokes:


  —¿Está seguro de que no quiere que le traiga nada? —le preguntó a Hunter.


  —No gracias, estoy bien.


  —Vale, avíseme si cambia de opinión. —La camarera le guiñó el ojo encantadoramente a Hunter antes de girar sobre sus talones y alejarse de nuevo.


  Hunter se rascó suavemente la cicatriz de la herida de bala en su tríceps derecho. Aunque tenía más de dos años, a veces le seguía picando mucho:


  —Sea quien sea el asesino —dijo—, tenía mucho odio acumulado hacia Nashorn. Y por eso estoy aquí. Tú trabajaste con él. Fuiste parte de la misma división. ¿Recuerdas algún caso que hayáis investigado juntos, alguien que te venga a la mente y que creas que sería capaz de algo así?


  Stokes cortó un trozo de su tortilla francesa y lo sostuvo como si fuera una rodaja de pizza:


  —Después de nuestra conversación telefónica de anoche, sabía que me esperaba esa pregunta. Pensé en eso. Y el único hijo de perra que se me vino a la mente es Raúl Escobedo.


  —¿Quién es?


  —Un violador serial. Condenado por atacar a tres mujeres en Lynwood Park y Paramount en un lapso de ocho meses. La verdad es que creemos que atacó y violó a más de diez víctimas, pero solo tres testificaron. Un cabrón sádico también. Le gustaba darles una buena paliza antes de empezar con lo suyo. Le atrapamos porque cometió un descuido.


  —¿Qué descuido? —El interés de Hunter iba en aumento.


  —Verás, Escobedo nació aquí, en Los Ángeles, pero sus padres eran de un pequeño estado de México que se llama Colima.


  —Donde se encuentra el volcán de Colima.


  —Exacto. ¿Ya lo sabías?


  Hunter asintió.


  —Hm, yo lo tuve que buscar. Como sea, los padres de Escobedo migraron a los Estados Unidos antes de que su madre quedase embarazada de él. Provenían de un pueblo pequeño llamado Santa Inés. Si bien Escobedo creció en Paramount, en su casa solo hablaban español. Su problema fue que las personas de Santa Inés hablan con un acento distinto. Yo no puedo notar la diferencia, pero ahí está. —Stokes comió otro pedazo de tortilla—. Escobedo nunca había estado en el pueblo de sus padres, pero adoptó el acento de Santa Inés como un nativo. Y eso fue lo que le jodió. Su error fue que le gustaba hablar sucio mientras violaba a sus víctimas. La última mujer que violó era de Las Conchas, que es un pueblo que está al lado de Santa Inés.


  —Reconoció su acento —dijo Hunter.


  —Hizo bastante más que eso. —Stokes se rio entre dientes—. Escobedo trabajaba en el correo de los Estados Unidos como cajero. Dos semanas después del ataque, esta última víctima se encontraba con una amiga en South Gate. Era la semana anterior al Día de la Madre en México, así que fueron a la oficina de correos local para enviar una tarjeta a la madre de su amiga. Y he aquí que Escobedo fue quien las atendió. En cuanto la mujer escuchó su voz, empezó a temblar y todo, pero se contuvo. No perdió la calma. En lugar de asustarse y ahuyentarle, salió de la oficina de correos, encontró un teléfono público y se puso en contacto con nosotros. Armamos una operación encubierta y, tres semanas después, le pillamos con las manos en la masa, a punto de violar a otra persona. Andy y yo fuimos los detectives que le arrestaron.


  Stokes regresó a su café y Hunter notó su vacilación. Había algo que no le estaba diciendo.


  —¿Qué pasó con el arresto?


  Stokes dejó la trozo de tortilla español que estaba sosteniendo, se pasó una servilleta por la boca y evaluó a Hunter desde el otro lado de la mesa:


  —¿De policía a policía?


  Hunter asintió mostrándole confianza a Stokes.


  —Bueno, le maltratamos un poco cuando le atrapamos.


  —¿Le maltrataron?


  —Ya sabes cómo es esto, hombre. Cuando todo se fue a pique, la adrenalina bombeaba como mala sangre. Andy dio con él primero. Escobedo había arrastrado a esta chica de dieciocho años a un edificio en desuso del Ejército de Salvación en Lynwood. Andy siempre tenía mal genio, y su paciencia… —Stokes torció la boca hacia un lado y siguió el movimiento con la cabeza—. Sencillamente no tenía paciencia. Nuestro capitán solía insultarle todo el tiempo por perder la cabeza. No era exactamente una bala perdida, pero estaba bastante al límite, ¿entiendes lo que digo? Cuando llegó al edificio, Escobedo ya le había arrancado la blusa a la chica y le había dado una buena paliza. Esa fue la señal para que Andy se transformara en el Increíble Hombre Golpeador, a la mierda con ser policía, ¿entiendes?


  Hunter no respondió, y se quedaron en silencio durante varios segundos.


  —La verdad es que… —Stokes finalmente continuó—… el maldito merecía cada golpe que recibió. Le dejó el rostro hecho un desastre.


  Hunter bebió un poco de café con calma:


  —¿Y dónde está ahora? ¿Dónde está Escobedo?


  —No tengo idea. Esto sucedió hace doce años. Escobedo recibió una sentencia de diez años y cumplió con todos y cada uno de los días. Lo último que escuché fue que había sido liberado hace dos años.


  Algo como una descarga eléctrica le subió a Hunter por la columna.


  —Y te diré algo ahora mismo —siguió Stokes—, si ese saco de mierda fue el que se cargó a Andy, entonces…


  —¿A dónde le enviaron? —Hunter interrumpió a Stokes, moviéndose rápido hacia el borde de la silla.


  —¿Qué? —Stokes entornó los ojos y se quitó de la frente un mechón de pelo suelto.


  —Escobedo, ¿a qué prisión le enviaron?


  —A la prisión estatal del condado de Los Ángeles.


  —¿En Lancaster?


  —Así es.


  La misma prisión que Ken Sands, pensó Hunter.


  —De verdad, si Escobedo hizo esto, yo…


  —Tú no vas a hacer nada —le cortó Hunter nuevamente.


  Lo último que quería era que Stokes se fuera del café creyendo que tenía un dato sobre el más reciente asesino de policías de Los Ángeles. Esa información espuria se habría filtrado como agua por un colador, y para el mediodía Hunter tendría a la mitad de los policías de la ciudad yendo a buscar venganza. Necesitaba disuadir a Stokes.


  —Mira, Seb, si Escobedo es el único tío que te viene a la mente, le investigaremos, pero de momento no es siquiera un sospechoso. Es tan solo un nombre en una lista. No tenemos nada que le vincule a la escena del crimen: no hay huellas digitales, ADN, fibras ni testigos. No sabemos siquiera dónde estaba el día en que Nashorn fue asesinado, o si cuenta con las habilidades para hacer lo que hicieron allí. —Hunter le dio algunos segundos a sus palabras para que queden claras—. Eres un buen detective. He leído tu expediente. Sabes exactamente cómo funcionan las investigaciones. Si un rumor empieza a circular ahora, toda esta investigación se verá comprometida. Y cuando eso sucede, les da a los culpables la oportunidad de salir. Tú lo sabes.


  —Este hijo de perra no quedará libre.


  —Tienes razón, no lo hará. Y si Escobedo es nuestro hombre, lo atraparé.


  La convicción en la voz de Hunter suavizó la dura mirada de Stokes.


  Hunter puso una tarjeta sobre la mesa y la empujó hacia Stokes:


  —Si se te ocurre alguna otra persona más allá de Escobedo, llámame. —Se detuvo mientras se ponía de pie—. Y escucha, hazme caso y mantente alerta, ¿vale? Este tío es más inteligente que el delincuente promedio.


  Stokes sonrió:


  —Y como he dicho… —Se palpó el bulto bajo la chaqueta del traje—, que venga…


  CINCUENTA Y CUATRO


  García acababa de finalizar la lectura de los expedientes que Alice le había dado en el momento en que Hunter abrió la puerta de la oficina y entró. El viaje de vuelta desde el café Grub hasta el Edificio de la Administración de la Policía le tomó más tiempo del que esperaba.


  —Tienes que leer esto —dijo García, incluso antes de que Hunter llegara a su escritorio.


  —¿Qué es?


  —Los registros de visitas y expedientes de prisión de Alfredo Ortega y Ken Sands.


  Hunter frunció el ceño y miró a Alice, que estaba sirviéndose una taza de café.


  —La capitana dijo que me pusiera en marcha, por lo que me puse en marcha —dijo, impasiblemente.


  —¿Accediste ilegalmente a la base de datos del sistema penitenciario de California?


  Alice le contestó encogiéndose de hombros de manera casi imperceptible.


  —¿Qué? —García rio entre dientes al oír la pregunta—. Tú me dijiste que estos reportes eran una de las ventajas de tener al fiscal del distrito, al alcalde de Los Ángeles y al jefe de policía de nuestro lado.


  Alice le miró de reojo y sonrió:


  —Mentí. Discúlpame. No sabría cómo reaccionarías ante el hecho de que haya roto el protocolo. Algunos policías son muy estrictos.


  García le devolvió la sonrisa:


  —No en esta oficina.


  —Vale, pues. ¿Qué tenemos? —Hunter le preguntó a García.


  García volvió unas páginas atrás en el primer expediente:


  —Alfredo Ortega fue a prisión once años antes que Ken Sands, a quien, como Alice nos dijo ayer, Ortega nombró como su pariente más cercano. Durante esos once años entre que Ortega fuera a prisión y Sands cayera detenido, Ken Sands visitó a Ortega no menos de treinta y tres veces.


  Hunter se apoyó en el borde delantero de su escritorio:


  —Tres veces por año.


  —Tres veces por año —repitió García, asintiendo—. Debido a la naturaleza infame del crimen de Ortega, era considerado lo que se conoce como prisionero “Condenado del Grado B”, eso significa que pueden recibir solo visitas sin contacto.


  —Todas las visitas de un “Condenado” suceden en una cabina asegurada y al prisionero le llevan hasta allí escoltado y esposado —explicó Alice.


  —Las visitas a los internos del pabellón de los condenados a muerte están sujetas a disponibilidad, normalmente una visita cada tres o cinco meses —continuó García—. Pueden durar de una a dos horas. Tenemos aquí todo el historial de visitas de Ortega. Cada vez que Sands le visitó, se quedó el tiempo máximo.


  —Vale, ¿alguien más visitó a Ortega? —preguntó Hunter.


  —Cuando se acercaba la fecha de ejecución de Ortega, recibió entonces las visitas habituales: periodistas, miembros de grupos de abolición de la pena de muerte, alguien que quería escribir un libro sobre él, el cura de la prisión… ya sabes cómo es. —García pasó otra página del informe—. Pero durante sus primeros once años de encarcelamiento, Sands fue el único que le visitó. Ni un alma más. —García cerró el expediente y se lo entregó a Hunter.


  —Podríamos habernos imaginado que Sands habría visitado a Ortega —dijo Hunter, pasando las páginas—. Por las averiguaciones de Alice, sabemos que eran como hermanos, así que eso era de esperar. ¿Es todo lo que tenemos?


  —Los registros de visita de Ortega simplemente sirven para confirmar que Sands se mantuvo en contacto con él durante todos esos años —dijo Alice, desde un rincón de la habitación, bebiendo café—. Las visitas están supervisadas, pero las conversaciones son privadas. Podrían haber hablado de cualquier cosa. Y no, eso no es todo lo que tenemos. —Dirigió la mirada de Hunter a García como diciéndole “muéstrale”.


  García buscó la segunda carpeta y la abrió:


  —Este es el expediente de prisión de Ken Sands —explicó—. Y aquí es donde se pone mucho más interesante.


  CINCUENTA Y CINCO


  García cogió una nueva hoja A4 del informe de la segunda carpeta y se la alcanzó a Hunter:


  —El expediente del régimen de visitas es poco impresionante. Recibió cuatro visitas durante los primeros seis años de su sentencia, todas de la misma persona.


  Hunter chequeó el informe:


  —Su madre.


  —Así es. Su padre nunca le visitó, pero eso no es llamativo dada la relación que tenían. Durante los restantes tres años y medio de su sentencia, Sands no recibió visitas.


  —Un tío no muy popular, ¿eh?


  —No verdaderamente. Su único amigo de verdad era Ortega, pero estaba en San Quentin.


  —¿Compañeros de celda? —preguntó Hunter.


  —Sí, un tío duro e insensible llamado Guri Krasniqi —respondió Alice.


  —Albano, una especie de gran cabecilla —dijo Hunter—. He oído hablar de él.


  —Él mismo, así es.


  García se rio entre dientes:


  —Vale, tenemos más chances de pisar mierda de unicornio al salir de la oficina que de hacer hablar a un señor del crimen albanés.


  Más allá de la broma, Hunter sabía que García estaba en lo cierto.


  —La vida de Sands sufrió un doble golpe durante su sexto año en la cárcel —dijo Alice—. Primero, se llevó a cabo la sentencia de Ortega y le ejecutaron luego de dieciséis años en el pabellón de los condenados a muerte: inyección letal. Seis meses después, la madre de Sands murió de un aneurisma en el cerebro. Por eso dejó de recibir visitas. Se le permitió asistir a su funeral fuertemente escoltado. Solo había diez personas en el lugar. No le dijo una sola palabra a su padre. Aparentemente no demostró emoción alguna. Ni una lágrima.


  A Hunter no le sorprendió. Ken Sands tenía fama de ser un tío rudo y para los tíos rudos el orgullo lo es todo. Nunca le hubiese dado a su padre, o a su escolta, el placer de verle llorar o dolido, aunque se tratase de su madre muerta. Si lloró, lo hizo a solas, de regreso en su celda.


  García se puso de pie y caminó hacia el centro de la sala:


  —Vale, todo esto es muy interesante, pero no tanto como lo que sigue. —Hizo un movimiento con la cabeza en dirección al informe que tenía en sus manos—. Sabes que la penitenciaría estatal, como institución de rehabilitación, ofrece a sus reclusos cursos, aprendizajes y experiencia laboral cuando es posible, ¿verdad? Lo llaman programa educativo/profesional y, según su declaración de intenciones, está diseñado para fomentar la productividad, la responsabilidad de los reclusos y la superación personal. Sin embargo, nunca funciona del todo así.


  —Ajá. —Hunter se cruzó de brazos.


  —Algunos reclusos pueden tomar un curso por correspondencia si lo solicitan y se lo aprueban. Muchas universidades de los Estados Unidos se han unido al programa, con una vasta oferta de títulos de nivel superior para los reclusos.


  —Sands tomó uno de estos cursos —dedujo Hunter.


  —Tomó dos, y obtuvo dos títulos universitarios mientras estaba adentro.


  Hunter alzó las cejas.


  —Sands obtuvo una licenciatura en Psicología del Colegio de Artes y Ciencias, parte de la American University en Washington DC y, además… —García echó un vistazo rápido a Alice, manteniendo el suspenso—, un título corto en Enfermería y Atención al Paciente de la Universidad de Massachusetts. No se necesita experiencia práctica con pacientes para graduarse, pero el curso le habría permitido solicitar libros de estudio médico. Libros que no estaban disponibles en la biblioteca de la prisión.


  Hunter sintió un cosquilleo que lo recorría el cuerpo.


  —¿Recuerdas —preguntó Alice— cuando dije que las calificaciones escolares de Sands eran mucho mejores de lo que uno esperaría de un estudiante tan problemático?


  —Sí.


  —Ha aprobado los dos cursos con las calificaciones más altas. Mención de honor al final de su carrera de psicología, notas sobresalientes en toda la carrera de enfermería. —Empezó a juguetear con la pulsera de dijes de plata que llevaba en la muñeca derecha—. Así que, si lo que buscamos son conocimientos médicos, seguro que Sands encaja a la perfección. —Alice bebió un poco de café mientras le sostenía la mirada a Hunter—. Pero eso no es todo.


  Hunter interrogó a García con la mirada.


  —El tiempo libre en prisión… —García siguió leyendo, volviendo a su escritorio—, muy rara vez se pasa enteramente al arbitrio del recluso. Todos son incentivados a hacer algo útil con su tiempo, como leer, pintar o lo que fuera. Varias —García hizo comillas en el aire— “actividades para mejorar la personalidad” las organiza la Prisión Estatal de California en Lancaster. Sands leía mucho, y retiraba libros de la biblioteca de manera regular.


  —El problema es que —se le unió Alice— el registro de la biblioteca no está en línea y francamente no me sorprende. Pero eso significa que no hay manera de hacerse con una lista infiltrándose en el sistema ya que no hay registro electrónico. Tendremos que esperar hasta que Lancaster nos la envíe.


  —Sands también pasaba mucho tiempo en el gimnasio —dijo García, regresando a las notas—. Pero cuando no estaba leyendo o estudiando para uno de sus cursos a distancia, se dedicaba a su hobby. Uno que había aprendido dentro.


  —¿Cuál era? —Hunter se acercó al dispensador de agua fría y se sirvió un vaso.


  —El arte.


  —Sí, pero nada que ver con la pintura o el dibujo —observó Alice, y su actitud instó a Hunter a adivinar.


  —Escultura —dijo él.


  Tanto García como Alice asintieron.


  Hunter mantuvo a raya su emoción. Comprendía muy bien el enfoque psicológico de las instituciones de rehabilitación de California: animar a todos los reclusos a convertir sus emociones negativas en algo creativo, en algo constructivo. Todas las prisiones de California cuentan con un amplio programa de arte, e instan a todos los reclusos a participar en él. La verdad es que la gran mayoría lo hace. Al menos, ayuda a pasar el tiempo. Las tres actividades artísticas más populares en las prisiones californianas son la pintura, el dibujo y la escultura. Muchos reclusos se dedican a las tres.


  —¿Y todavía no tenemos ningún paradero posible de Sands? —preguntó Hunter.


  Alice negó con la cabeza:


  —Es como si hubiera desaparecido desde que salió de la cárcel. Nadie tiene ni idea de dónde está.


  —Siempre hay alguien que sabe algo —replicó Hunter.


  —Eso es seguro —dijo García, tipeando en el ordenador. La impresora que estaba junto a su mesa se puso en marcha—. Esta es la última lista que pediste —dijo García, sacando la copia impresa y entregándosela a Hunter—. Todos los demás reclusos alojados en el mismo bloque de instalaciones que Sands durante toda su condena. Hay más de cuatrocientos nombres en esa lista, pero te ahorraré la molestia. Echa un vistazo a la segunda página. ¿Reconoces a alguien?


  Alice miró sorprendida a García:


  —Cuando leíste la lista antes, no me dijiste que habías reconocido a alguien.


  García sonrió:


  —Nunca preguntaste.


  Hunter pasó la página y sus ojos recorrieron rápido los nombres, deteniéndose a tres cuartas partes del camino:


  —Estás bromeando.


  CINCUENTA Y SEIS


  Thomas Lynch, más conocido como Tito, era una escoria yonqui de poca monta, a quien habían apresado hacía siete años en un asalto a mano armada que salió terriblemente mal, dejando como resultado dos víctimas fatales: el dueño de la tienda y su mujer.


  Si bien ninguno de los hombres enmascarados se descubrieron el rostro durante el asalto, cuando analizaron la cinta de las cámaras de vigilancia, Hunter y García identificaron un ligero y nervioso movimiento de cabeza de uno de los hombres. Un tic producto del estrés. Les llevó tres días dar con Tito.


  Tito era solo un criminal menor. Ese había sido su primer asalto a mano armada. Le había convencido de participar el segundo hombre, Donnie Brusco, un cocainómano perdido que ya había matado dos veces.


  Le tomó menos de una hora a García hacer que Tito hablara. Por la cinta de las cámaras de vigilancia supieron que Tito no había apretado el gatillo. De hecho, incluso había intentado evitar que el segundo hombre enmascarado le disparase a la pareja de ancianos. García convenció a Tito de que si cooperaba, considerando que había sido su primera ofensa grave, podrían negociar con el fiscal una reducción de la sentencia. Si Tito no cooperaba, sin duda alguna habría sido condenado a la pena de muerte.


  Tito habló, Donnie Brusco fue arrestado y sentenciado a pena de muerte mediante inyección letal. Ahora estaba en el pabellón de los condenados a muerte de San Quentin, esperando el día de su ejecución.


  A Tito le dieron diez años por robo armado y complicidad con el asesinato. Hunter y García mantuvieron su parte del trato y alegaron ante el fiscal de distrito, quien recomendó una temprana libertad condicional. Luego de cumplir con seis de los diez años de su sentencia, Tito había sido liberado hacía once meses bajo la supervisión del Departamento de Libertad Condicional de California y de un agente encargado. Cumplió su condena en la Prisión Estatal de California, en Lancaster: preso en el pabellón A. El mismo pabellón en el que Ken Sands había cumplido su condena.


  CINCUENTA Y SIETE


  El hecho de que estuviese bajo la supervisión del Departamento de Libertad Condicional de California significaba que Tito no era difícil de localizar. Su dirección registrada era la de un pequeño departamento en un complejo de vivienda pública en Bell Gardens, Los Ángeles Este. El oficial a su cargo le dijo a Hunter por teléfono que Tito era todo lo bueno que se podía esperar, considerando la conducta de los presos bajo libertad condicional. Siempre llegaba a tiempo para sus encuentros, tenía un trabajo fijo en un depósito y nunca había faltado a la terapia de grupo semanal con el psicólogo asignado.


  La primera parada de Hunter y García fue en el lugar de trabajo de Tito, un depósito privado en Cudahy, al sudeste de Los Ángeles. El propietario, un judío bajito y redondo que nunca dejaba de sonreír, le dijo a Hunter que los viernes eran el día libre de Tito, pero que al día siguiente estaría allí, si querían regresar. Los sábados trabajaba en el turno noche, de las nueve de la tarde a las cinco de la mañana.


  El edificio del complejo de vivienda pública en el que vivía Tito era una monstruosidad cuadrada con ladrillo a la vista, justo al oeste del parque de Bell Gardens. Las puertas metálicas de la entrada del edificio sonaron como puertas de prisión a espaldas de Hunter y García cuando entraron en el sucio vestíbulo de la planta baja. El reducido espacio olía densamente a orina y sudor rancio, no había una pizca de pared que no hubiese sido grafiteada. No había ascensores, apenas un conjunto de sucias y angostas escaleras que subían cinco plantas. El apartamento de Tito era el número 311.


  Los grafitis acompañaron a Hunter y García todo el camino, como si la escalera fuese un túnel psicodélico. Cuando llegaron a la tercera planta, los recibió un olor incluso más nauseabundo que el de la puerta de entrada, algo parecido a leche agria o a vómito seco.


  —Maldición —dijo García, tapándose la nariz con una mano—. Todo este lugar apesta como una cloaca.


  Frente a ellos, un largo y angosto pasillo en penumbras. A mitad de camino, uno de los pocos tubos de luz fluorescente que funcionaba a lo largo del techo tenía una falla que lo hacía prenderse y apagarse, como si bailara al ritmo de una música disco.


  —Todo lo que necesitamos es un poco de música —bromeó García—. Y un escuadrón de limpieza entero con desinfectantes y desodorantes de ambiente.


  La puerta del apartamento 311 estaba justo debajo de la luz parpadeante. Se escuchaba música bailable española proveniente del interior. Hunter golpeó la puerta tres veces. Instintivamente, ambos detectives se posicionaron a la izquierda y a la derecha de la puerta. No hubo respuesta. Hunter esperó alrededor de quince segundos y volvió a golpear, acercando la oreja derecha a la puerta. Podía escuchar movimientos adentro.


  Un par de segundos después una mujer latina de aproximadamente un metro sesenta y cinco, con el cabello negro y de alrededor de veinte años, abrió la puerta. Estaba más que flaca. La piel olivácea se le adhería a los huesos como si fueran lo último a lo que pudieran aferrarse. Tenía las pupilas dilatadas hasta asemejarse en tamaño a granos de café, la mirada perdida y atontada. Lo único que llevaba puesto era una bata de estilo chino echada sobre los hombros esqueléticos. No se molestó en cerrársela.


  —Oh, visitas sensuales —dijo, con un acento español, antes de que Hunter y García pudieran presentarse—. Nos gustan las visitas. Mientras más, mejor. —Les sonrió con una sonrisa manchada de nicotina y abrió la puerta de par en par—. Entrad y sigamos de fiesta. —Le lanzó un beso a Hunter y se balanceó al ritmo de la música.


  —¿Qué coño estás haciendo, zorra? —Tito salió del dormitorio, vestido tan solo con unas bragas de encaje moradas—. Métete de nuevo aquí y… —Enmudeció a mitad de la oración cuando los ojos vieron a las dos personas que habían llegado—. ¡Qué carajos! —Intentó cubrirse el cuerpo.


  Hunter y García ya estaban dentro del apartamento, ambos mirando a Tito —un hombre de un metro ochenta y cinco y noventa y cinco kilos con cuerpo en forma de pera, vistiendo un par de bragas femeninas—.


  —Eso no está bien —susurró Hunter.


  García negó con la cabeza de manera prácticamente imperceptible:


  —Muy, muy mal.


  —Tenemos más personas para nuestra fiesta, Papi —dijo la mujer, cerrando la puerta—. Desnudémonos y baileeemos. —Dejó caer al piso la bata y fue en busca de los botones de la camisa de Hunter. Él gentilmente le apartó las manos.


  —No, desafortunadamente no estamos aquí por la fiesta. —Recogió la bata del piso y la ayudó a que se la volviera a poner.


  —Ay, chingado. Zorra estúpida, vuelve al dormitorio —dijo Tito, acercándose y tironeando a la mujer del brazo antes de envolverse a sí mismo en una toalla blanca de baño.


  —Gracias por cubrirte solo, Tito —dijo García—. Estaba empezando a sentirme mareado.


  —Tito, qué está pasando por allí —dijo otra voz femenina en voz alta desde el dormitorio. Sonaba muy joven.


  —Nada, chica. Cierra la maldita boca.


  García contuvo una sonrisa:


  —¿A cuánta gente tienes allí adentro, Tito?


  —Nada que te incumba, madero.


  La mujer latina pareció recobrar la sobriedad al instante:


  —¿Son polis?


  —¿Y tú qué piensas, estúpida zorra? No son repartidores de pizza, ¿no? Ahora métete de nuevo adentro y quédate allí. —Tito la empujó hacia el interior del dormitorio y cerró la puerta—. ¿Qué queréis? ¿Y por qué estáis adentro de mi apartamento sin una orden judicial?


  —No necesitamos una orden —respondió García, mirando alrededor de la habitación—. Fuimos cordialmente invitados a pasar por tu… novia.


  —No es mi novia…


  —Necesitamos hablar, Tito. —Hunter le cortó en seco—. Ahora mismo.


  —No me des lata, madero. No necesito hablar contigo. No tengo que hacer una mierda. —Abrió un cajón en el aparador de madera junto a él y buscó rápido algo allí adentro.


  CINCUENTA Y OCHO


  En un abrir y cerrar de ojos, ambos detectives entraron en acción sincronizada, Hunter moviéndose a la izquierda y García a la derecha, ampliando la distancia entre ellos, sacando sus armas al mismo tiempo. Ambos apuntaron al pecho de Tito. Se movieron tan rápido que hicieron que Tito se congelara en el lugar.


  —Tranquilo, braguitas —dijo García en voz alta—. Muéstrame tus manos, despacio y con calma.


  —Ey, ey. —Tito se volvió de un salto y puso las manos arriba: sostenía el mando del estéreo—. Santo cielo, amigos. ¿Qué demonios sucede con vosotros? Solo quería bajar el volumen de la música. —Casi imperceptiblemente, movió la barbilla hacia su hombro izquierdo. El mismo tic nervioso que le delató en las imágenes de las cámaras de seguridad en su aventura del asalto a mano armada de hacía siete años.


  Hunter y García colocaron otra vez los seguros y enfundaron sus armas.


  —¿Qué demonios te sucede? —respondió García—. Deberías saber que no debes hacer movimientos bruscos como ese delante de la policía. Vas a hacer que te maten.


  —De momento voy bien.


  —Tito, siéntate —dijo Hunter, cogiendo una silla de la mesa redonda de madera que ocupaba el centro de la pequeña sala de estar. El salón comedor de Tito era apagado y oscuro, decorado por alguien sin gusto y probablemente medio ciego. Las paredes eran de un tono beige sucio, o quizás alguna vez habían sido blancas. El suelo de madera laminada estaba tan rayado que parecía que Tito llevaba patines de hielo en el apartamento. El lugar apestaba a marihuana y alcohol.


  Tito vaciló, intentando parecer recio.


  —Tito, siéntate —repitió Hunter. Su tono no cambió, pero su mirada exigía obediencia.


  Tito finalmente se sentó, encorvándose en la silla como un colegial enfadado. Su torso desnudo y flácido estaba cubierto de tatuajes, al igual que sus brazos. Su cabeza afeitada mostraba varias cicatrices. Hunter supuso que la mayoría eran de la cárcel.


  —Esto es una mierda, tío —dijo Tito, jugueteando nerviosamente con un mechero de plástico amarillo—. No tenéis derecho a estar aquí. Soy tan bueno como el oro. Podéis preguntar a mi agente de la condicional. Él responderá por mí.


  —Claro que sí, Tito —dijo Hunter mirándole directamente y dándose tres golpeemos suaves en la punta de la nariz—. Querrás decir oro blanco.


  Tito se pellizcó la nariz y se miró el pulgar y el índice. Un residuo de polvo blanco se le quedó pegado en los dedos. Rápidamente se pellizcó la nariz cuatro o cinco veces, resoplando con cada pellizco para eliminar lo que quedaba.


  —Oh, tío, eso no es nada. Solo nos estábamos divirtiendo un poco en la habitación, ¿sabes qué es? Nada pesado, hombre. Solo algo para animarnos. Es mi día libre. Solo estábamos desahogándonos, ¿me entiendes?


  —Relájate, Tito. No hemos venido a hostigarte, ni a estropearte la fiestecita —dijo García, ladeando la cabeza en dirección al dormitorio—. Así que aguanta esa erección cinco minutos. Solo queremos hablar.


  —Debes estar alucinando, hermano. Si tuviera una erección, volcaría esta mesa. —Asintió con la cabeza, sonriendo—. Así es, amigos, tengo más juego que una cacería de faisanes.


  —De acuerdo, lo que sea, Macho Man —dijo Hunter, poniéndose directamente al otro lado de la mesa—. Solo tenemos que hacerte algunas preguntas y luego nos iremos de aquí.


  —¿Preguntas sobre qué?


  —Sobre otro preso de la Prisión Estatal de California en Lancaster.


  —Joder, hermano, ¿parezco de los servicios de información?


  García dio una palmada, haciendo que Tito lo mirase a él:


  —Presta atención, hermano, porque no voy a repetir esto. He dicho que no estamos aquí para hostigarte, pero puedo cambiar fácilmente de opinión. Estoy seguro de que a tu agente de la condicional le encantará oír hablar de estas fiestecitas tuyas llenas de droga. ¿Qué te parecería pasar los tres años y medio que te quedan de condena en la cárcel?


  —Incluso más —dijo Hunter—. Si te pillan por posesión y posiblemente distribución de drogas, eso añadirá al menos un par de años a tu condena.


  Tito se mordió el labio. Sabía que estaba luchando una batalla perdida.


  —Mira, Tito, solo necesitamos saber si sabes dónde podemos encontrar a un tipo llamado Ken Sands.


  Los ojos de Tito se abrieron grandes como la mandíbula de un tiburón:


  —Tienes que estar bromeando.


  —Supongo que le conoces, pues —dijo García.


  —Sí, le conozco. Todo el mundo en el pabellón A le conocía. Era malo. O sea, muy malo, ¿entiendes? ¿Se escapó?


  —No, fue liberado hace seis meses —dijo Hunter—. Cumplió su condena.


  —¿Y la policía ya anda detrás de él? —Tito rio entre dientes—. No me sorprende.


  —¿Así que vosotros erais amigos adentro?


  —Al diablo con eso, hombre. Sabía quién era, pero me mantuve alejado de él. El tipo tenía un temperamento como una bomba atómica. Odiaba el mundo. Pero era inteligente. Cada vez que los guardias estaban cerca, el tipo se comportaba como un gatito. Muy educado y respetuoso. Apenas se metía en problemas en Lancaster. Y siempre estaba rodeado de libros. El tipo leía como un campeón. Como un hombre con una misión, ¿me entiendes? Pero tenía una especie de reputación, la gente no se metía con él.


  —¿Reputación? —preguntó García.


  La cabeza de Tito hizo otra vez el tic:


  —Una vez un tío le insultó. Esa clase de tío corpulento, un gorila musculoso que se piensa que se le puede patear el trasero a cualquiera. Vale, un tío así insultó a Ken enfrente de todo el mundo. Ken se mantuvo un tiempo impávido. Esperó el momento adecuado. Era así de paciente, ¿sabéis? Nunca apresuraba nada. Vale, el tiempo adecuado llegó y se acercó al tío en las duchas. El tío nunca la vio venir. Nadie la vio venir. Había pasado tanto tiempo desde el insulto inicial y el ataque que fue difícil conectar las dos cosas, ¿entendéis lo que os digo? Ken nunca cargó con la responsabilidad por eso.


  Hunter y García sabían que historias como esa eran comunes en las prisiones.


  Tito negó con la cabeza y comenzó a juguetear otra vez con el mechero de plástico.


  —Ese tipo no se olvida nunca, hombre. Si tiene un problema contigo, estás jodido, no hay caso. Porque un día vendrá a por ti. —Tito tosió como un enfermo—. Yo estaba en el patio el día en que el gran hombre gorila insultó a Ken. Vi la mirada en los ojos de Ken. Una mirada que nunca olvidaré. Me asustó incluso a mí, que ni siquiera estaba involucrado. Era como odio embotellado, ¿comprendéis lo que quiero decir? Como si tuviera un demonio dentro de él, o algo así. Nunca volví a saber de él desde que salí de Lancaster. Y si nunca volviese a saber nada de él nunca más en mi vida, igual sería demasiado pronto. Ese tío siempre es una mala noticia, amigos.


  —Bueno, pues necesitamos encontrarlo.


  —¿Y por qué me preguntáis a mí? Vosotros sois los detectives, ¿no es así? Pues detecten.


  —Eso es lo que estamos haciendo, genio. —García se acercó a la cocina americana. El olor a porro se mezclaba con el de la leche rancia. El anticuado fregadero estaba repleto de platos sucios. Las encimeras, tapadas de platos de papel, bandejas de comida para llevar y latas de cerveza vacías.


  —Me gusta lo que has hecho con el lugar —dijo García, abriendo la puerta de la nevera—. ¿Quieres cerveza?


  —¿Me ofreces mi propia cerveza?


  —Estoy tratando de ser amable, pero lo estás estropeando, a lo grande. —García cerró con un golpe la puerta de la nevera y pisó el pedal del cesto de basura. Cuando la tapa se levantó, también lo hizo el abrumador olor a cannabis—. ¡Maldita sea! —García retrocedió un paso y frunció el ceño—. ¿Son colillas? Debe haber más de cien.


  —Oye, ¿qué demonios, tío?


  —Tito. —Hunter se sentó frente a él, una posición mucho menos intimidante, y él quería que Tito se relajara un poco—. Realmente necesitamos encontrar a Sands, ¿entiendes?


  —¿Cómo diablos voy a saber dónde está? Ni siquiera éramos amigos.


  —Pero eras amigo de otros que podrían saber alguna que otra cosa. —Hunter observó el movimiento de los ojos de Tito. Estaba buscando en su memoria.


  Segundos después, el movimiento de los ojos se detuvo y su mirada se volvió fija y un poco distante. Hunter supo que había pensado en alguna persona en particular.


  —No sé a quién preguntarle, hombre.


  —Sí sabes —respondió Hunter.


  Tito y Hunter se miraron fijo durante un instante.


  —Escucha, hombre. —García rodeó la mesa hacia el otro lado—. Lo único que queremos es información. Necesitamos saber dónde podemos encontrar a Sands, es muy importante. A cambio, te evitarás la visita de tu agente de la condicional y de algunos de nuestros amigos de la brigada antidrogas en la próxima hora. Estoy seguro de que les encantaría registrar estas instalaciones, especialmente esa habitación con tus dos jóvenes amigas.


  —Ah, esto es una porquería, colega.


  —Bueno, es lo único que vendemos.


  —Mierda. —Otra vez el tic nervioso, seguido de un fuerte suspiro—. Veré lo que puedo averiguar, pero necesito algo de tiempo.


  —Tienes hasta mañana.


  —Tienes que estar bromeando.


  —¿Te parece que estamos bromeando? —preguntó García.


  Tito dudó.


  García cogió su teléfono móvil.


  —Vale, amigo, veré lo que puedo averiguar y os llamaré mañana. ¿Podéis iros ya?


  —Todavía no —dijo Hunter—. Hay alguien más.


  —Oh, no puede ser.


  —Otro recluso, Raúl Escobedo. ¿Has oído hablar de él?


  De camino a la casa de Tito, Hunter le había contado a García su encuentro con el detective Seb Stokes y que había mencionado a Raúl Escobedo.


  —¿Quién? —Tito entrecerró los ojos.


  —Se llama Raúl Escobedo —repitió Hunter—. También estuvo en Lancaster. Un agresor sexual.


  —¿Un violador? —Tito ladeó la cabeza.


  —Así es.


  —No, hombre, ¿estás drogado o algo así? ¿Les ponen hachís a los donuts de la policía?


  —No me gustan los donuts.


  —A mí tampoco —añadió García.


  —Estuve en el pabellón A, en el que están los más malos de todos y la Unidad de Segregación. No hay manera de que pusieran a un violador con nosotros, ¿me entiendes? A menos que la policía lo quiera muerto. En menos de una hora le violarían en grupo y le matarían.


  Tito no mentía. Así funcionaban las cárceles de California y Hunter lo sabía. Todos los reclusos, sin importar el delito que hubieran cometido, odiaban a los violadores. En la cárcel, los violadores eran vistos como algo inferior a la escoria: como cobardes que no tenían las agallas para cometer un verdadero delito y que no eran lo suficientemente buenos como para conseguir mujeres sin el uso de la fuerza. Además, todos los presos del país tenían una madre, una hermana, una hija, una esposa, una novia: alguien que podría haberse convertido fácilmente en la víctima de un violador. Los violadores solían ser ubicados en un pabellón o bloque penitenciario aparte, lejos de todos los demás reclusos, pues de lo contrario seguramente recibirían una dosis de su propia medicina, antes de ser brutalmente asesinados. Eso había quedado demostrado en muchas ocasiones.


  CINCUENTA Y NUEVE


  Alice Beaumont se frustraba cada vez más. Había pasado el día entero buscando imágenes en internet y esperando a que la Prisión Estatal de California en Lancaster le enviase la información que había solicitado. A pesar de las numerosas llamadas telefónicas y de las peticiones urgentes, no parecían tener prisa en cumplir con esos pedidos.


  Su búsqueda de imágenes la llevaba siempre a un callejón sin salida. Había pasado horas enteras revisando páginas web de mitología y cultos, pero no había nada nuevo que agregar a lo que ya había encontrado antes.


  Alice no era el tipo de mujer que se queda sentada esperando que las cosas a su alrededor se resuelvan. Necesitaba involucrarse, y ya estaba cansada de esperar.


  El viaje desde el Edificio de la Administración de la Policía a la Prisión Estatal de California en Lancaster le llevó aproximadamente dos horas. Había llamado al fiscal Bradley, explicándole lo que necesitaba. Dos llamadas telefónicas y menos de quince minutos después lo tenía todo arreglado. El alcaide Clayton Laver dijo que Alice era bienvenida y que podía ir hasta allí y buscar ella misma todo lo que precisaba. Podrían haberlo hecho ellos, como había dicho el alcaide, pero estaban escasos de personal, no tenían financiamiento y estaban excedidos de trabajo, y podían llegar a pasar uno o dos días, quizá más, antes de que pudieran satisfacer su pedido.


  Alice aparcó en el segundo de los dos grandes aparcamientos para visitas y se acercó a la recepción. La recibió el oficial de la prisión Julian Healy, un mamut negro de un metro noventa y cinco y fornido como una represa.


  —El alcaide Laver envía sus disculpas —dijo Healy en un irreconocible acento sureño. Sus vocales eran largas y arrastradas, con cierta pereza en la voz, como si hablar rápido costase mucho esfuerzo—. Está ocupado con otra cosa de momento y no se puede encontrar con usted. Recibí órdenes de acompañarla a donde sea que necesite. —Sonrió mirando lentamente a Alice. Llevaba puesto un traje formal azul marino, complementado con una blusa de seda gris claro. El botón superior estaba desabrochado, dejando al descubierto su cuello y una delicada cadena de oro blanco con un colgante de diamantes—. Tendrá que abotonarse la blusa. Y le sugiero que se abroche también la chaqueta del traje.


  —Hace un calor africano aquí dentro —dijo Alice, dándole su bolso de mano para que lo revisara.


  —Eso no es nada comparado con la clase de calor que recibirá si algún recluso pone sus ojos en usted y en esa blusa tan fina que lleva puesta. —Le miró los zapatos—. Menos mal que no lleva zapatos abiertos.


  —¿Cuál es el problema con los zapatos abiertos?


  —Le sorprendería saber la cantidad de reclusos que tienen algo con los pies de las mujeres, especialmente con los dedos de los pies. Doblemente especial si están pintados de rojo o de cualquier matiz del rojo. Los vuelve locos. Es como si estuvierais desnudas. Para evitar que estalle la libido entre los internos, las visitas tienen prohibido llevar zapatos abiertos.


  Alice no supo qué decir. No dijo nada.


  —¿Aquí dice que quiere visitar nuestra biblioteca? —preguntó Healy, leyendo en la hoja que llevaba con él.


  —Así es.


  —¿Alguna razón en particular?


  Alice le observó por un instante.


  —Nada de mi incumbencia, ¿verdad? —Healy sonrió—. Vale. Sígame.


  Hizo salir a Alice de la zona de recepción de visitas por la puerta trasera y cruzando una carretera de tres carriles. Ahora estaban dentro del recinto penitenciario. A sus espaldas, el muro norte se extendía unos ochocientos metros, con torres de vigilancia fuertemente armadas cada doscientos metros. La Prisión Estatal de California de Lancaster tenía capacidad para albergar a 2.300 reclusos, pero la población total de la institución era más del doble. Albergaba tanto presos de nivel I como de nivel IV. El nivel IV indicaba la máxima seguridad, el nivel más alto que se encuentra en las instituciones de California aparte del pabellón de los condenados a muerte. Vigilar la Prisión Estatal de California de Lancaster era un trabajo muy exigente.


  Llegaron al primer edificio del recinto, un bloque rectangular de acero y hormigón de dos plantas. Healy pasó su tarjeta de seguridad por la puerta principal e introdujo un número de ocho dígitos. La pesada puerta metálica zumbó con fuerza y se abrió emitiendo un clic. Dentro, más guardias armados. Todos parecían tener la constitución física apropiada como para resistir un terremoto de magnitud ocho. Avanzaron por el edificio en silencio, Healy asintiendo suavemente cada vez que se cruzaban con otro guardia. Salieron del primer bloque y avanzaron por un pasillo al aire libre.


  —La biblioteca está en el subsuelo del edificio F —dijo Healy—. Hay un modo más rápido de llegar allí, pero eso implicaría caminar por los patios internos, va a haber presos merodeando. Solo trato de hacer las cosas más fáciles para los dos.


  Caminaron durante casi tres minutos. Healy repitió el procedimiento con su tarjeta de seguridad y el teclado al llegar al edificio F y la pesada puerta se abrió con un zumbido. En el interior, la luz provenía únicamente de largos tubos fluorescentes ubicados dentro de las mallas metálicas que recorrían el techo. Giraron a la izquierda en un largo pasillo. Un preso vestido con un mono naranja estaba fregando el suelo junto a la escalera. Sus brazos bronceados y musculosos estaban cubiertos de tatuajes y cicatrices. Se detuvo y se hizo a un lado, despejando el camino para Healy y Alice. Todo el corredor brillaba con tal fulgor que Alice no pudo evitar preguntarse si el recluso volvía al otro extremo y empezaba de nuevo en cuanto terminaba de fregar el suelo, repitiendo el proceso desde el amanecer hasta el atardecer.


  —Cuidado con el suelo, jefe, está un poco resbaladizo —dijo con la cabeza gacha, manteniendo la vista en el suelo.


  La biblioteca era más grande de lo que Alice esperaba, ocupaba toda la planta del sótano. Healy asintió al guardia armado de la puerta principal y condujo a Alice a una pequeña sala lateral.


  —Por favor, siéntese aquí mientras voy a buscar al bibliotecario. Él la ayudará con lo que necesite.


  SESENTA


  La sala era una caja anodina de diez metros cuadrados por seis, sin ventanas y con una puerta pesada. No había nada allí, salvo una mesa de metal atornillada al hormigón del piso, dos sillas de plástico que hubiesen quedado mejor en algún patio y un intenso olor a lejía. Más allá del olor, el espacio le recordó a Alice a las salas de interrogatorio que había visto en el Departamento de Administración de la Policía, salvo por los dos grandes espejos unidireccionales.


  Pasó un minuto entero antes de que Healy abriese de nuevo la puerta. Lo acompañaba un hombre de la mitad de su tamaño pero del doble de edad. El poco pelo blanco que le quedaba en la cabeza estaba cortado prolijamente al rape. Tenía el rostro surcado por unas arrugas profundas y tristes, testimonio de toda una vida pasada mayormente detrás de las rejas. Los anteojos de lectura le hacían equilibrio en la punta de una nariz que habían roto varias veces. Sus ojos tenían el aspecto de haber tenido alguna vez una mirada dura, mala, pero ahora estaban cansados y resignados. Llevaba puesto un mono naranja de recluso.


  —Nuestro bibliotecario hoy se reportó enfermo. Él es Jay Devlin, nuestro bibliotecario asistente —anunció Healy—. Desde hace diecinueve años. Sabe todo lo que hay que saber sobre esta biblioteca. Si él no puede ayudarla a encontrar lo que busca, nadie puede.


  Devlin asintió con amabilidad pero se abstuvo de estrechar la mano de Alice. Mantuvo los brazos a un costado y la mirada gacha.


  Healy se volvió y miró a Devlin:


  —Si necesita ir a la planta de la biblioteca, llama al oficial Toledo para que la acompañe, ¿está claro? No quiero que esté sola allí afuera.


  —Ningún problema, jefe. —La voz de Devlin era apenas más audible que un susurro.


  —Si necesita usar el baño —dijo Healy dirigiéndose nuevamente a Alice—, el oficial Toledo la acompañará y se asegurará de que esté vacío antes de que ingrese. No tenemos instalaciones para mujeres por aquí, solo en el sector de las visitas. Cuando haya terminado aquí, Jay llamará y yo vendré a buscarla.


  —Está bien, jefe. —Respondió con un asentimiento, casi haciendo un gesto de saludo.


  Los ojos de Healy se entrecerraron y la miró con una mirada capaz de agriar la leche.


  —Espero que encuentre nuestra biblioteca de su agrado —dijo finalmente antes de retirarse de la sala y permitiendo que la puerta diera un golpe detrás suyo al salir.


  —No está para bromas, ¿no? —dijo Alice.


  —No, señora —respondió Devlin, con una postura tímida—. A los guardias aquí no les importan las bromas, a menos que involucren a los prisioneros.


  —Soy Alice. —Le tendió la mano.


  —Soy Jay, señora. —Otra vez se abstuvo de estrecharle la mano.


  Alice dio un paso hacia atrás:


  —Lo que preciso es muy sencillo. Solo preciso una lista de todos los libros que un ex recluso retiró de esta biblioteca.


  —Está bien —asintió Devlin, dirigiendo su mirada al rostro de ella—. Eso no debería ser muy difícil. ¿Tiene el número del recluso?


  —Tengo su nombre.


  —No hay problema, podemos usar eso. ¿Cuál es el nombre?


  —Ken Sands.


  Los ojos de Devlin se agitaron un instante.


  —Asumo que le conoces.


  Devlin asintió y rápidamente movió la mano de la boca a la barbilla dos veces:


  —Conozco a cada uno de los reclusos que vienen aquí, señora. He estado aquí por mucho tiempo. Desde que esta biblioteca abrió, de hecho. Cada bloque diferente de la cárcel tiene su horario y día asignados durante la semana en los que pueden utilizar la biblioteca. No es buena idea que los presos de diferentes bloques se mezclen, si sabe a lo que me refiero. Pero son pocos los que aprovechan lo que tenemos aquí. Una pena, la verdad. Ken, por otro lado, casi nunca perdía la oportunidad de sentarse a leer. Le encantaban los libros. Le encantaba estudiar. Visitaba la biblioteca más que cualquier otro de los reclusos que yo haya conocido.


  —Eso es bueno. Entonces no deberíamos tener muchas dificultades.


  —Bueno, ¿de cuánto tiempo dispone, señora?


  Alice sonrió:


  —¿Tanto leía?


  —Leía mucho, pero no es ese el problema. El problema es nuestro sistema. Recién se comenzó a actualizar y a digitalizar a principios de este año. Y ese proceso va de verdad muy lento. Hasta que finalice, tendremos que seguir utilizando el antiguo sistema de tarjetas de la biblioteca para catalogar nuestros libros. No hay ordenadores. —Devlin movió la cabeza de un lado al otro—. Lo cual es bueno para mí. Cuando el nuevo sistema tome el relevo, tendré que buscar otra cosa que hacer. No soy muy bueno con los ordenadores, señora.


  Como miembro de la oficina del fiscal de distrito, Alice comprendía bien por qué la digitalización en las bibliotecas de las prisiones iba a paso lento. Todo lo que el gobierno estatal hacía estaba sujeto a un presupuesto. El presupuesto variaba todos los años, su utilización se suponía que estaba directamente vinculada con las prioridades. Con todas las reformas que se deben llevar a cabo dentro del Departamento de Correcciones y Rehabilitación de California, la digitalización del sistema de bibliotecas de los presos, supuso Alice, estaba bastante abajo en la lista de prioridades.


  —Tenemos una tarjeta de biblioteca por cada preso —dijo Devlin luego de una breve pausa—. Cada vez que retiran un libro, el número de catalogación que tiene se agrega a la tarjeta de biblioteca del preso junto a la fecha en la que se realizó el préstamo. El número del preso se agrega a la tarjeta de catálogo del libro. No se usan nombres.


  Alice abrió grandes los ojos:


  —¿Me está diciendo que cuando tenga la tarjeta de biblioteca de Sands todo lo que voy a ver en ella será una montón de números, sin títulos de libros?


  —Así es. Luego tendrá que cruzar ese número con la tarjeta del libro para encontrar el título.


  —Pero ese es un sistema enloquecedor. Le tomaría una eternidad a cualquiera encontrar algo.


  Devlin le contestó encogiéndose tímidamente de hombros:


  —Tiempo es la única cosa que a todos nos sobra aquí, señora. No hay por qué hacer nada con prisas. Uno solo termina con más tiempo disponible y sin nada que hacer con ese tiempo.


  Alice no podía discutir eso:


  —Vale. —Miró su reloj—. Manos a la obra. ¿Dónde están todas las tarjetas y las listas de los libros?


  —En los archivos que están detrás de la ventanilla de salida, señora, en el piso de la biblioteca.


  —Llamemos al guardia, pues. Si ese es el sistema que vosotros utilizáis, no hay nada que yo pueda hacer desde aquí.


  SESENTA Y UNO


  El agente Toledo era un metro más alto que Alice y era ancho como un ropero. Tenía un espeso bigote entrecano sobre sus labios delgados, la cabeza rasurada y patillas que podían competir con las de Elvis. Acompañó a Alice y a Devlin afuera hacia la planta principal de la biblioteca y se acomodó a la izquierda del mostrador donde se pedían los libros para retirar, a cuatro pasos de la puerta principal. Había algo en la manera en la que su mirada regresaba una y otra vez a Alice que la hacía sentir verdaderamente incómoda.


  La biblioteca principal tenía sillas suficientes para cientos de reclusos, pero en ese momento había apenas un puñado de ellos, dispersos alrededor de varias mesas de fórmica y escritorios. Como en la escena de un viejo wéstern, todos dejaron de lado lo que estaban haciendo e irguieron las cabezas para observar a Alice. Acto seguido, un rápido murmullo se movió alrededor del lugar como una ola mexicana. Alice no tenía ningún interés en averiguar qué era lo que estaban diciendo.


  —¿Qué tipo de libros traéis aquí? —le preguntó Alice a Devlin.


  —Un poco de todo, señora, excepto historias de detectives. No tenemos ningún libro de detectives de ningún tipo, ni historias verídicas o novelas, nada. —Aventuró una sonrisa—. Como si eso fuera a hacer alguna diferencia. Tenemos un gran departamento de libros de estudio o religiosos, ya sabe: matemáticas, historia, geografía, todo eso. Cualquiera podría aprender a leer, o completar sus diplomas de escuela media y educación secundaria aquí dentro, si quisiera.


  —¿Qué tipos de libros leía Ken?


  Devlin rio entre dientes y se rascó la barbilla:


  —Ken leía de todo. Además era un lector veloz. Pero le gustaban mucho los libros de estudio. Tomaba de esos cursos por correspondencia, avanzados, cosas universitarias, ¿sabe? Era inteligente. Debido a esos cursos, tenía permiso para pedir libros suplementarios para sus estudios. Libros que no teníamos aquí. Pero como era el Estado el que los adquiría, nos quedábamos con ellos luego de que terminara de utilizarlos. Nadie más los volvió a pedir. —Devlin hizo una pausa, hizo una mueca con la cara y se pasó una mano por la cabeza rapada—. Y luego están los libros que leía aquí, sentado en aquel rincón. —Señaló hacia un escritorio al final del salón—. Los que no retiraba. Si alguien lee los libros solo aquí, no quedan registrados en la tarjeta del recluso.


  Alice asintió.


  Devlin le mostró a Alice cómo estaban organizadas las tarjetas de la biblioteca y en dónde estaban —un archivo grande de madera que se extendía por toda la pared de atrás—. En su mente, Alice empezaba a priorizar ciertas cosas.


  —¿Tenéis una sección con libros de medicina?


  —Sí, tenemos —respondió Devlin—. Una pequeña. Permítame que se la muestre.


  Se apartaron de la recepción y se dirigieron a la planta principal de la biblioteca. El agente Toledo no estaba nunca a más de tres pasos de ellos. Una vez más, se alzaron todas las miradas de la biblioteca. De todos los rincones surgieron murmullos, pero de nuevo Alice se empeñó en no escuchar nada.


  Continuaron hacia una de las estanterías en la parte de atrás.


  —Esta es nuestra sección de libros sobre medicina —anunció Devlin, señalando un pequeño segmento del estante superior. Se componía de veinticuatro libros. Alice hizo una nota mental de su rango numérico—. La única razón por la que contamos con todos esos libros es porque eran parte de los cursos a distancia de Ken —dijo Devlin.


  Alice pidió que le mostrase otras dos secciones: psicología y arte. También hizo una nota mental de sus rangos numéricos.


  —Vale, solo necesito una lapicera y papel y puedo comenzar.


  —Le puedo conseguir un lápiz.


  —Con eso bastará.


  Regresaron a la parte delantera de la biblioteca. De vuelta en la recepción, Devlin le acercó a Alice algunas hojas de papel y un lápiz, le mostró el cajón en el que encontraría las tarjetas de la biblioteca de Ken Sands y la dejó trabajar.


  Ken Sands tenía noventa y dos tarjetas, todas ellas cubiertas con números de catalogación de libros. Debe haber sido uno de esos que leen un libro por día. Como dijo Devlin, tiempo era lo que a los presos les sobraba y parecía que Sands empleaba todo su tiempo para leer. Le hubiese llevado la vida entera revisar concienzudamente cada tarjeta. Alice hizo una pausa un momento, pensando en la manera más efectiva y rápida de revisar las tarjetas. Se le ocurrió una idea, empezó a anotar números de catalogación.


  Un recluso con la cabeza afeitada, que había estado silenciosamente sentado en la mesa más próxima a la recepción, se acercó a Devlin y le dio un libro.


  —Este es un buen libro, Toby. Estoy seguro de que te gustará.


  Alice estaba muy ocupada copiando números como para percatarse de que Devlin había insertado de manera furtiva un pedazo de papel entre las páginas del libro. Si había alguien que podía hacer que un mensaje saliera de la prisión de Lancaster, ese era Toby.


  Los agentes de policía no eran los únicos que cuidaban a los suyos.


  SESENTA Y DOS


  Muchos entendidos dirán que el verdadero amante del whisky lo beberá con un poco de agua, o mejor aún, agua mineral. Agregándole un poco de agua al whisky antes de beberlo se evitará que su fuerza adormezca los sentidos y reduzca el goce. El agua, incluso, realzará el aroma y el sabor del whisky, sacando a la superficie sus características ocultas. Se dice que hay que diluir el whisky con una quinta parte de agua. Los entendidos tampoco ven con buenos ojos a quienes añaden hielo a su whisky, ya que al reducir su temperatura solo se congela su aroma y se empaña su sabor.


  A Hunter no le importaba lo que dijeran los demás, entendidos o no. Disfrutaba de su whisky de malta con un poco de agua, no porque se considerara la forma correcta de beberlo, sino porque consideraba que algunos whiskies eran realmente demasiado intensos como para beberlos solos. A veces disfrutaba de su escocés con uno o quizás dos cubos de hielo, agradeciendo el frescor del líquido al deslizarse por su garganta. García se bebía el suyo como viniera. Esa noche, cada uno tenía un solo cubo de hielo en su vaso.


  Estaban sentados a una de las mesas delanteras del Brennan, en el bulevar Lincoln, antro famoso por sus carreras de tortugas los jueves por la noche y por la colección de rock clásico de su gramola.


  Hunter necesitaba un recreo de su claustrofóbica oficina, por no mencionar el decorado macabro compuesto por las fotografías violentas de la escena del crimen y la réplica de la escultura hecha con partes del cuerpo.


  Hunter y García tomaban ambos sus whiskies en silencio, cada uno con su montaña rusa de pensamientos con los que lidiar. Hunter había hablado con la doctora Hove por teléfono. Los resultados de toxicología de Andrew Nashorn estaban listos. Sus predicciones eran correctas. Se encontraron rastros de propafenona, felodipino y carvedilol en su sangre, el mismo cóctel de fármacos que se utilizó para reducir la frecuencia cardíaca de Derek Nicholson.


  Una rubia alta y de cabello largo, con un cuerpo ágil de bailarina y un andar tan encantador como sexy, entró al bar. Llevaba unos pantalones vaqueros azules ceñidos, unos zapatos de tacón de aguja marrón claro y una camisa de color crema metida en el pantalón. Sus pechos, mejorados quirúrgicamente, estiraban tanto la fina tela de algodón que los botones casi se salían. La mirada de Hunter siguió su corto recorrido desde la entrada hasta la barra del bar.


  García le sonrió a su compañero pero no dijo nada.


  Hunter bebió un sorbo más de su whisky antes de echar otra mirada a la rubia alta.


  —Tal vez deberías acercarte y hablarle —dijo García, ladeando velozmente la cabeza en dirección a la barra.


  —¿Disculpa?


  —Bueno, tus ojos están a punto de salirse de la cara. Quizá debas ir y decir “hola”.


  Hunter examinó el rostro de García por un segundo antes de negar apenas con la cabeza:


  —No es lo que estás pensando.


  —Claro que no. Pero así y todo, deberías considerar acercarte y hablar con ella.


  Hunter apoyó su vaso y se puso de pie:


  —Enseguida regreso.


  García se quedó mirando, sorprendido, mientras Hunter se dirigía en dirección a la barra y tras la rubia alta, quien ya había conseguido captar buena parte de la atención masculina. García no estaba esperando a que Hunter hiciese un movimiento tan veloz, si es que iba a hacer algún movimiento. “Ahora esto debería ser interesante”, susurró para sí mismo, cambiando de posición en su asiento como para tener un mejor panorama antes de volver a inclinarse hacia adelante con ambos codos apoyados en la mesa. Habría dado cualquier cosa por tener oídos biónicos en ese momento.


  —Discúlpame —dijo Hunter, acercándose a la mujer en la barra.


  Ella ni siquiera le miró:


  —No estoy interesada. —Su voz era fría, monótona y un poco esnob.


  Hunter hizo una pausa:


  —¿Perdón?


  —Lo dicho, no estoy interesada —repitió, bebiendo un sorbo de su trago. Seguía sin mirar en dirección a Hunter.


  Hunter sonrió para sí mismo:


  —Vale, tampoco yo estoy interesado. Solo quería advertirte que te has sentado sobre goma de mascar, la cual ahora está pegada en la parte de atrás de tus pantalones vaqueros como un gran amasijo de mugre verde. —Ladeó la cabeza—. No es una gran vista.


  La mirada de la mujer finalmente se encontró con la de Hunter por una milésima de segundo antes de moverse hacia abajo. Torció su cuerpo de manera extraña, tratando de mirar la parte de atrás de sus pantalones vaqueros.


  —Del otro lado —dijo Hunter haciendo un gesto con la cabeza.


  La mujer torció el cuerpo hacia el otro lado, llevando la mano directa hacia su trasero. Las puntas de sus dedos con esmerado trabajo de manicura tocaron el pegajoso amasijo de goma de mascar que iba desde la nalga hasta la parte superior de la pierna.


  —Joder —dijo, retirando la mano y mirando con disgusto—. Estos vaqueros son unos Roberto Cavalli.


  Hunter no tenía idea de qué diferencia hacía eso:


  —Son unos lindos vaqueros —dijo, compasivamente.


  —¿Lindos? Costaron una fortuna.


  Hunter la miró sin comprender:


  —Estoy seguro de que si los llevas a una lavandería podrán sacar la mancha.


  —Joder —dijo de nuevo, dirigiéndose hacia el baño.


  —Bueno, eso fue sutil —dijo García cuando Hunter regresó a la mesa—. ¿Qué diablos le dijiste? Todo lo que vi fue cómo se agarraba el trasero y salía disparada hacia el baño como un cohete.


  Hunter bebió un trago de whisky:


  —Como te dije, no era lo que pensabas.


  García rio por lo bajo y se reclinó en la silla:


  —Tienes que mejorar tus frases de ligue, hombre.


  El móvil de Hunter sonó en su bolsillo. Apoyó el vaso en la mesa y atendió:


  —Detective Hunter.


  —Robert, habla Terry. Tengo información para ti.


  El detective Terry Cassidy era parte de la División de Robos y Homicidios. Hunter le había pedido que encontrara lo que sea que pudiese sobre el derrotero del ahora liberado Raúl Escobedo, el violador al que Nashorn le había propinado una paliza antes de enviarlo a prisión.


  —Soy todo oídos, Terry.


  —Bien, este tío que me pediste que investigue, Escobedo, es un auténtico pedazo de mierda —comenzó Cassidy—. Un “nosotros las escorias”, ¿entiendes a lo que me refiero? Un violador al que la violencia se la pone otra vez dura. Se dice que violó a más de diez mujeres.


  —Conozco la historia original —le interrumpió Hunter—. ¿Qué encontraste?


  —Vale, nuestro amigo cumplió una dura condena adentro. Le dieron diez años por la violación violenta de tres mujeres, las únicas tres que declararon. Ahora escucha esto, durante su tiempo dentro, el saco de vómito se arrepintió. Encontró a Dios. —Cassidy hizo una pausa, o una pausa dramática o porque se sentía realmente insultado por la idea de que alguien como Escobedo dijera que ahora se había reformado. Cassidy era un auténtico católico apostólico romano—. Adentro, Escobedo comenzó a leer la Biblia día y noche, cursó el programa de teología que ofrecía la prisión. Se graduó con éxito. Al salir de la cárcel hace dos años… —otra pausa rápida—… adivinaste, comenzó a predicar. Se cree un reverendo ahora, para difundir la buena palabra y ayudar a otros a arrepentirse. Se llama a sí mismo el reverendo Soldado. Eligió su nombre por san Juan Soldado, un santo popular venerado por muchos en el noroeste de México, de donde es originaria la familia de Escobedo.


  —¿San Soldado como un soldado que sirve en la milicia? —preguntó Hunter, para ver si estaba comprendiendo bien.


  —Así es —confirmó Cassidy—. Lo chequeé. El verdadero nombre del santo fue Juan Castillo Morales. Era un soldado raso en el ejército mexicano. Ahora presta atención… A Castillo le ejecutaron en 1938 por la violación y el asesinato de una niña de ocho años de Tijuana. No te miento, Robert: violación. Sus acólitos creen que fue falsamente acusado del crimen y apelan a su espíritu para que los proteja en cuestiones de salud, problemas criminales, familia, cruces de la frontera de México con los Estados Unidos y otros desafíos de la vida diaria. —Hunter escuchó que Cassidy reía entre dientes de manera algo incómoda—. Lo creas o no, Escobedo tomó el nombre de un santo violador. ¿Cómo es eso de tener cojones?


  Hunter no hizo ningún comentario. Cassidy prosiguió:


  —Maneja su propia iglesia, o templo, o como quieras llamarle, en Pico Rivera. Personalmente, yo le llamaría secta. Se llama Soldados por Jesús, ¿puedes creerlo? Suena a organización terrorista, ¿no? No me sorprendería que ahora esté convenciendo a las jóvenes que se unen a su grupo de que deben entregarse a él como una iniciación o algo así, haciéndoles creer que es la voluntad del Señor, que él es el nuevo mesías. Si algo aprendió en la cárcel fue a burlar la ley.


  —¿Pudiste dar con su paradero en esas fechas y horas que te di? —preguntó Hunter.


  —Sí. Por mucho que ya odie a este tío, no puede ser el hombre que buscas. En la primera fecha que me diste, el 19 de junio, Escobedo no estaba en Los Ángeles, estaba dando un servicio en San Diego. Está planeando expandir Soldados por Jesús. En la segunda fecha, el 22 de junio, pasó todo el día grabando dos CD y un DVD. Se los vende a sus seguidores. Tiene muchos testigos que darían fe de ello. Escobedo es una fosa séptica de mentiras, mierda apestosa y blasfemia, pero no es el asesino que buscas, Robert.


  Hunter asintió para sí mismo. El protocolo decía que tenía que comprobarlo, pero nunca había considerado a Escobedo como un verdadero sospechoso. Como psicólogo, y luego como detective de la División de Robos y Homicidios, Hunter había estudiado, entrevistado y detenido a cientos de asesinos y, a lo largo de los años, había comprobado que, por lo general, era poco lo que separara a un asesino del hombre normal de la calle. Había conocido a asesinos que eran guapos, encantadores y carismáticos. Algunos que parecían abuelos amables. Incluso algunos que eran voluptuosos y sexys. La verdadera diferencia solo salía a la luz cuando empezaba a profundizar en sus mentes. Pero había diferentes tipos de criminales, diferentes tipos de asesinos. Escobedo era un violador, lo más bajo de lo bajo. Es cierto que era violento, pero su único interés era satisfacer sus deseos carnales.


  Nunca había acechado a sus víctimas, simplemente las elegía al azar de entre quienes estuvieran cerca en una noche determinada. Nunca hubo una planificación. Hunter sabía que los criminales así rara vez cambiaban su modus operandi. Incluso si el motivo era la venganza, Escobedo probablemente les habría disparado a sus víctimas o las habría apuñalado y habría huido del lugar tan rápido como hubiera podido, no se habría pasado horas desmembrando a sus víctimas y creando esas grotescas esculturas, asignando a cada una de ellas significados ocultos en las sombras. No, Escobedo no tenía los conocimientos, la paciencia, el intelecto o el valor como para cometer semejantes crímenes.


  —Gran trabajo, Terry, gracias —dijo Hunter antes de cerrar el móvil y guardarlo nuevamente en el bolsillo. Le comentó a García las novedades y ambos terminaron sus tragos en silencio. Mientras se ponían de pie para marcharse, la rubia alta salió del baño y se acercó a su mesa.


  —Perdón por cómo me comporté antes —dijo, acercándose a Hunter, con una voz ahora encantadora y un tono seductor—. Y gracias.


  La expresión facial de García parecía pintada:


  —Tienes que estar bromeando —susurró.


  —Ningún problema —respondió Hunter.


  —Sé que parezco arrogante —continuó ella, con una sonrisa plástica y ensayada—. No siempre soy así. Es solo que en lugares como este una mujer tiene que cuidarse, ¿sabes?


  —Como he dicho, ningún problema. —Hunter maniobró alrededor de ella—. Disfruta del resto de la noche.


  —Escucha —dijo ella mientras él se daba la vuelta para marcharse—. Tengo que ir a casa y tratar de resolver este lío, pero tal vez podríamos tomar una copa en otro momento. —Le pasó a Hunter una servilleta doblada con gran maestría—. Tú decides. —Cerró todo con un guiño sexy y salió del bar.


  —Tienes que estar bromeando —susurró García de nuevo.


  SESENTA Y TRES


  Era viernes por la noche y el Airliner en North Broadway estaba lleno hasta el tope de su capacidad. El espacioso club nocturno y lounge de primera categoría estaba decorado con un motivo de aerolínea estilo “no exigirle demasiado a la imaginación” pero ciertamente servía una selección mucho más fina de bebidas que cualquier vuelo en clase turista con la empresa US Airways. Con dos barras grandes y bien equipadas, una pista de baile muy animada, una lujosa sala de estar y algunos de los mejores DJ de Los Ángeles, el Airliner estaba ciertamente a la altura de los mejores clubs de Los Ángeles, y atraía una clientela diversa de angelinos y turistas por igual. Y por eso a Eddie Mills le encantaba ir allí.


  Eddie era un criminal de poca monta, al que pillaron con un kilo y medio de cocaína mientras conducía por Redondo Beach. En la cárcel conoció a Guri Krasniqi, un líder criminal albanés. Krasniqi nunca iba a salir de la cárcel, pero seguía dirigiendo su imperio desde adentro y consiguió que Eddie se relacionara con su gente cuando salió de la Prisión Estatal de California en Lancaster hacía dos años.


  Eddie estaba de pie junto a la barra del piso superior, bebiendo champán. Estaba tan distraído observando cómo una morena de cabello corto incendiaba la pista de baile que ni siquiera se fijó en el hombre corpulento de un metro ochenta y cinco que se había acercado a él en la barra.


  —¡Santo cielo! —A Eddie casi se le para el corazón cuando la pesada mano se posó en su hombro derecho.


  —¿Qué hay, Eddie?


  Eddie se dio la vuelta y quedó frente al hombre de cabeza rapada:


  —¿Tito? —Entrecerró los ojos como si no pudiera creer lo que veía—. Diablos, primo, ¿cómo estás tú? —Los labios de Eddie dejaron ver una sonrisa blanca chispeante y brillante y abrió los brazos de par en par.


  Tito le devolvió la sonrisa y se abrazaron como hermanos que no se veían hacía tiempo.


  —¿Cuándo demonios saliste? —preguntó Eddie.


  —Me concedieron la condicional hace once meses.


  —¿En serio?


  —En serio, hermano.


  —¿Pues cómo estás, compadre? —Eddie dio un paso hacia atrás para poder mirar bien a su amigo—. Por tu pinta, parece que te va bien. ¿En dónde rayos has estado viviendo, en una pastelería?


  —Ey, tú sabes, un hombre debe alimentarse, ¿no?


  —Sí, lo puedo ver. Un hombre también debe saber cuándo dejar de alimentarse, antes de explotar.


  —¡Que te den! Al menos no me alimento de ese menjunje que servían en Lancaster.


  —Brindo por eso —dijo Eddie, alzando su vaso.


  —¿Qué diablos? —Tito hizo una mueca—. ¿Champán, en serio? Veo que a alguien le ha estado yendo bien.


  —Claro, hombre, solo el mejor, primo. Sírvete. —Eddie le hizo una seña al camarero y pidió una segunda copa de champán.


  —Te ves genial —dijo Tito, alzando su vaso para hacer un brindis—. Por estar afuera y quedarse afuera.


  Eddie aceptó, asintiendo con la cabeza:


  —Gracias, hombre. —Se pasó una mano por la corbata—. Esto es un Armani, ¿sabes? —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a su traje—. Hago que esta mierda luzca bien, ¿no te parece?


  —Sí, impecable —coincidió Tito.


  Hablaron durante una hora más o menos, recordando su estadía en la cárcel. Eddie le dijo a Tito que estaba trabajando para un grupo extranjero, siendo tan evasivo como pudo. Tito no tenía intención de insistir. Para disimular la verdadera razón por la que estaba en el Airliner, Tito siguió soltando nombres de forma esporádica, preguntándole a Eddie si sabía qué había sido de ciertos reclusos. ¿Te acuerdas de tal o cual? ¿Qué hay de fulano? Ese tipo de cosas. Tito sabía que Eddie solía pasar tiempo con Ken Sands cuando estaba adentro. Lentamente, Tito fue acercándose al tema.


  —Dime, Eddie, ¿sabes algo de Ken? —Podría haber jurado que notó cómo Eddie se tensionó por un instante.


  Eddie terminó lo que le quedaba del champán, con los ojos fijos en Tito:


  —¿Ken? El tío salió, ¿no es así? Sin condicional, cumplió toda la condena.


  —¿Sí? —Tito se hizo el tonto.


  —Sí, salió hace unos seis meses.


  —Ese sí era el epítome de la persona con la que no quieres tener problemas. —Tito rio nerviosamente—. ¿Has estado en contacto con él?


  —No, hombre, solo escuché que había salido. Tiene sus propios asuntos con los que lidiar. Cosas que quería hacer cuando saliera, ¿me entiendes?


  —¿Como qué?


  —Maldito sea si supiera algo. Tal vez quería encontrar al que le metió adentro, en primer lugar. Pero compadezco a quien sea que tenga un lío con él.


  —Maldita sea, es cierto. ¿No solía pasar el tiempo con ese tipo albanés? ¿Ese tío Guri? Le conoces, ¿no? Te vi hablando con él un par de veces.


  —Hablaba con mucha gente cuando estaba adentro, igual que tú. Ayudaba a pasar el tiempo. —Eddie le restó importancia al asunto.


  Tito asintió:


  —¿Crees que Ken esté de vuelta traficando? Eso es lo que solía hacer antes de que lo atraparan, ¿no? Quizá se juntó con los albaneses. Escuché que habían montado un negocio sólido.


  Eddie volvió a examinar a Tito con algo de dudas:


  —¿Qué pasa, amigo, estás buscando un trabajo o algo así? ¿O solo quieres comprar algo?


  —No, hombre, estoy bien. —Tito se pasó una mano por la cabeza afeitada.


  Eddie asintió:


  —Ajá. ¿Y por qué estás tan interesado en Ken? ¿Te debía dinero o algo así? Si lo hizo, olvídalo, hermano. No vale la pena, ¿me sigues?


  —No, hombre, solo preguntaba, ¿sabes?


  —Sí, ya veo. Pero preguntar mucho te puede meter en problemas, lo sabes.


  Tito levantó las manos en un gesto de rendición:


  —Solo estoy conversando un poco, compañero, eso es todo. No me importa en lo más mínimo cómo le esté yendo.


  Eddie no dijo nada, pero parecía un poco fuera de su zona de confort. Tito estaba seguro de que sabía más de lo que decía, eso era suficiente para él. Les pasaría esa información a esos dos malditos policías que se habían colado a su fiesta. Dejaría que ellos se encargasen de Eddie. Era lo mejor que podía hacer.


  —Pidamos otra botella —dijo Eddie, haciéndole señas al camarero para que se acercara.


  —Ey, hombre, nunca digo que no al champán, ¿entiendes? Déjame ir primero al meadero.


  Mientras Tito se dirigía hacia el baño, Eddie ya estaba bajando las escaleras en dirección a la zona de fumadores, el lugar más tranquilo para realizar una llamada telefónica.


  SESENTA Y CUATRO


  Era tarde y Tito había consumido otras dos botellas de champán en el Airliner con Eddie. Para cuando regresó a su apartamento en Bell Gardens, iba camino hacia el infierno de la resaca de la mañana siguiente.


  Tito entró a trompicones por la puerta principal. El champán tenía una extraña forma de emborracharle muy deprisa, pero la verdad era que disfrutaba estando borracho. Y emborracharse con un champán caro pagado por otra persona era aún más dulce. Sin embargo, sentía la lengua un poco pastosa.


  Abrió la puerta de la nevera de la cocina, se sirvió un vaso grande de zumo de naranja y se lo bebió de un trago. Volvió a la sala de estar y dejó caer su pesado cuerpo sobre el viejo sofá granate que olía como un cenicero. Se sentó allí durante uno o dos minutos antes de decidir que necesitaba un pequeño estímulo, algo que hiciera correr la sangre de nuevo. Tito se puso de pie y se acercó al aparador que había junto a una de las paredes. Abrió el cajón inferior, sacó una pequeña caja de plata junto con un espejo cuadrado sin marco y lo llevó todo a la mesa del comedor. De la caja sacó un sobre de papel doblado a mano. Puso una generosa cantidad de polvo blanco en el espejo y preparó una larga y gruesa línea con una cuchilla de afeitar. Era un material especial, finamente cortado. Polvo colombiano de primera calidad que nunca compartía con ninguna de las putas de segunda categoría que llevaba a su casa. No, eso era para su propio placer y solo para él.


  Tito buscó en sus bolsillos un billete en buen estado que pudiera utilizar. Solo tenía uno de cinco dólares, en no tan buen estado, pero iba a tener que servir. Estaba demasiado borracho como para buscar otra cosa. Enrolló el billete en un tubo lo mejor que pudo y esnifó la mitad de la línea por una fosa nasal y la otra mitad por la otra.


  Se desplomó en la silla, con los ojos cerrados y pellizcándose fuerte la nariz.


  —Sí, a eso me refiero —murmuró entre dientes apretados.


  Eso era justo lo que necesitaba. Echó el cuello hacia atrás y se quedó sentado un momento, con los ojos aún cerrados, disfrutando del efecto de locura mientras la droga y el alcohol en su sangre chocaban entre sí.


  Tito estaba tan absorto en su viaje que no oyó que alguien abría la puerta de su casa. Estaba demasiado borracho como para haberse acordado de cerrar con llave.


  Todavía con la cabeza echada hacia atrás, Tito finalmente abrió los ojos, pero en lugar del techo, vio un rostro que le miraba. Y esos ojos ya los había visto antes.


  SESENTA Y CINCO


  Por la mañana Hunter estaba sentado en su escritorio, revisando los correos electrónicos. Había llegado temprano a la oficina, justo cinco minutos antes que García. Ninguno de los dos había dormido bien.


  Hunter había desviado su atención del ordenador y había comenzado a revisar unas cuantas notas cuando Alice llamó a la puerta. No esperó respuesta, empujó la puerta y entró. Los ojos cansados indicaban que para ella tampoco había sido fácil dormir. Se dirigió directamente al escritorio de Hunter y dejó allí una lista impresa de tres páginas. Hunter dirigió la vista al rostro de ella.


  —La lista de los libros que Sands consultó en la biblioteca de la prisión de Lancaster —dijo, con un tono semitriunfal.


  Hunter la siguió mirando fijo a los ojos.


  —Tuve que ir hasta allá y conseguirla por mí misma —explicó.


  —¿Que tuviste qué? —preguntó García.


  —Su sistema no está digitalizado, nada está computarizado todavía y no hay una base de datos para los libros. Su biblioteca usa el viejo sistema de tarjetas y tienen su propia manera rara de archivar cosas. Si no hubiese ido hasta allí, podrían haber pasado días, tal vez incluso semanas antes de que obtuviésemos esto.


  Hunter no dijo nada, la expresión de su rostro planteaba por sí sola la pregunta.


  —Ayer me puse un poco nerviosa estando aquí —admitió Alice—. Estuvisteis fuera todo el día. Me cansé de buscar en internet y no encontrar nada. Hice algunas llamadas y el fiscal Bradley se puso de acuerdo con el alcaide de la prisión para que me dejara consultar la biblioteca. Me llevó varias horas conseguir esto.


  Hunter finalmente cogió la lista.


  —Ken Sands prácticamente leyó la biblioteca entera de la prisión de Lancaster —dijo Alice—. Pero había varios libros que consultó más de una vez. Algunos varias veces. Me concentré en esos.


  Hunter comenzó a leer la lista por arriba. Alice seguía su mirada.


  —Notarás que los primeros veinticuatro títulos son todos sobre medicina —dijo—. De esos, la mitad están solo en la biblioteca porque pertenecieron a Sands. Formaban parte de su licenciatura en Enfermería y Atención al Paciente. Pasé algún tiempo repasando sus temas. Al menos cinco de ellos tienen extensas secciones sobre cómo contener hemorragias graves, con explicaciones detalladas y diagramas sobre la compresión de arterias y la ligadura de grandes venas, incluidas las arterias braquial y femoral.


  La mirada de Hunter regresó a Alice.


  Ella se encogió de hombros:


  —Leí los informes de la autopsia.


  García fue de su escritorio al de Hunter:


  —Así y todo, no hay nada nuevo. Sabíamos que Sands tenía conocimientos de medicina —dijo.


  —Así es —agregó Alice—. Pero esto confirma que es más que probable que tuviera los conocimientos específicos necesarios para llevar a cabo las amputaciones que se les realizaron a ambas víctimas y para minimizar adecuadamente la hemorragia.


  Hunter seguía en silencio, leyendo aún la lista de libros.


  —En mi opinión —continuó Alice—, si Sands es la persona que buscamos, entonces es evidente que comenzó a planear su venganza estando adentro. Pero eso no habría ocurrido de inmediato. Un plan así tarda un tiempo en consolidarse en la mente de cualquiera. Y si realmente se trataba de una represalia no solo contra él, sino también contra Alfredo Ortega, quien como recordaréis era lo más parecido a un hermano que Sands había tenido, entonces el plan solo habría comenzado a tomar forma real después de que se ejecutara la pena de muerte de Ortega, hace cinco años.


  —Tiene sentido —convino García, luego de debatirlo consigo mismo un momento.


  Hunter miró las fechas en que se habían retirado los libros antes de volver a pasar la página.


  —Los libros de medicina más avanzados no tienen la fecha en la que los retiró —dijo Alice, anticipándose a lo que buscaba Hunter—. Eso se debe a que esos libros no pertenecían a la biblioteca al principio. Eran una concesión de la prisión a Sands, para ayudarle en sus estudios. Los pidió y se le permitió tenerlos en su celda hasta que terminara su carrera. Cuando fue liberado, la biblioteca se quedó con los libros. Y si recuerdan mi informe anterior, solo empezó sus dos carreras universitarias a distancia después de la ejecución de Ortega.


  Hunter continuó leyendo la lista.


  Alice seguía atenta a su mirada:


  —El siguiente grupo de libros es de psicología, su otra carrera. Una vez más, una concesión del director de la prisión para permitir que Sands concluya sus estudios. Pero un libro en particular me llamó la atención. Algo que ni siquiera se me había pasado por la cabeza hasta que lo vi.


  El movimiento ocular de Hunter se detuvo a mitad de la página. Ella supo que lo había reconocido.


  SESENTA Y SEIS


  De pie a espaldas de Hunter, García leía la lista tan rápido como podía, pero nada le llamó la atención:


  —Vale, ¿qué me estoy perdiendo?


  Hunter dio unos golpecitos con el dedo sobre un título: Principios de interpretación del Rorschach.


  García torció el gesto:


  —Perdonen mi pregunta estúpida pero, ¿qué es Rorschach?


  —Hermann Rorschach fue un psiquiatra y psicoanalista freudiano suizo —explicó Hunter—. Se le conoce principalmente por haber desarrollado un test proyectivo psicológico: el test de las manchas de tinta de Rorschach.


  Casi podían oír a García pensando:


  —No lo puedo creer. ¿No es esa prueba loca en la que te muestran una tarjeta blanca con una gran mancha de tinta? Te piden que les digas lo que crees que puedes ver. Un poco como mirar las formas de las nubes en el cielo.


  —De manera sencilla, esa es la prueba, sí —convino Hunter.


  —Y de una manera no tan sencilla, ¿cuál es la prueba? —insistió García.


  Hunter dejó la lista sobre su escritorio y se reclinó en la silla:


  —La prueba oficial consiste en diez tarjetas. Cada una de las manchas que están en las tarjetas tiene una simetría bilateral casi perfecta. Cinco manchas son de tinta negra, dos son de tinta negra y roja y tres son multicolores. Pero a lo largo de los años los psicólogos han modificado el test, creando sus propias tarjetas con sus propias manchas de tinta. Algunos incluso ignoran por completo la simetría bilateral original de las manchas.


  —De acuerdo, pero ¿para qué demonios sirve? ¿Qué prueba?


  Hunter ladeó ligeramente la cabeza, como si no estuviera totalmente convencido:


  —Se supone que el test mide una gran cantidad de rasgos de personalidad y dificultades psicológicas, como por ejemplo el sentido de la autoestima, la depresión, la capacidad para enfrentar las cosas, carencias en la resolución de problemas… —Hizo un gesto con la mano para indicar que la lista seguía—. Básicamente, el test trata de evaluar el funcionamiento intelectual y la integración social de un individuo.


  —¿A partir una mancha de tinta? —preguntó García.


  Hunter se encogió de hombros y asintió una vez. Comprendió completamente el escepticismo de su compañero.


  —Sí, pero haced a un lado lo que se supone que mide el test —intervino Alice—, y pensad en lo que tenemos. Las sombras que proyectan las esculturas podrían ser tomadas como una prueba del tipo de las de las manchas de tinta, ideada por Sands.


  Hunter negó con la cabeza de manera decidida:


  —El asesino nos está poniendo a prueba, eso es seguro, pero no con manchas de tinta.


  —¿Cómo puedes estar seguro?


  —Como dijo García, las manchas de tinta son exactamente eso, manchas, borrones sin forma real. Lo que el asesino nos ha dado tiene una forma perfecta. Un coyote y un cuervo en la primera y, aunque todavía no estamos del todo seguros del significado de la segunda imagen, ciertamente no es una mancha sin forma.


  —Vale, estoy de acuerdo con eso, pero sigue siendo una cuestión de interpretación, ¿no? Lo que creemos que podemos ver —replicó Alice—. La mayoría de la gente nunca habría sabido que, mitológicamente, un coyote y un cuervo juntos significan un traidor, un mentiroso.


  —Tampoco nosotros lo sabíamos —dijo Hunter—. Hasta que tú lo buscaste, ¿recuerdas? Hasta un cierto punto, todas las imágenes están abiertas a interpretación. El modo en que alguien mire una obra de arte bien podría diferir de las intenciones que tuvo el artista.


  —Eso no es arte, Robert. —Alice señaló la réplica de la escultura.


  —Para nosotros no lo es, ¿pero para el asesino…? —Dejó la pregunté en el aire por un segundo—. Es su trabajo, su creación, su arte, repugnante o no. Y te apuesto a que cuando él armó esa cosa vio algo completamente distinto de lo que nosotros estamos viendo. Estados mentales distintos te hacen ver cosas distintas.


  Alice observó la escultura:


  —¿Distintos estados mentales?


  Hunter se puso de pie y se acercó al tablero de las fotos:


  —La interpretación está directamente relacionada con el estado mental de una persona. Mirando la misma imagen, una persona puede ver dos cosas completamente distintas dependiendo del estado de ánimo en el que se encuentre. Y ese es el problema con el test de Rorschach.


  —¿Cómo puede la misma persona ver dos cosas distintas? —La mirada de Alice se había desplazado hacia la fotografía de las sombras que estaba en el tablero—. Cada vez que miro eso, veo exactamente lo mismo: la figura de un demonio mirando hacia lo que posiblemente sean sus víctimas.


  —Entonces no estás dejando tus opciones abiertas —respondió Hunter—. Mira, digamos que tienes una imagen informe que se asemeja a un rostro con la boca bien abierta. Luego se la muestras a alguien que, en ese momento, se siente feliz. Esa persona puede interpretar la imagen como la de alguien que se está riendo en voz alta.


  García lo comprendió de inmediato:


  —Pero si esa misma persona por algún motivo estuviera atravesando un estado mental más sombrío, esa misma imagen se podría ver como la de alguien gritando de dolor.


  —Correcto. Tu estado de ánimo altera tu modo de mirar. Y ese ha sido siempre el gran argumento en contra del test de Rorschach. Muchos dicen que da cuenta del estado de ánimo en un momento determinado más que cualquier otra cosa. Pero concuerdo contigo, Alice. Sea cual sea el significado detrás de esas imágenes —Hunter señaló la fotografía de la sombra—, todo depende de cómo nosotros las interpretemos, y esa es la clave para este rompecabezas. Si las leemos mal, si no logramos dar con el sentido preciso que el asesino está queriendo comunicarnos mediante esas sombras —Hunter negó con la cabeza—, no creo que le vayamos a atrapar jamás.


  SESENTA Y SIETE


  Había estado nerviosa toda la noche, necesitaba un chute más de lo que necesitaba comida. A Regina Campos no le importaba qué clase de droga tomara, lo que necesitaba era colocarse con algo, con lo que fuera. No tenía dinero, pero eso no era un problema. Sabía exactamente qué era lo que tenía que hacer para obtener una dosis. Ya a sus dieciséis años, Regina había aprendido que cualquier hombre se derrite como mantequilla si sabes qué hacerle en la cama.


  Regina tenía tan solo dieciocho años, y si uno le preguntara a las pocas personas que la conocían, probablemente la hubieran descripto como una chica promedio. Tenía una estatura promedio, con un cuerpo y un aspecto promedios. En medio de una multitud, nadie le hubiese dado una segunda mirada. Tenía el cabello ni muy largo ni muy corto, en el instituto había sido una estudiante promedio, hasta que abandonó. Pero era encantadora, y sin duda sabía cómo obtener lo que quería de las personas.


  Regina había tenido una serie de amantes buenos para nada y de encuentros casuales. Para ser exacto, eran amantes “buenos para tan solo una cosa”: drogas. Su amante “bueno para tan solo una cosa” más reciente, si se le podía llamar amante, era un cerdo, un ex convicto, que vivía en un complejo de viviendas públicas en Bell Gardens. Tenía sobrepeso, el estado físico de un hombre de noventa años en la cama y se volvía loco vistiendo bragas femeninas. A Regina no le podía ser más indiferente cómo se excitaba. Todo lo que sabía era que él podía conseguirle drogas.


  Le había llamado tarde la noche anterior, desesperada, pero él le dijo al teléfono que no iba a estar en toda la noche. Podía ir a verle por la mañana si quería.


  Había sido una larga noche de espera para Regina.


  Subió las escaleras hasta el tercer piso como si fuera una maratonista. Para ese entonces estaba tan frenética por una chute que friccionaba los dientes como un conejo. Ni siquiera había pensado dos veces en el hecho de que la puerta de entrada al apartamento 311 estaba abierta.


  La empujó y entró en el apartamento oloroso:


  —Hola, cariño —graznó. Había estado fumando tanto crack últimamente que se le estaban comenzando a dañar las cuerdas vocales.


  No hubo respuesta.


  Estaba a punto de empezar a buscarle por el apartamento cuando vio algo mucho más atractivo: una caja de plata apoyada sobre la pequeña mesa del comedor. Junto a la caja había un espejo cuadrado, y sobre el espejo Regina vio unos residuos de polvo blanco. Sus pequeños ojos marrones se encendieron como un cielo el 4 de Julio.


  —¿Cariño? —llamó de nuevo, con menos entusiasmo esta vez. ¿A quién le importaba dónde estaba él cuando su paga ya estaba allí, esperándola?


  Regina se acercó a la mesa y pasó el dedo mayor por el espejo, juntando todo el residuo que había quedado. Se llevó el dedo rápidamente a la boca y se lo frotó en las encías antes de lamerlo, como si lo hubiera hundido en un tarro de miel. Instantáneamente las encías se le entumecieron y se estremeció de placer por la potencia de la droga. Era de buena calidad. Abrió la caja y miró el interior. Había cinco envoltorios de papel plegado. Regina sabía exactamente lo que contenían esos envoltorios. Había visto muchos de esos antes. Sus labios formaron una gran sonrisa.


  Por una vez, la Navidad había llegado antes de tiempo.


  Cogió uno de los envoltorios, lo abrió y con unos golpecitos vertió algo del polvo blanco sobre el espejo. Recorrió la mesa con la vista en busca de algo que pudiera usar como tubo para esnifar.


  No encontró nada.


  Regina dio un paso hacia atrás y miró alrededor. Debajo de la mesa divisó un billete de cinco dólares enrollado.


  Estaba siendo un día fantástico.


  Lo cogió, apretó el rollo y se lo llevó a la nariz. No le importaba disponer el polvo en línea recta ni nada por el estilo, solo necesitaba que una parte llegara a su torrente sanguíneo, y deprisa. Cerrando una de sus fosas nasales con el dedo, Regina aspiró profundamente por la nariz.


  El subidón de la droga la golpeó casi instantáneamente.


  —Guau.


  Era lo mejor que había probado en su vida. Ni picazón ni ardor, solo pura dicha.


  Movió el billete enrollado a la otra fosa nasal y aspiró por segunda vez de manera profunda.


  Así se debía sentir el paraíso.


  Apoyó el billete sobre la mesa y se quedó quieta un momento, disfrutando simplemente del cielo.


  Afuera el día ya rozaba los treinta grados. Regina sintió que se le empezaban a formar gotas de sudor en la parte alta de la frente. La droga también había aumentado su temperatura corporal. Se desabrochó el botón superior de la camisa, pero necesitaba echarse un poco de agua fría en el rostro. Se dio la vuelta y se dirigió hacia el baño. Al llegar a la puerta, la envolvió una extraña sensación, como si algo le estuviera trepando por la nuca. Se estremeció en el acto.


  Su mano se detuvo momentáneamente sobre el pomo de la puerta y miró a su alrededor, casi sintiendo una segunda presencia.


  —Cariño, ¿estás aquí? —dijo en voz alta, acercando el rostro a la puerta.


  De nuevo, no hubo respuesta.


  La sensación de hormigueo en la nuca le recorrió rápidamente la columna vertebral, extendiéndose por todo el cuerpo.


  —Vaya, esa droga sí que era buena —susurró para sí misma.


  Regina giró el picaporte y empujó la puerta para abrirla.


  El paraíso se convirtió en un infierno.


  SESENTA Y OCHO


  Cuando Hunter y García llegaron al apartamento 311 en Bell Gardens, el equipo de la policía científica estaba en plena actividad. Cuatro personas vestidas con monos blancos con capucha tenían que andar esquivándose unas a otras en el interior del pequeño piso, haciendo su trabajo. En la sala de estar, un joven agente forense aplicaba polvo para huellas dactilares en un aparador de madera en busca de huellas. Una mujer armada con una aspiradora de mano recogía fibras y pelos del suelo. Un agente de más edad, con un aerosol y una luz ultravioleta portátil, buscaba gotas de sangre en una caja de plata que estaba sobre la mesa del comedor. Al mismo tiempo que sucedía todo eso, el fotógrafo oficial de escenas del crimen iba tomando fotos de todo.


  El detective Ricky Corbí y su compañera, la detective Cathy Ellison, estaban de pie en el pasillo justo fuera del apartamento. Otros tres policías uniformados estaba ocupados llevando a cabo el procedimiento puerta a puerta estándar.


  —¿Es usted el detective Corbí? —preguntó Hunter, llegando desde la escalera mal iluminada.


  El hombre negro y alto se dio la vuelta y miró a Hunter. Tenía alrededor de cincuenta años, el ceño fruncido y el cabello bien recortado y salpicado de canas. Llevaba gafas con armazón de carey, un traje marrón y, a juzgar por su físico, probablemente había jugado al fútbol americano de más joven, y todavía era muy activo físicamente.


  —Ese sería yo —dijo con voz de barítono—. Y por el aspecto que tenéis vosotros dos, debéis ser de la Especial de Homicidios. —Tendió la mano—. Detective Hunter, supongo.


  Hunter asintió:


  —Llámame Robert.


  El apretón de manos de Corbí fue firme y fuerte. La palma ligeramente inclinada hacia abajo, lo que Hunter sabía por experiencia que significaba una señal típica de una persona autoritaria o de una personalidad controladora. Desde el minuto uno, Corbí estaba indicando que él era la persona a cargo del lugar. Hunter no tenía intención de oponerse a esa autoridad.


  —Llamadme Ricky. Ella es mi compañera, la detective Cathy Ellison.


  Ellison dio un paso adelante y estrechó las manos de Hunter y García casi con la misma firmeza que Corbí. Medía poco menos de un metro setenta, era delgada pero ligeramente encorvada, tenía el cabello corto y oscuro, con un corte texturado y rebajado. Sus ojos mostraban la intensidad de alguien que se tomaba su trabajo muy en serio.


  —Llamadme Cathy —dijo, estudiando velozmente a ambos detectives.


  —Como dije al teléfono, la razón por la que os llamé es porque hemos encontrado esto en la sala de estar de la víctima —dijo Corbí, haciendo un ligero movimiento con la cabeza en dirección al apartamento y dándole a Hunter una tarjeta de presentación—. Es una de las tuyas, ¿verdad?


  Hunter asintió.


  Corbí buscó su libreta en el bolsillo de la camisa:


  —Thomas Lynch, más conocido como Tito. Había salido con libertad condicional de Lancaster. Afuera hacía once meses. De acuerdo con este registro —Corbí miró a García—, vosotros fuisteis los oficiales a cargo de su arresto hace siete años, y quienes obtuvisteis una confesión de él. —Hizo una pausa y reconsideró sus palabras—. O debería decir que le convencieron para que llegara a un acuerdo. Si tuviera que adivinar, diría que desde que le liberaron él se convirtió en una especie de informante para ustedes.


  —No verdaderamente —dijo García.


  Corbí le miró de manera penetrante:


  —¿Amigo?


  —No verdaderamente.


  Corbí asintió, quitándose los lentes, exhalando sobre ambos cristales y utilizando la punta de su corbata azul para limpiarlos.


  —¿Os molestaría echar alguna luz acerca de cómo llegó a tener una tarjeta tuya? Una tarjeta bastante nueva.


  La última oración la pronunció con una leve entonación.


  García le sostuvo la mirada a Corbí:


  —Le contactamos recientemente, buscando cierta información, pero él no era un informante —agregó, antes de que Corbí tuviera una oportunidad de replicar—. Sencillamente apareció en una lista de nombres.


  Ricky Corbí tenía la suficiente experiencia como para saber que García no se estaba mostrando terco. Sencillamente le estaba dando toda la información que estaba dispuesto a dar en ese momento. No tenía sentido insistir. Le respondió a García con un mínimo asentimiento.


  —¿Podríais deciros cuándo lo habéis visto por última vez? —preguntó Ellison.


  —Ayer por la tarde —respondió Hunter.


  Corbí y Ellison intercambiaron una mirada rápida.


  —De acuerdo con el médico forense, su muchacho fue asesinado en algún momento de la noche de ayer —retomó Corbí, colocándose de nuevo los lentes—. O más probablemente en las primeras horas de la mañana. Ya se están preparando para retirar el cuerpo, si quisierais echar un vistazo primero…


  Hunter y García asintieron.


  —No tengo idea de a quién hizo enfadar anoche —añadió Corbí, dándoles un par de guantes de látex a cada uno de los detectives, además de fundas para los zapatos—. Pero quien sea que haya sido, hizo todo un trabajo con este tal Tito. Tenemos una verdadera obra de arte allí adentro.


  SESENTA Y NUEVE


  Corbí y Ellison ingresaron al apartamento 311, seguidos de Hunter y García. Entre ellos y los cuatro agentes de la policía científica, la ya poblada sala de estar se había convertido en una lata de sardinas.


  —¿Qué hay en la caja? —preguntó Hunter, señalando con la cabeza la caja plateada apoyada sobre la mesa pequeña.


  —Ahora, nada —dijo Corbí—. Pero contenía drogas, cocaína, para ser más preciso. Muy pura. Probablemente material de mucha calidad. El laboratorio lo confirmará. Los primeros indicios indican que quien lo liquidó se llevó las drogas.


  —¿Pensáis que el ataque estuvo vinculado con las drogas? —preguntó García.


  —¿Quién podría decirlo a esta altura? —respondió Ellison.


  —¿Quién llamó para avisar?


  —Una muchacha aterrada. No dio su nombre. Por la voz parecía muy joven.


  —¿En qué momento llamó?


  —Esta mañana. Revisamos la grabación. La chica dijo que había venido a visitar a un amigo. Lo más probable es que haya venido a comprar drogas. Por lo que sabemos hasta ahora del puerta a puerta, nadie sabe quién podría ser esa joven amiga. —Ellison arqueó las cejas—. En realidad, la gente apenas conocía al inquilino de este apartamento. Nadie habla. Y en un complejo de viviendas públicas como este, me sorprendería que lo hicieran. Pero los forenses ya han recuperado varios juegos de huellas. Quién sabe, quizá tengamos suerte.


  Hunter recorrió la sala con la mirada en cuestión de segundos; no había sangre por ningún lado. La sala de estar estaba desordenada, pero no había cambiado nada con respecto al día anterior, cuando habían visitado a Tito. No había ninguna alteración visible. La cadena de seguridad y el marco interior de la puerta también estaban intactos. Nada indicaba que hubieran forzado la entrada.


  —¿Habéis acabado allí dentro? —preguntó Corbí al agente forense principal, indicando el pequeño pasillo que conducía al baño y al dormitorio.


  —Sí, lo tenemos todo. Está despejado.


  Cruzaron la sala de estar.


  —Es imposible que quepamos todos allí —dijo Corbí cuando llegaron a la puerta del baño—. Pensé que no podía haber un baño más pequeño que el de mi casa. Me equivoqué. Id vosotros. Nosotros ya lo hemos visto. —Corbí y Ellison dieron un paso hacia atrás, permitiendo que Hunter y García pasaran adelante.


  Hunter empujó lentamente la puerta.


  —Oh, mierda. —Las palabras salieron de boca de García. Hunter no dijo nada, su mirada lo absorbió todo.


  El suelo, las paredes y el lavabo del pequeño cuarto de baño estaban salpicados de sangre. Una rociada arterial provocada por un cuchillo clavado en la garganta o en el cuerpo de alguien. Tito estaba desnudo, sentado en el suelo dentro del cubículo de la ducha bañado de sangre. Tenía la espalda apoyada contra la pared de azulejos, las piernas estiradas delante de él y los brazos sueltos a los lados. La cabeza echada hacia atrás, como si estuviera mirando algo en el techo. El problema era que no tenía ojos. Se los habían apretado dentro del cráneo hasta dejarlos hundidos. Uno de ellos parecía haberse reventado en su cuenca. Unas manchas semejantes a lágrimas de sangre le corrían por el rostro desde las cuencas, pasando por las orejas y bajando por el costado de su cabeza afeitada. Tenía la boca abierta y medio llena de sangre espesa y coagulada. Le habían arrancado la lengua de la boca.


  —Encontramos la lengua en el inodoro —dijo Corbí desde la puerta.


  A Tito le habían cortado la garganta de lado a lado del cuello, la sangre había caído como una cascada por el torso y sobre el regazo y las piernas.


  —Según la policía científica —dijo Ellison—, no hay traumatismos visibles en el cuerpo, lo que significa que no fue golpeado. Sencillamente le llevaron al baño y le mataron como si fuera ganado. No se encontró sangre en ninguna otra parte de la casa.


  —¿Drogado? —preguntó García.


  —Tendremos que esperar a la autopsia para confirmarlo. Pero no me sorprendería que cuando esto sucedió estuviera tan arriba como el ego de mi capitán. Hay restos de coca en el pequeño espejo cuadrado que está sobre la mesa del salón.


  »El dormitorio es un maldito desorden —continuó Corbí—. Y apesta a ropa sucia, partes del cuerpo sin lavar y marihuana. Pero a juzgar por el resto del apartamento, no creo que fuera un desorden. Creo que vivía como un cerdo por decisión propia. También encontramos marihuana en el dormitorio, un kilo, junto a unas cuantas pipas de crack. Si quien hizo esto buscaba algo, ese algo probablemente estaba dentro de esa caja plateada en la sala de estar, con droga o sin ella. —Esperó a que Hunter y García salieran del baño—. No os voy a preguntar qué tipo de información le pedisteis a este Tito. Eso es asunto vuestro, y sé que no debo entrometerme en la investigación de otro policía, pero ¿hay algo que podáis decirnos sobre la víctima que pueda facilitar nuestra investigación?


  Hunter sabía que no les podía dar el nombre de Ken Sands a Corbí y a su compañera. Corbí empezaría a buscarle, a preguntar por allí. Aumentaría el movimiento en las calles para encontrar a Sands, y también las posibilidades de que se enterara y desapareciera. Hunter no podía arriesgarse a eso. Tenía que mentir.


  —Lamentablemente no hay nada que os pueda dar —dijo.


  Corbí examinó el rostro y la conducta de Hunter y no vio nada que desmintiera su respuesta. Si aquello era una cara de póquer, era la mejor cara de póquer que Corbí jamás hubiera visto. Un momento después, su mirada volvió a dirigirse a Ellison, que se encogió de hombros.


  —De acuerdo —dijo Corbí, ajustándose la corbata—. Supongo que no hay nada más que pueda mostraros aquí.


  SETENTA


  Afuera el sol cocía a las personas y a los coches por igual. García buscó sus gafas de sol en el bolsillo de la camisa y se pasó la mano por la nuca. Le quedó mojada por el sudor. De pie junto a la puerta del conductor, miraba a Hunter por sobre el techo de su Honda Civic.


  —Bien, si Sands fue el que se cargó a Tito, entonces no parecería ser el asesino que buscamos, ¿no?


  Hunter le devolvió la mirada:


  —¿Por qué lo dices?


  —Un modus operandi completamente distinto, para empezar. Vale, le arrancó la lengua, pero comparado con el salvajismo de las amputaciones de nuestras dos últimas escenas del crimen, lo que sucedió allí arriba se asemeja más a un campamento de vacaciones. Y no había ninguna escultura ni sombras chinescas.


  Hunter apoyó los codos en el techo del coche y entrelazó los dedos. En ese específico instante se inclinaba a estar de acuerdo con García, pero había todavía varios cabos sueltos y algo le decía que descartar a Ken Sands como sospechoso en ese momento era un gran error.


  —Por lo que sabemos hasta el momento, ¿no te parece que Sands es lo suficientemente inteligente como para cambiar su modus operandi en un crimen no relacionado?


  —¿No relacionado? —García desactivó el seguro central del coche y se subió.


  Hunter le siguió.


  García puso el coche en marcha y encendió el aire acondicionado:


  —¿A qué te refieres con no relacionado?


  Hunter se apoyó en la puerta del acompañante:


  —Vale, asumamos por un momento que hasta aquí estamos en lo cierto, que Ken Sands realmente es el asesino que nosotros buscamos.


  —Vale.


  —Una de nuestras suposiciones es que Sands está escogiendo sus víctimas por venganza, no solo por él, si no también por su amigo de la infancia, Alfredo Ortega, ¿correcto?


  García asintió:


  —Ajá.


  —Vale, ¿entonces en qué lugar encaja Tito en su plan de venganza?


  García pareció pensarlo un instante.


  —Recuerda, Tito dijo que ni siquiera habían hablado adentro. Por lo que no había ningún resentimiento entre ellos por el tiempo que compartieron en Lancaster.


  García se pellizcó el labio inferior:


  —Tito no encaja.


  —No, no encaja. Si Sands es la persona que buscamos y vino a por Tito, no fue porque Tito fuera parte del plan original. Probablemente haya sido porque Tito anduvo preguntando por él de un modo equivocado, o a la persona equivocada.


  —Pero los asesinos no suelen cambiar su modus operandi, a menos que el conflicto esté comenzando a intensificarse. —Señaló el edificio—. Eso es exactamente lo opuesto. Ha ido de lo absurdamente grotesco a… —intentó pensar en una palabra—… a lo básicamente desagradable, diría.


  —Y de nuevo, eso nos devuelve al hecho de que Tito no era parte de su plan original. Piénsalo, Carlos. Para el asesino que estamos buscando, el modus operandi es extremadamente importante: el modo en que desmiembra a sus víctimas, la manera en la que cuidadosamente acomoda las partes de sus cuerpos, construyendo una escultura para proyectar en la pared una sombra diferente cada vez. Para él, todo eso es un imperativo, no una opción, no algo que hace para divertirse. Es tan importante como el asesinato mismo y la elección de la víctima. Es parte de su venganza. No tengo dudas de que hay una relación directa entre la escultura, la sombra y cada víctima específica. Hay un motivo por el cual eligió un coyote y un cuervo para Nicholson y una imagen semejante a la de un demonio mirando hacia abajo a otras cuatro figuras para Nashorn.


  —Y Tito no era parte de ese plan en absoluto —dijo García.


  Hunter convino en silencio.


  —Pero seguimos sin estar seguros de cuál es el verdadero significado detrás de esas sombras —continuó García—. Y si estás en lo cierto y cada imagen tiene una conexión directa con cada víctima, entonces hay algo que en mi mente no está teniendo sentido.


  —¿Y qué es eso?


  —En la primera imagen que formaba la sombra, el asesino le prestó mucha atención al detalle, tallando específicamente las partes del cuerpo de la víctima para no dejarnos con muchas dudas. Tú mismo lo has dicho, el pico curvado y grueso de la imagen del pájaro descartó muchas posibilidades, dejándonos solo unas pocas alternativas. Y lo mismo con la imagen del coyote. Pero para la segunda imagen de sombras, la atención al detalle no fue tan cuidadosa. Es difícil distinguir bien si tenemos un rostro humano con cuernos, un diablo, un dios o algún tipo de animal. Las dos figuras de pie, además de las que están tumbadas, podrían ser personas o no. ¿Por qué haría eso el asesino? ¿Ser tan específico con la primera imagen de sombras, pero no con la segunda?


  Hunter se restregó la cara con ambas manos:


  —Solo puedo imaginarme una razón: relevancia.


  García torció el gesto y giró las dos palmas hacia arriba:


  —¿Relevancia?


  —Creo que la razón por la que nuestro asesino les prestó tanta atención a los detalles en la primera imagen de sombras es porque eran importantes. No quería que nos equivocáramos al identificar lo que era. No quería que pensáramos que nos estaba mostrando un perro y una paloma, o un zorro y un búho.


  García lo pensó durante un instante:


  —Pero no importó tanto en la segunda.


  —No tanto —dijo Hunter—. Los detalles de la segunda imagen son menos importantes para su significado. Probablemente no importa si el rostro con cuernos es humano o no. Eso no es lo que el asesino quiere que veamos.


  —Entonces, ¿qué quiere que veamos?


  —No lo sé… todavía. —Hunter miró por la ventana todos los coches de policía aparcados frente al edificio del complejo de viviendas de Tito—. Pero creo que Ken Sands es lo suficientemente inteligente como para cambiar su modus operandi solo para despistarnos.


  SETENTA Y UNO


  Mientras el día se acercaba a su final, Nathan Littlewood estaba sentado en su escritorio, escuchando la grabación de la sesión con la última paciente y haciendo algunas notas. El consultorio en el que ejercía como psicólogo estaba ubicado en Silver Lake, justo al este de Hollywood y al noroeste del centro de Los Ángeles.


  Littlewood tenía cincuenta y dos años, medía un metro ochenta, con una buena presencia clásica y un físico esbelto, mantenido por una buena dieta y tres sesiones semanales de gimnasio. Era bueno en su trabajo, de hecho muy bueno. Entre sus pacientes había desde adolescentes hasta mayores de sesenta años, desde solteros hasta parejas de recién casados y concubinos, desde gente corriente hasta algunas celebridades no de las más cotizadas. Todas las semanas, decenas de pacientes le abrían sus corazones y sus mentes.


  Su última paciente del día se había marchado hacía media hora. Se llamaba Janet Stark, una actriz de 31 años que estaba teniendo muchos problemas con su novio, con quien convivía. Últimamente se peleaban mucho por las cosas más mundanas y ella estaba segura de que él se acostaba con otra gente a sus espaldas. El problema era que sospechaba que se acostaba con otro hombre.


  Janet también se había acostado con muchas mujeres, y aún lo hacía. No tenía miedo de admitirlo, pero en su opinión, el bisexualismo femenino era aceptable, el masculino no.


  Había tenido seis sesiones con Littlewood hasta el momento. Dos por semana durante las últimas tres semanas y el coqueteo había comenzado casi de inmediato. Después de la primera sesión, Janet había comenzado a vestirse de forma más provocativa: faldas más cortas, blusas escotadas, sujetadores con mucho realce, zapatos sexys, cualquier cosa para llamar su atención. Ese día se había presentado con un vestido corto de verano, unas botas bajas negras de Christian Louboutin con la punta abierta, un maquillaje que decía “te deseo desesperadamente”, y no llevaba ropa interior. Cuando se tumbó en el sofá, el vestido se le subió por encima de los muslos y colocó las piernas de tal manera que no dejaba nada librado a la imaginación.


  A Littlewood le encantaban las mujeres y cuanto más guarras y pervertidas fueran, mejor, pero sabía que no debía tener aventuras, ni siquiera flirteos, con las pacientes. Ese tipo de cosas siempre salía a la luz. Y en una ciudad como Los Ángel es, bastaba con el parpadeo de un rumor para que la información corriera como reguero de pólvora. En Los Ángeles, un buen rumor tenía el poder de destruir carreras. Pero Littlewood no era ningún tonto. Conseguía su diversión en otro lugar, y pagaba un buen dinero por ello.


  Littlewood estaba divorciado. Se casó alrededor de los veinticinco años, pero todo duró menos de cinco años. Los problemas empezaron casi inmediatamente después de la ceremonia. Tras cuatro años y medio de discusiones, desencuentros y gran frustración sexual, su matrimonio cayó en un pozo tan profundo que ambos sufrieron graves daños psicológicos. El divorcio fue la única salida.


  Tenían un solo hijo, Harry, que estaba estudiando Derecho en Las Vegas. Luego de su experiencia matrimonial, y el largo y arduo proceso de divorcio, Littlewood se prometió a sí mismo que nunca se casaría de nuevo. Desde entonces, el pensamiento de romper esa promesa no se le había cruzado por la mente.


  Sonó un timbre en el escritorio de Littlewood. Pausó su dictáfono y pulsó el intercomunicador.


  —Dime, Sheryl.


  —Solo quería saber si había alguna cosa más en la que le pudiera ayudar en el día de hoy.


  Littlewood consultó su reloj. Ya había pasado el horario de oficina. Se había olvidado de que a Janet Stark le gustaba que sus sesiones empezaran lo más tarde posible:


  —Oh, lo lamento mucho, Sheryl, deberías haberte ido a casa hace una hora. Perdí la noción del tiempo.


  —No hay problema, Nathan. —Littlewood había insistido en que Sheryl le llamase por su nombre—. No me preocupa. ¿Está seguro de que no necesita que me quede? Puedo hacerlo si asilo desea.


  Sheryl era la directora/secretaria de la oficina de Littlewood desde hacía poco más de un año, y la tensión sexual que había entre ellos probablemente podría iluminar una ciudad pequeña. Pero él se reservaba para ella la misma cortesía quedaba a sus pacientes, a pesar de la clara atracción que existía entre ambos. Sheryl, por otro lado, habría dejado de lado toda profesionalidad y se habría metido en la cama con Littlewood en menos tiempo del que alguien tarda en decir guacamole, si se le diera la oportunidad.


  —No, estoy bien, Sheryl. Solo estoy revisando algunas notas. Me iré pronto. En media hora como máximo. Ve a casa, te veré mañana.


  Littlewood volvió a sus grabaciones y notas. Le tomó otros treinta y cinco minutos organizar todo de la manera que deseaba. Para el momento en el que llegó al garaje del subsuelo del edificio en el que estaba su oficina, solo quedaban tres coches. El suyo estaba aparcado en un rincón alejado, bajo una luz defectuosa.


  A pesar de que su consulta como psicólogo marchaba bien, Littlewood conducía un Chrysler Concorde LXi plateado de 1998. Lo consideraba un clásico, pero sus amigos se burlaban de él diciéndole que el hecho de que fuera viejo no lo convertía en un clásico.


  Destrabó la puerta con la llave y se metió en el asiento del conductor. Estaba desesperadamente hambriento, y ciertamente no le habría venido mal un trago. El esfuerzo que había tenido que hacer durante el día para esquivar insinuaciones sexuales también le había dejado con ganas de algo más y sabía bien dónde ir a buscarlo.


  Giró la llave en el arranque. El motor tartamudeó y tosió como un perro agónico pero no revivió. A veces su viejo Chrysler podía ser un poco caprichoso.


  —Vamos, bebé. —Dio unas palmadas sobre el salpicadero.


  Littlewood presionó el pedal del acelerador tres veces y volvió a intentarlo. Más toses y traqueteos, sin éxito.


  Quizás era el momento de cambiar a un modelo más nuevo.


  Una vez más.


  —Vamos, vamos.


  Nada.


  —Dame un maldito respiro.


  Apretó el pedal varias veces más.


  Chu, chu, chu, chu, chu.


  Littlewood le dio unos golpes al volante con los puños cerrados y maldijo en voz baja antes de cerrar los ojos y reclinarse en el asiento. Al parecer, esa noche iba a tener que coger un taxi.


  En ese mismo momento sintió algo que nunca antes había sentido. Una advertencia como de un sexto sentido que le llegó desde lo más profundo de su ser, casi helándole la sangre en las venas y erizándole todos los pelos del cuerpo.


  Instintivamente alzó los ojos, en busca del espejo retrovisor.


  Devolviéndole la mirada, desde la oscuridad del asiento trasero, vio el par de ojos de aspecto más demoníaco que jamás hubiera visto.


  SETENTA Y DOS


  Hunter estaba sentado solo en una oscuridad total frente al tablero de las fotos en la oficina. Era tarde y todos se habían ido. Tenía en la mano una linterna, que prendía y apagaba a intervalos irregulares, en un intento por engañar a su cerebro.


  Cuando la luz entra en el ojo y choca con la retina, la placa fotográfica del ojo, la imagen que se forma está invertida, pero el cerebro la interpreta al revés. Si se deja que esa imagen se proyecte en la retina durante una fracción de segundo antes de cortar la fuente de luz, el cerebro tiene que interpretar solo lo que puede recordar, recurriendo a lo que la medicina moderna llama la memoria “inmediata” o memoria “flash”.


  Si la imagen es una forma que el cerebro conoce bien, como una silla, los pequeños detalles que el cerebro no registró debido a la corta exposición a la luz los compensa automáticamente la memoria de largo plazo —el cerebro piensa “parecía una silla”, por lo que saca una imagen de una silla de su banco de memoria—. Pero si el cerebro no conoce la forma, no tiene nada a lo que recurrir. En ese caso, compensa trabajando más para tratar de identificar los detalles de la imagen original. Eso era lo que Hunter intentaba hacer, forzar a su cerebro a ver algo que no había visto antes.


  Por el momento, no había funcionado.


  —¿Así son para ti las luces de discoteca?


  Hunter se volvió en dirección a la voz y encendió la linterna. Alice estaba de pie junto a la puerta, sosteniendo su maletín.


  —No sabía que todavía estabas aquí —le dijo.


  —¿Qué, crees que eres el único adicto al trabajo en este lugar? —Sonrió.


  Hunter se acomodó en la silla.


  —¿Te molesta si enciendo las luces?


  —Adelante. —Él apagó su linterna.


  Alice apretó el interruptor de la luz antes de señalar el tablero con la cabeza.


  —¿Has dado con algo nuevo? —Sabía lo que estaba intentando hacer.


  Hunter se restregó los ojos con el pulgar y el índice antes de negar con la cabeza:


  —Nada.


  Alice dejó su maletín en el suelo y se apoyó en el marco de la puerta:


  —¿Tienes hambre?


  Hunter no había pensado en eso durante todo el día, pero en cuanto lo hizo el estómago le hizo ruido:


  —Estoy famélico.


  —¿Te gusta la comida italiana?


  SETENTA Y TRES


  Campanile era un restaurante rústicamente elegante situado en la avenida South La Brea, que recordaba a un pueblecito mediterráneo, con un campanario, un patio rodeado de fuentes y una pequeña panadería.


  —No sabía que te gustaba este lugar —dijo Hunter mientras él y Alice se sentaban en una mesa del patio.


  —Hay muchas cosas que no sabes de mí. —Le miró con una tenue sonrisa en los labios, pero como no quería que Hunter se demorara en sus palabras, enseguida siguió hablando—. Solía venir mucho aquí. Me encanta la comida italiana, el cocinero aquí es fantástico. Probablemente el mejor en esta parte de la ciudad.


  Hunter no podía estar en desacuerdo:


  —¿Entonces ya no vienes mucho por aquí?


  —No tanto. Me sigue encantando la comida italiana, pero ya no soy tan joven, y realmente tengo que vigilar lo que como. Bajar de peso ya no me es tan sencillo como solía serlo.


  Hunter desplegó la servilleta de tela y la colocó en su regazo:


  —No me parece que haya mucho exceso para reducir.


  Alice hizo una pausa y le miró de un modo peculiar:


  —¿Esa era tu manera personal de hacerme un cumplido?


  —Sí, y de decirte la verdad al mismo tiempo.


  Alice se echó el cabello hacia atrás, detrás de las orejas, pasándoselo por encima del hombro izquierdo. Un movimiento algo tímido y ligeramente coqueto.


  —¿Ordenamos? —preguntó Hunter.


  —¿Por qué no? —La respuesta llegó en un tono poco entusiasta.


  Ambos pidieron espaguetis. Hunter pidió los suyos con salsa primavera, y Alice con las albóndigas picantes especiales del chef y tomates secos. Compartieron una botella de vino tinto y trataron de mantener la conversación lo más lejos posible de la investigación.


  —¿Cómo es que nunca te has casado, Robert? —La pregunta llegó al final de la comida, mientras el camarero les servía a ambos lo que quedaba de vino—. Como dije, en el instituto la mayoría de las chicas que conocí estaban interesadas por ti.


  Estoy segura de que tuviste muchas oportunidades.


  Hunter observó detenidamente a Alice mientras tomaba un trago de su vino. Ella tenía un verdadero interés en sus ojos, casi como el de un periodista en busca de una primicia.


  —Hay ciertas cosas que sencillamente no van juntas. Lo que yo hago y la vida de casado son dos de esas cosas.


  Alice frunció los labios y los torció hacia un lado:


  —Esa es una excusa pobre, de las menos convincentes que he escuchado. Muchos policías están casados.


  —Es cierto, pero una gran cantidad acaban divorciándose debido a las presiones que conlleva ser policía.


  —Pero al menos lo intentaron, sin esconderse detrás de una excusa bastante mala. ¿Qué sucedió con el viejo dicho de que más vale haber amado y perdido que no haber amado nunca?


  Hunter se encogió de hombros:


  —Nunca he oído esa expresión.


  —Mentira.


  La insinuación de una sonrisa le traicionó.


  —¿Qué hay de Carlos? —dijo Alice—. Está casado. ¿Estás diciendo que su mujer acabará dejándole por su trabajo?


  —Algunas personas son muy afortunadas, o al menos tienen la suerte de encontrar a esa persona con la que están destinados a estar en la vida. Carlos y Anna son un ejemplo de ello. No creo que puedas encontrar una pareja mejor preparada. No importa lo mucho que busques.


  —¿Y nunca conociste a esa persona? ¿La persona con la que se supone que vas a estar el resto de tu vida?


  En un instante la memoria de Hunter quedó inundada con las imágenes de un rostro… el sonido de un nombre. Sintió que el corazón se le encendía en el pecho, pero a medida que los recuerdos avanzaban a gran velocidad, se ponía cada vez más frío.


  —No. —Hunter no rehuyó su mirada. Pero estaba seguro de que algo en los ojos le delataba.


  Alice lo vio. Primero algo tierno, luego algo duro y ártico, algo muy doloroso, y a pesar de su curiosidad, sabía que no tenía derecho a hacer más preguntas.


  —Lo siento. —Rompió el contacto visual y cambió de tema antes de que el silencio fuera demasiado incómodo—. ¿Así que no tienes nada nuevo de la segunda imagen de sombra?


  —Nada.


  —Dime algo, ¿crees que hemos acertado con la primera? Es decir, con respecto a la interpretación… que el asesino nos estaba diciendo que, para él, Derek Nicholson era un traidor, un mentiroso. —Alzó una mano para evitar que Hunter respondiera demasiado rápido—. Sé que nunca lo sabremos con seguridad hasta que atrapemos al asesino. ¿A ti te parece que estamos en lo cierto?


  Hunter ya podía ver a dónde quería llegar:


  —Sí.


  —Pero aún así, tienes dudas acerca de nuestra interpretación de la segunda imagen de sombras.


  —Sí.


  Alice bebió un sorbo de vino lentamente:


  —Tú, Carlos y yo hemos pasado una gran cantidad de horas examinando esa escultura humana y la imagen de la sombra que proyecta, tratando de darle algún sentido a su significado. No creo que haya nada más allí, aparte de lo que hemos estado viendo desde el principio. Incluso la capitana está de acuerdo. ¿Por qué crees que nos equivocamos esta vez? ¿Por qué el asesino no puede estar utilizando la imagen para decirnos que va a por otras dos víctimas?


  El camarero se acercó a recoger su mesa. Hunter esperó hasta que se alejó, cargando todos los platos en sus brazos.


  —En mi opinión, esa interpretación es un salto demasiado grande respecto a la primera. No tiene mucho sentido.


  Los ojos de Alice se abrieron de par en par:


  —¿Sentido? ¿Qué tiene sentido en este caso, Robert? Tenemos a un maníaco regodeándose en su ego, descuartizando gente y creando esculturas de carne humana para poder darnos pistas locas de un rompecabezas. ¿Qué sentido tiene todo eso?


  Hunter miró rápidamente las mesas de alrededor para ver si alguien había oído el comentario de Alice. Su voz había subido unos cuantos decibelios por la excitación. Todos parecían mucho más interesados en su propia comida y en el vino que en la conversación de ellos. Devolvió la atención a Alice.


  —No tiene sentido para nosotros porque aún no lo hemos descubierto. Pero para el asesino, tiene mucho sentido. Por eso lo hace.


  Alice consideró esas palabras en silencio:


  —Eso es lo que has estado tratando de hacer, ¿no? Pensar como el asesino. Ver el sentido que solo él puede ver.


  —Bueno, ha pasado exactamente una semana y hasta ahora he fracasado miserablemente.


  —No, no lo has hecho. —Puso una mano sobre la mesa y las puntas de sus dedos rozaron el dorso de la mano de Hunter—. Hasta ahora has hecho un trabajo mejor de lo que cualquiera hubiera esperado. Si no fuera por ti, todos seguiríamos mirando esas esculturas, tratando de entender lo que significan.


  Hunter hizo una pausa y miró a Alice:


  —¿Esa era tu manera personal de hacerme un cumplido?


  —No, es solo mi manera de decir la verdad. ¿Pero qué fue lo que quisiste decir cuando dijiste que era un salto demasiado grande desde nuestra interpretación de la primera imagen?


  —¿Os gustaría ver la carta de postres? —El camarero había regresado a la mesa.


  Alice ni siquiera le miró, simplemente negó con la cabeza. Hunter le dedicó una sonrisa comprensiva.


  —Creo que nos hemos pasado con el plato principal. No nos queda espacio para nada más, gracias.


  —Prego —respondió el camarero y siguió su camino.


  —¿Qué salto? —insistió Alice.


  —Si tenemos razón en nuestra interpretación de la primera imagen de sombra, entonces el asesino nos dio su opinión sobre Derek Nicholson, ¿no? Le consideraba un mentiroso.


  Alice se reclinó hacia atrás en la silla, las cosas empezaban a conectarse en su cabeza.


  —Pero si también tenemos razón en nuestra interpretación de la segunda imagen, entonces el asesino no nos dio su opinión sobre Andrew Nashorn.


  Alice vio el punto:


  —Si estamos en lo cierto, nos dio su opinión de sí mismo: un demonio enfadado que mira a sus víctimas.


  Hunter asintió:


  —Sí, pero no veo el motivo por el cual haría eso. No parece correcto. Este asesino quiere que veamos algo a través de su punto de vista. Quiere que entendamos por qué está haciendo lo que está haciendo. Por qué está matando a estas personas. Decirnos que pensaba que Nicholson era un mentiroso, que quizá le traicionó a él, tiene sentido.


  —¿Pero decirnos que es un demonio enfadado en busca de venganza no?


  —¿Tiene sentido para ti?


  Las cejas de ella se arquearon por un segundo:


  —No —admitió—. ¿Entonces crees que está tratando de decirnos algo acerca de Nashorn con la segunda imagen?


  —Quizás.


  —Sí, ¿pero qué? ¿Que creía que Nashorn era el demonio? ¿Un hombre con cuernos? ¿Y qué hay de las otras cuatro imágenes, dos figuras de pie y dos tumbadas? ¿Qué diablos significan?


  Hunter no tenía respuesta.


  SETENTA Y CUATRO


  Sus párpados revoloteaban como alas de mariposa, unas alas de mariposa muy dañadas. Era como si pesaran una tonelada, y a Nathan Littlewood le costó varios segundos y un tremendo esfuerzo entreabrirlos y mantenerlos así. Unos fragmentos de luz parecían atravesar sus globos oculares. Respiró hondo y sus pulmones ardieron como si el aire fuera ácido sulfúrico. La droga que le habían inyectado en el cuello estaba desapareciendo.


  Su barbilla se hundió en el pecho, sentía la cabeza demasiado pesada como para levantarla de nuevo. Permaneció así durante varios segundos. Solo entonces se dio cuenta de que estaba desnudo, excepto por los calzoncillos a rayas empapados de sudor que se le pegaban a la piel. Tardó otro momento en comprender su posición. Estaba sentado en un cómodo sillón de cuero. Tenía los brazos hacia atrás, alrededor del respaldo de la silla. Tenía las muñecas atadas con algo duro y fino que le laceraba la carne. Tenía los pies también hacia atrás y atados bajo el asiento de la silla, a unos dos centímetros del suelo. Le dolía todo el cuerpo como si hubiera recibido una tremenda paliza, y el dolor que sentía en la cabeza le roía la cordura.


  Algo le tiraba de las comisuras de la boca, y de repente le invadió una sensación de náuseas desesperada. La tos le brotó del pecho con una fuerza increíble, pero el aire estaba medio bloqueado por la apretada mordaza de tela que tenía en la boca, y que solo intensificó su deseo de abrirles paso a las arcadas. Littlewood sentía el sabor de la bilis mezclada con la sangre, la tos se convirtió rápidamente en una lucha por no morir ahogado.


  Respira por la nariz, fue el único pensamiento que le vino a la cabeza. Intentó concentrarse en eso, pero estaba demasiado asustado y ebrio de dolor como para que su cerebro pudiera recibir alguna orden en ese momento. Littlewood necesitaba más aire, lo necesitaba desesperadamente, e instintivamente volvió a respirar hondo por la boca. La mezcla de bilis y sangre que se encontraba justo debajo de su lengua fue a parar de nuevo a su garganta, bloqueando aún más el paso del oxígeno.


  Pánico total.


  Los ojos se le pusieron en blanco y el contenido de su estómago explotó en su interior, subiendo por el pecho y el esófago como un cohete, aunque para él todo ocurrió en cámara lenta. Su cuerpo empezó a perder fuerza. Rápidamente se iba vaciando de vida.


  Sintió que el sabor ácido del vómito se apoderaba de su boca una fracción de segundo antes de que la inundara un líquido caliente y grumoso. En ese preciso instante, la mordaza cedió, saliéndosele de la boca como si alguien la hubiera cortado por detrás.


  Vomitó sobre su regazo. Pero la buena noticia era que ahora podía respirar.


  Tras una batería de toses y escupitajos secos, Littlewood comenzó a tomar desesperadamente bocanadas de aire, intentando llenar sus pulmones de oxígeno y al mismo tiempo tranquilizarse. Comenzó a temblar, a convulsionar, dándose cuenta de dos cosas: una, acababa de estar a un palmo de la muerte; dos, seguía atado a una silla, y no tenía idea de lo que estaba sucediendo.


  Sintió un movimiento a su izquierda. Asustado, Littlewood giró la cabeza en esa dirección. Había alguien, pero la oscuridad no le permitió a Littlewood ver nada.


  —¿Hola? —dijo, con una voz tan débil que no estaba seguro de que la pudiera oír alguien más allá de sí mismo.


  Respiró desesperadamente un par de veces más para estabilizarse.


  —¿Hola? —intentó de nuevo.


  No hubo respuesta.


  Littlewood miró a su alrededor. Vio una gran estantería repleta de volúmenes encuadernados en cuero, una lámpara de pie al lado de un gran escritorio al otro lado de la habitación, la única fuente de luz de la sala. Los ojos se movieron hacia la derecha y vio un cómodo sillón de cuero marrón. Unos metros más adelante reconoció el diván, su sillón de psicólogo. Estaba de nuevo en su consultorio.


  —Por tu mirada, puedo ver que has descubierto dónde estás. —La frase fue pronunciada con voz uniforme. Alguien había salido de la oscuridad y ahora estaba de pie frente a él a un metro y medio distancia, apoyado en su escritorio.


  La mirada de Littlewood se concentró en la alta figura mientras se instalaba una confusión aún mayor.


  —Esta es tu oficina. Cuatro plantas por encima del nivel de la calle. Ventanas gruesas. Paredes gruesas. Y tu ventana da al callejón trasero. Del otro lado de tu puerta hay una gran sala de espera, y solo entonces llegas a la puerta que da al pasillo exterior. —Una pausa y un encogimiento de hombros—. Grita si quieres, pero nadie oirá absolutamente nada.


  Littlewood volvió a toser para intentar quitarse el mal sabor de boca:


  —Te conozco. —Su voz salió débil y entrecortada. El miedo cubría cada palabra.


  Una sonrisa y un encogimiento de hombros:


  —No tanto como yo te conozco a ti.


  La cabeza de Littlewood seguía demasiado nublada como para ponerle un nombre a la cara:


  —¿Qué? ¿Qué es todo esto?


  —Bueno, lo que tú no sabes de mí es que yo soy… artista. —Una pausa deliberada—. Y que estoy aquí para convertirte en una obra de arte.


  —¿Qué? —Littlewood se dio cuenta por fin de que la persona que tenía delante llevaba un mono de plástico grueso transparente con capucha y guantes de látex.


  —Pero supongo que lo que soy no importa. Lo que importa es lo que sé de ti.


  —¿Qué? —La niebla de confusión se volvía cada vez más densa, y Littlewood comenzó a preguntarse si todo eso no sería nada más que una pesadilla.


  —Por ejemplo —continuó el artista—. Sé dónde vives. Sé lo de tu horrible matrimonio hace todos esos años. Sé dónde va tu hijo a la universidad. Sé a dónde vas cuando quieres desahogarte. Sé lo que te gusta cuando se trata de sexo y todos los lugares a los que vas para conseguirlo. Cuanto más sucio, mejor, ¿no es así?


  Littlewood tosió otra vez. Le caía saliva por la barbilla.


  —Pero lo mejor de todo es que… sé lo que has hecho. —Una ira pura se abrió paso en la voz del artista.


  —No… no sé de qué estás hablando.


  El artista dio un paso hacia la izquierda y la luz de la lámpara de pie se reflejó en algo que habían colocado sobre el escritorio de Littlewood. Littlewood no podía distinguir qué era, pero se dio cuenta de que había varios objetos metálicos allí. Un miedo estremecedor le recorrió cada centímetro de su cuerpo.


  —No hay ningún problema. Te lo recordaré a medida que vaya avanzando la noche. —Una irreverente risa entre dientes—. Para ti será una noche muy, muy larga. —El artista cogió dos objetos del escritorio y se acercó a Littlewood.


  —Espera. ¿Cómo te llamas? ¿Me podrías dar un poco de agua, por favor?


  El artista se detuvo justo delante de Littlewood y se rio sarcásticamente:


  —¿Qué, quieres utilizar tus estupideces psicológicas conmigo? ¿Qué sería eso? Veamos… ah sí… Apelar al lado humano del atacante pidiéndole las cosas más sencillas, como agua o ir al baño. El sentimiento de simpatía hacia quienes necesitan algo es natural para la mayoría de los seres humanos. ¿Quieres llamarme por mi nombre? Quién sabe, quizá yo te llame por el tuyo… lo que humanizaría a la víctima a los ojos del agresor, transformándola de simple víctima en persona, en ser humano, alguien con nombre, con sentimientos, con corazón. Alguien con quien el agresor podría identificarse. Alguien que, fuera de la situación dada, podría ser igual que el agresor, con amigos, familia, problemas cotidianos. —Una nueva risa entre dientes—. Apelar a su naturaleza humana, ¿no? Se supone que es más difícil que la gente haga daño a alguien que conoce. Así que intenta entablar una conversación. Incluso una conversación simple puede tener un gran efecto en la psique del agresor.


  Littlewood alzó la vista con la mirada llena de horror.


  —Es cierto. He leído los mismos libros que tú. También conozco la psicología de las situaciones de rehenes. ¿Estás seguro de que quieres utilizar tus tonterías conmigo?


  Littlewood tragó en seco.


  —El edificio está vacío. Tenemos hasta mañana por la mañana antes de que alguien pase por tu puerta. Quizá podamos charlar mientras yo trabajo, ¿qué te parece? ¿Quieres intentarlo? ¿Quizá despertar algo de simpatía dentro de mí?


  Los ojos de Littlewood se llenaron de lágrimas.


  —Yo digo que empecemos.


  Sin más advertencias, el artista pellizcó y retorció la tetilla de Littlewood con un par de fórceps médicos metálicos, separándola tanto del cuerpo que la piel casi se rasgó en ese mismo momento.


  Littlewood lanzó un grito de agonía. Sintió que el vómito comenzaba a subirle otra vez por la garganta.


  —Espero que no te moleste el dolor. Este cuchillo no está muy afilado. —El otro instrumento que el artista había tomado del escritorio era un pequeño cuchillo dentado. Parecía viejo y sin filo—. Si duele, puedes gritar, no hay problema.


  —Oh, Dios, p… p… or favor, no lo hagas. Te lo ruego. Yo…


  Las palabras siguientes de Littlewood quedaron bruscamente reemplazadas por un grito estremecedor en el momento en el que el artista comenzó a serrarle lentamente el pezón.


  Littlewood casi se desmaya. Su mente se debatía con todo. Quería creer desesperadamente que lo que le estaba sucediendo no era real. No podía ser real. Tenía que estar dentro del mundo absurdo de algún sueño desquiciado. Era la única explicación lógica. Pero el dolor que le subía desde su pecho empapado de sangre y vómito era muy real.


  El artista dejó el cuchillo romo y observó a Littlewood sangrar durante un rato, esperando a que recuperara el aliento, a que recuperara algo de fuerza.


  —Por mucho que lo haya disfrutado —dijo finalmente el artista—, creo que ahora quiero probar algo distinto. Esto puede doler más.


  Esas palabras hicieron que Littlewood cayera por una madriguera de miedo tan intenso que todo su cuerpo se tensó. Sintió que los músculos de sus brazos y piernas se acalambraban con tanta fuerza que le dejaron paralizado.


  El artista se acercó.


  Littlewood cerró los ojos, y aunque no era un hombre religioso, se encontró rezando. Segundos después notó el olor. Algo insoportablemente fuerte e invasivo. Algo que inmediatamente le hizo desear volver a vomitar. Pero ya no le quedaba en el estómago nada para deshacerse.


  Al olor le siguió inmediatamente un dolor insoportable. Solo entonces Littlewood se dio cuenta de que su piel y su carne estaban ardiendo.


  SETENTA Y CINCO


  La llamada llegó al móvil de Hunter a media mañana, justo cuando estaba regresando a su coche. Venía de visitar nuevamente ambas escenas del crimen: la casa de Nicholson y la embarcación de Nashorn, buscando todavía algo que no estaba seguro de que estuviese allí.


  —Carlos, ¿qué novedad hay? —dijo Hunter, acercándose el móvil al oído.


  —Tenemos otro.


  Para el momento en el que Hunter llegó al edificio de cuatro plantas en Silver Lake, parecía que estaba a punto de haber un concierto de música. Había una gran multitud alrededor del perímetro policial, nadie estaba dispuesto a moverse ni un centímetro hasta no haberle echado al menos un vistazo a algo macabro.


  Los periodistas y los fotógrafos husmeaban la zona como un grupo de lobos hambrientos, atentos a cada rumor, recabando cuanta información pudiesen reunir, y completando los agujeros en sus historias con su propia imaginación.


  Había vehículos de la policía repartidos por la calle y las aceras, causando un caos en el tráfico. Tres agentes intentaban frenéticamente organizar las cosas, animando a los peatones a circular, diciéndoles que no había nada para ver, e indicándoles a los autos que avancen mientras aminoraban la marcha para dar un vistazo.


  Hunter bajó su ventanilla y le mostró su placa a uno de los policías. El joven agente se quitó la gorra mientras entrecerraba los ojos ante el resplandor del sol, limpiándose con la mano el sudor de la frente y la nuca.


  —Puede dar la vuelta por el costado y aparcar el coche en el garaje que está en el subsuelo del edificio, detective. La policía científica y los demás detectives aparcaron sus coches y sus camionetas allí. Sin ánimos de ofender, ya no necesitamos más coches por aquí.


  Hunter le agradeció al agente y siguió adelante.


  El garaje subterráneo era bastante espacioso, pero muy oscuro y lúgubre. Mientras Hunter maniobraba para aparcar junto al coche de García, identificó tres bombillas defectuosas. También vio que no había cámaras de seguridad en ninguna parte, ni siquiera en la entrada del garaje. Aparcó, se apeó del coche y examinó rápidamente el amplio espacio: nada más que una caja de hormigón con columnas, líneas de aparcamiento en el suelo y rincones oscuros por todas partes. En el centro, un bloque cuadrado con una amplia puerta metálica que conducía al rellano subterráneo. Desde allí se podía elegir entre subir por el ascensor o coger las escaleras. Hunter eligió las escaleras. De camino a la cuarta planta se cruzó con otros cuatro policías uniformados.


  La puerta de la escalera depositó a Hunter al final de un largo pasillo, lleno de movimiento —más agentes, uniformados y de paisano, y agentes de la policía científica—.


  —Robert —llamó García desde la mitad del pasillo, mientras se bajaba la capucha del mono blanco.


  Hunter se acercó, frunciendo el ceño ante la cantidad de gente que se agolpaba en la escena:


  —¿Qué es todo esto? ¿Estamos celebrando una fiesta?


  —Podríamos —respondió García—. Todo esto es un desastre.


  —Ya lo veo, ¿pero por qué?


  —Acabo de llegar, pero la llamada inicial no nos llegó a nosotros.


  Hunter comenzó a ponerse el traje:


  —¿Por qué?


  García bajó la cremallera de su mono y buscó la libreta en el bolsillo de la camisa:


  —La víctima en cuestión es Nathan Francis Littlewood, cincuenta y dos años, divorciado. Este es su consultorio psicológico. De acuerdo con Sheryl Sellers, su secretaria personal y la persona que encontró el cuerpo esta mañana, Littlewood seguía en su consultorio cuando ella se marchó cerca de las siete y media de la pasada noche.


  —Estaba trabajando hasta tarde —comentó Hunter.


  —Eso es lo que pensé. La razón fue que la última paciente de Littlewood terminó su sesión a las siete. La señorita Sellers dijo que ella siempre se queda hasta que el último paciente del día se ha ido.


  Hunter asintió.


  —Encontró el cuerpo cuando llegó esta mañana para comenzar su jornada laboral, alrededor de las ocho y media. El problema es que, comprensiblemente, entró en pánico cuando vio lo que había allí. Algunas personas de las otras oficinas de esta planta ya habían llegado para comenzar su jornada. Todos oyeron los gritos y vinieron corriendo. Grotesca o no, nuestra escena del crimen se convirtió en una atracción matutina antes de que llegara la policía.


  Hunter se subió la cremallera del mono:


  —Grandioso…


  —Como he dicho, no fuimos los primeros en recibir la llamada —continuó García—. Silver Lake está en la jurisdicción del Departamento Central, división noreste. Enviaron a dos de sus detectives. Cuando la doctora Hove llegó y vio la escena, nos llamó. Básicamente tenemos un pelotón de personas que contaminaron la escena.


  —¿Dónde está la doctora?


  García ladeó la cabeza en dirección a la oficina:


  —Adentro, trabajando en la escena.


  —¿Este es tu compañero? —La pregunta la hizo el hombre que apareció a espaldas de García. Medía algo menos de un metro ochenta, tenía el cabello negro y corto, los ojos muy juntos y las cejas tan gruesas y tupidas que parecían orugas peludas.


  —Sí —asintió García—. Robert Hunter, él es el detective Jack Winstanley de la división noreste del Departamento Central.


  Se estrecharon las manos.


  —Hunter… —dijo Winstanley, frunciendo el ceño por un instante—. Vosotros sois quienes estáis investigando el asesinato de ese policía, ¿no es así? El de la marina de hace unos días. Él trabajaba para la Oficina Sur, ¿no es cierto?


  —Andrew Nashorn —respondió Hunter—. Sí.


  Winstanley se frotó con el dedo índice el punto entre sus dos cejas de oruga. Hunter y García sabían exactamente lo que se avecinaba.


  —¿Estamos hablando del mismo asesino que en este caso? ¿Le cortaron en pedazos como al tío que está allí?


  —No he visto la escena aún —respondió Hunter.


  —No me vengas con esas estupideces. Si estás aquí para hacerte cargo de mi escena del crimen, entonces sabes de qué demonios estoy hablando. Lo que hay allí es pura maldad. —Hizo un gesto en dirección a la oficina del psicólogo—. A la víctima la trocearon como un pollo a la cacerola. ¿Y qué diablos es esa cosa enfermiza que quedó sobre el escritorio? ¿Son las partes de su cuerpo?


  Hunter y García intercambiaron una mirada rápida. No tenía sentido negarlo.


  —Sí —dijo Hunter—. Probablemente se trate del mismo asesino.


  —Madre de Dios.


  SETENTA Y SEIS


  Si bien la primera habitación era, en esencia, una sala de espera, se la había arreglado como para que pareciera una sala de estar residencial —un cómodo sofá, dos cómodos sillones, una mesa baja de cristal y cromo, una mullida alfombra ovalada y cuadros enmarcados en las paredes—. El escritorio de la recepcionista estaba semioculto en un rincón, colocado hábilmente como para no molestar. Hunter notó que la puerta no tenía alarma y que no parecía haber sido forzada; no había ninguna cámara de vigilancia a la vista. No había huellas en la alfombra o la moqueta. Él y García cruzaron hacia la puerta del otro lado, a la derecha del escritorio.


  Como en las dos escenas del crimen previas, lo primero que Hunter notó al abrir la puerta fue la sangre —charcos de sangre grandes y densos que habían manchado gran parte de la moqueta, y finas rociadas arteriales que se entrecruzaban por las paredes y los muebles—. Hunter y García se detuvieron junto a la puerta un instante, como si el horror de lo que tenían en frente hubiese producido un campo de fuerza que les impedía ingresar a la sala.


  Lo que quedaba del cuerpo desmembrado de Littlewood descansaba sobre una silla de oficina con rueditas bañada en sangre, ubicada aproximadamente a un metro y medio de un escritorio ejecutivo de palisandro. Sin brazos ni piernas. Apenas un torso desfigurado y la cabeza, cubiertos de sangre pringosa y rojo carmesí. Tenía la boca abierta, congelada en un grito que nadie escuchaba. Por la cantidad de sangre oscura y seca que se había derramado desde la boca y que ahora cubría la barbilla y el pecho, Hunter sabía que le habían cortado la lengua. Tenía cortes profundos por todo el torso —una clara evidencia de tortura—. Le habían arrancado la tetilla izquierda. Hunter no podía distinguir con claridad porque la sangre lo impedía, pero parecía haber algo distinto en la piel alrededor de la tetilla derecha. Ambos párpados estaban abiertos. El ojo derecho miraba al frente con horror, pero no había ojo izquierdo, solo un agujero oscuro, mutilado y vacío. A pesar del calor que hacía en la habitación, a Hunter se le heló la sangre.


  Sus ojos recorrieron lentamente el metro y medio que había entre el cuerpo y el escritorio ejecutivo. El monitor del ordenador, los libros y todo lo que antes estaba sobre el escritorio ahora estaba en una pila desordenada en el suelo. El escritorio se había convertido en el escenario de la nueva y repulsiva escultura del asesino.


  A Littlewood le habían cortado los dos brazos a la altura de las articulaciones de los codos y los habían colocado en extremos opuestos del escenario, uno mirando hacia el norte y el otro mirando hacia el sur. Las muñecas estaban claramente rotas, pero no las habían separado de los brazos. Tenía los dedos índice y medio de ambas manos separados el uno del otro formando la señal de la V común. Excepto los pulgares, le habían cortado todos los demás dedos de ambas manos.


  Los nudillos de los dos dedos índices estaban dislocados, y creaban un bulto horrible que sobresalía de las manos como un tumor. Las muñecas estaban torcidas hacia delante, como si las palmas trataran de tocar el interior de los antebrazos. En la mano izquierda, los dedos en forma de V estaban completamente extendidos, con las puntas tocando el escenario. Desde la distancia, se parecía al gesto que hacen los niños cuando juegan a “caminar con los dedos”. Los dedos en forma de V parecían piernas, y la mano parecía un cuerpo. El pulgar izquierdo estaba dislocado y desplazado ligeramente hacia delante.


  En la mano derecha, los dedos también tocaban el escenario, pero les habían cortado las puntas a la altura de la primera falange, lo que hacía que en el gesto de “caminar con los dedos” pareciera que las piernas eran más cortas. Al igual que en la mano izquierda, el pulgar parecía dislocado y estaba desplazado hacia delante, pero en este caso tenía la punta obviamente rota, ya que apuntaba torpemente hacia el techo.


  Hunter miró hacia arriba, comprobando si la punta inconexa señalaba algo concreto. Nada. Había algunas salpicaduras de sangre en el techo, pero eso era todo.


  Ninguna de las piernas de Littlewood estaba sobre el escritorio, ambas estaban en el suelo, junto al monitor del ordenador —no tenían pies, solo los muñones desfigurados—. Parte del muslo derecho estaba tallado. Las piernas no parecían formar parte de la escultura del escritorio. Pero esta vez había algo más, algo distinto. La escultura no estaba hecha solo de partes del cuerpo. El asesino había utilizado objetos comunes de oficina para completar la obra. A pocos centímetros de una de las esquinas del escritorio, a un metro de distancia de la mano izquierda de Littlewood, la que en el gesto de “caminar con los dedos” tenía los dedos más largos, había un libro de tapa dura sobre el escritorio. Era un volumen grueso. Las páginas estaban bañadas en sangre. La cubierta estaba completamente abierta. Tres de los dedos cortados de Littlewood estaban extrañamente colocados dentro del libro.


  Hunter frunció el ceño. Algo estaba mal.


  Empezó a acercarse al escritorio y se dio cuenta de que no era un libro, sino una de esas cajas secretas que tienen aspecto de libro. Desde donde estaba Hunter, era muy convincente.


  Cuando Hunter se acercó al escritorio, vio que a los dedos que estaban dentro de la caja con forma de libro los habían esculpido y estaban doblados. Dos colgaban hacia los lados. Al otro lo habían colocado en el extremo más apartado, con la punta sobresaliendo hacia arriba. El interior de la caja estaba inundado de sangre.


  En el extremo opuesto del escritorio, el brazo derecho de Littlewood, el de los dedos “más cortos”, estaba dispuesto en un ángulo extraño, de cara a la estantería de la esquina. Los trozos de su muslo esculpido habían sido colocados a un par de metros de la mano.


  La doctora Hove y Mike Brindle, su agente forense más experimentado, estaban de pie a la derecha del escritorio. Habían estado discutiendo algo en voz baja cuando ambos detectives habían entrado en la sala.


  Hunter se detuvo al acercarse al escritorio. Al igual que las dos esculturas anteriores, el amasijo de partes del cuerpo y sangre no tenía sentido. El uso de elementos de uso diario de la oficina hacía que todo pareciera aún más confuso. Dio un paso a la derecha y se agachó para ver mejor la caja con forma de libro.


  —Es el mismo asesino —dijo la doctora Hove—. Y, una vez más, se reservó un tratamiento enteramente nuevo para esta nueva víctima.


  Hunter mantuvo los ojos en la escultura.


  —¿A qué te refieres? —preguntó García.


  La doctora se apartó del escritorio:


  —A la primera víctima, el asesino la llenó de fármacos para estabilizar su ritmo cardíaco y normalizar el flujo sanguíneo, tratando de evitar que se desangrara demasiado rápido, sin utilizar ningún fármaco anestésico. El asesino trató de mantenerlo con vida el mayor tiempo posible, pero debido a su precario estado de salud, la muerte se produjo con bastante rapidez. Con la segunda víctima, como recordarán, el asesino utilizó otro método.


  —Rotura de médula espinal —dijo García.


  —Precisamente. El asesino eliminó deliberadamente las sensaciones de la víctima, adormeciendo su dolor. Su angustia era distinta, psicológica. Le hicieron ver cómo le cortaban sus propias partes del cuerpo. Podía ver que estaba muriendo, pero no lo podía sentir.


  —¿Y con su tercera víctima? —preguntó Hunter.


  La doctora Hove apartó la mirada, como si le diera miedo de tan solo pensarlo.


  SETENTA Y SIETE


  Mike Brindle rodeó el escritorio y se acercó a los dos detectives. Tenía más de cuarenta años, era delgado como un palo y alto como una puerta, y tenía la cabeza llena de cabello entrecano y una nariz puntiaguda. Había trabajado con Hunter y García en más casos de los que podía recordar:


  —Estamos más que seguros de que la víctima murió antes de que le desmembraran, Robert —dijo, relevando a la doctora Hove.


  La mirada de Hunter se centró otra vez en el torso mutilado sobre la silla de cuero:


  —¿Intencional mente?


  Brindle asintió:


  —Así parece.


  García pareció confundido por un instante.


  —Según el análisis in situ, parece que el asesino le hizo sufrir tanto como pudo antes de amputarle cualquier parte importante del cuerpo y provocar una gran pérdida de sangre. Hay varios cortes más pequeños en el torso y en las extremidades. Lo suficientemente profundos como para herir sin provocar la muerte. La tetilla izquierda parece que se la cortaron con un instrumento no muy afilado. La tetilla derecha tiene quemaduras severas.


  Eso era lo que tenía de distinto la piel alrededor de la tetilla derecha, se dio cuenta Hunter. La textura como de cuero de la piel —marcas de quemaduras, aunque no parecían haber sido causadas por el fuego—.


  —El derrame de sangre sugiere que los cortes más pequeños se hicieron todos mientras la víctima estaba con vida —continuó Brindle.


  —Pero hay mucha sangre aquí —dijo García, recorriendo la sala con la vista—. Todo esto no provino de pequeños cortes.


  —No —confirmó la doctora Hove—. La autopsia dictaminará la concatenación de los hechos, pero si tuviera que aventurar una conjetura, diría que el asesino se divirtió todo lo que quiso antes de cortar el primer miembro, que parece haber sido la pierna derecha. Probablemente a la víctima aún le latía el corazón. Pero si piensas en las dos víctimas anteriores, el asesino hizo todo lo posible para contener la hemorragia: medicamentos, remedios naturales, ligadura de las arterias… —Negó con la cabeza mientras su mirada se dirigía de nuevo al cuerpo que estaba en la silla—. En este caso, no.


  —Las amputaciones de las dos primeras víctimas fueron muy limpias —dijo Brindle—. Estas no tanto. A juzgar por el patrón de la piel y por lo poco que podemos decir al examinar los huesos en estas condiciones, las incisiones de amputación se realizaron de forma brutal, como a machetazos. Las de ambos brazos… —Hizo una pausa y se pasó la mano enguantada por la nariz y la boca—. Parece que los cortó casi hasta el final, perdió la paciencia y luego simplemente los arrancó del cuerpo.


  García abrió un poco los ojos.


  —No me cabe duda de que la víctima ya estaba muerta para entonces —añadió la doctora Hove.


  La mirada de Hunter se centró otra vez en el suelo y en la gran cantidad de huellas de pisadas. Estaban principalmente junto a la puerta:


  —¿Han tocado algo?


  La doctora Hove se encogió de hombros tímidamente:


  —El Departamento de Policía de Los Ángeles ha intentado localizar a todos los oficinistas curiosos de este edificio que decidieron echar un vistazo. Hasta ahora, todos han dicho que no han tocado nada, y tampoco han tocado nada los detectives y los agentes que han estado aquí; pero es difícil saberlo. —Dirigió otra vez la vista hacia la escultura—. No sabemos realmente qué se supone que es esto, o qué aspecto tiene. No podemos estar seguros de que nadie haya movido nada desde que lo construyeron. —A Hunter no le pasó desapercibida la expectativa que había en el tono de voz de la doctora—. No he utilizado una linterna —continuó—. Eso es cosa tuya.


  García miró a Hunter como preguntándole: ¿Cómo lo quieres hacer?


  Hunter sabía que no podían mover la escultura del escritorio sin alterarla. Como le había dicho a Alice, el asesino había sido muy meticuloso con la primera escultura, pero menos con la segunda. No tenía idea de qué era lo que pretendía el asesino con esta tercera escultura, y algo le decía que se les estaba acabando el tiempo… deprisa. No podían esperar a que el laboratorio forense creara otra réplica.


  —¿Tenemos una linterna? —preguntó.


  —Aquí mismo —dijo Brindle, entregándole una Maglite de tamaño medio.


  —Echemos un vistazo —respondió Hunter, tomando la linterna.


  Miró otra vez lo que quedaba del cuerpo de Littlewood en la silla. En la segunda escena del crimen, la cabeza decapitada de la víctima había sido colocada en el lugar exacto desde el que el asesino quería que brillara el haz de luz, para que se viera su obra como él pretendía. Uno de los ojos de Littlewood había desaparecido, pero el restante miraba directamente a la escultura. Eso tenía que ser una pista. Hunter volvió a comprobar el suelo.


  —¿Todo esto ha sido fotografiado, doc? —No había manera de que se colocara en la misma posición que tenía la mirada tuerta de Littlewood sin pisar algo de sangre, y quizás hacer rodar la silla con el cuerpo apartándola un poco del camino.


  La doctora Hove no tuvo que hacer ninguna pregunta. Había seguido la mirada de Hunter y sabía lo que tenía en mente:


  —Sí, todo está bien —respondió.


  Las persianas de la ventana ya estaban cerradas. Brindle apagó las potentes luces forenses mientras Hunter se colocaba directamente frente al cuerpo, prestando la atención necesaria como para nivelar la linterna con la línea de visión de Littlewood.


  Todos parecieron respirar hondo al mismo tiempo.


  Hunter se acomodó y encendió la linterna.


  SETENTA Y OCHO


  Todos se habían acercado a donde estaba Hunter. García estaba a su derecha, la doctora Hove y Brindle a su izquierda. Todos miraban las imágenes proyectadas en la pared detrás de la escultura. Brindle pasaba su peso nerviosamente de un pie a otro.


  —Esto es raro —susurró débilmente.


  Cuando la doctora Hove le había contado acerca de las imágenes de sombra proyectadas por las esculturas se había imaginado algo muy espeluznante; pero estar allí y verlo con sus propios ojos era algo totalmente distinto. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan incómodo en la escena de un crimen.


  Instintivamente, todos entornaron los ojos al ver las imágenes, pero nadie tuvo que hacer ninguna pregunta. Hasta el momento estas eran las imágenes más claras —no había animales, no había criaturas con cuernos.


  El gesto de la mano izquierda de Littlewood de “caminar con los dedos” proyectaba una imagen que parecía una persona de pie. El pulgar al que habían empujado un poco hacia delante creaba un brazo. El nudillo dislocado de la parte superior creaba la forma de una cabeza. La imagen combinada era la de una persona caminando o de pie y señalando algo delante de ella. La caja de libros abierta proyectaba una sombra que parecía una especie de gran contenedor con la tapa abierta.


  La profundidad es imperceptible en las imágenes de sombras, por lo que la caja con forma de libro abierta, a un metro de distancia de la mano, parecía estar directamente al mismo nivel que la otra figura. La composición parecía mostrar a alguien de pie frente a un gran contenedor, señalándolo.


  El giro se produjo con los dedos que habían sido esculpidos y colocados dentro de la caja con forma de libro. Sus sombras creaban una nueva imagen que, de una manera extraña, se asemejaba a la de otra persona tumbada dentro del contenedor. La sombra de uno de los dedos creaba una cabeza, apoyada en un extremo. Los otros dos dedos, que sobresalían a un lado de la caja, creaban lo que parecía ser un brazo y una pierna. El resto del cuerpo no se veía, como si estuviera hundido dentro de la caja. La imagen le recordaba a Hunter a alguien tranquilamente tumbado en una bañera, con un brazo colgando a un lado, un pie en el borde y la cabeza apoyada en un extremo.


  García fue el primero en hacer un comentario:


  —Parece alguien señalando a otra persona que está durmiendo dentro de una caja, o… dándose un baño o algo así.


  Brindle asintió lentamente:


  —Sí, lo veo. ¿Pero por qué lo está señalando?


  —Eso es parte del rompecabezas —dijo García—. No solo tenemos que encontrar el ángulo correcto para ver la imagen, sino que también tenemos que interpretarla.


  —¿Significa algo para ti? —le preguntó la doctora Hove a Hunter—. ¿Se relaciona, de alguna manera, con lo que ya tienes?


  Hunter mantuvo los ojos en la imagen de la sombra:


  —No estoy seguro, no me gustaría especular hasta que haya estudiado esta imagen más a fondo.


  —Es bastante hipnótica —añadió Brindle, inclinando la cabeza hacia un lado y luego hacia el otro, como si intentara mirar la imagen desde distintos ángulos.


  —Y estoy seguro de que esa era exactamente la intención del asesino —dijo García—. Vale, tenemos que hacer lo mismo que hicimos dentro del barco de Nashorn y fotografiar la sombra. Tendremos que ubicar las lámparas de la policía científica donde está ahora la linterna, así no necesitaremos usar el flash de la cámara.


  —No hay problema —contestó Brindle, y comenzó a moverse hacia la lámpara de pie que estaba en el rincón.


  —Espera —dijo Hunter, frunciendo el ceño. Algo no estaba bien. Apagó la linterna y se dio la vuelta, examinando toda la sala, del suelo al techo.


  —¿Qué pasa? —preguntó García.


  —No parece estar bien.


  —¿Qué es lo que no parece estar bien?


  —La imagen. Está incompleta.


  García, la doctora Hove y Brindle intercambiaron miradas intrigadas. Nadie parecía saber a qué se refería Hunter.


  —¿Incompleta? ¿De qué modo? —preguntó la doctora Hove.


  Hunter encendió otra vez la linterna. La imagen de la sombra resurgió en la pared detrás de la escultura.


  —¿Qué ves?


  —Lo mismo que vi hace un momento —respondió ella—. Lo mismo que sugirió Carlos. Parece alguien de pie frente a un recipiente que parece estar ocupado por otra persona. Quizás una bañera. ¿Por qué?, ¿tú qué ves?


  —Lo mismo.


  Miradas de sorpresa por todos lados.


  —Entonces, ¿por qué dices que falta algo? —preguntó García. Estaba acostumbrado a que Hunter viera cosas que nadie más veía, a cuestionar cosas que nadie más cuestionaba. Era como si su mente nunca estuviera satisfecha. Tenía que seguir indagando, incluso cuando las imágenes eran claras ante sus ojos.


  —La imagen del contenedor obviamente la crea el libro falso en el escritorio, y la imagen de la persona dentro de él, los dedos arrancados.


  —Así es —coincidió García—. Y la imagen de la persona que está frente a él la crea la mano.


  —Vale —dijo Hunter—. Pero desde este ángulo, no tenemos nada de la segunda mano.


  Todos miraron el brazo derecho de la víctima en el extremo opuesto del gran escritorio. El que hacía el gesto de “caminar con los dedos” con dedos más cortos. Frente a ese brazo el asesino había colocado varios trozos esculpidos del muslo de Littlewood.


  —Los dos brazos están demasiado separados —continuó Hunter—. El haz de luz no es lo suficientemente ancho.


  —Quizá no sea parte de la escultura —dijo Brindle.


  Hunter negó con la cabeza:


  —Estaría de acuerdo en que las piernas y los pies cortados no forman parte de la escultura. Han quedado descartados al costado del escritorio, pero no el brazo. Está en el escenario por una razón.


  Hunter recorrió la sala con la mirada lentamente una vez más. Sus ojos se posaron en la biblioteca repleta de gruesos volúmenes que estaba a la izquierda del gran escritorio ejecutivo e hizo una pausa. A tres estantes de la parte más baja, más o menos a la altura del escritorio, el asesino había colocado cuidadosamente el ojo que le había sacado a Littlewood encima de un libro que estaba en posición horizontal. El ojo miraba directo a la segunda escultura desde un ángulo peculiar.


  —Dos imágenes distintas —dijo Hunter.


  Todos siguieron la mirada de Hunter.


  —Hijo de perra —murmuró García.


  Hunter cruzó hasta la biblioteca, sostuvo la linterna a la altura del ojo ensangrentado y la encendió.


  SETENTA Y NUEVE


  Tardaron menos de cinco minutos en cambiar la posición de las lámparas de la policía científica y tomar dos instantáneas separadas de las dos esculturas —o de las dos partes de una escultura, dependiendo de cómo se lo mirase—. Ya estaban preparando el cuerpo y las partes del cuerpo cortadas para poder retirarlas.


  Hunter y García dejaron que la doctora Hove y Mike Brindle siguieran con su trabajo y se dirigieron por el pasillo hacia la oficina siguiente. Pertenecía a un contador, pero en ese momento la estaba utilizando la policía. Sheryl Sellers, la secretaria de Littlewood, quien había hallado el cadáver esa misma mañana, llevaba más de una hora sentada allí, acompañada por una agente de policía. Sheryl aún no había dejado de temblar ni de llorar. La agente prácticamente tuvo que obligarla a tomar un vaso de agua azucarada.


  Sheryl había respondido a algunas preguntas del detective Jack Win Stan ley y su compañero cuando llegaron al lugar, pero desde entonces se había quedado muda, sentada en la oficina del contador, con la mirada perdida en la pared. Había rechazado la propuesta de hablar con un psicólogo de la policía. Dijo que lo único que quería era salir de aquel lugar e irse a su casa.


  Cuando Hunter y García entraron a la oficina, Hunter le hizo un sutil gesto con la cabeza a la agente. La agente le devolvió el gesto y salió.


  Sheryl estaba sentada en un sofá de dos cuerpos marrón y en mal estado. Tenía las rodillas juntas, las manos apretadas alrededor de un vaso de agua a medio beber que descansaba en su regazo, todo su cuerpo parecía tenso y rígido. Estaba sentada en el borde del asiento. Las lágrimas habían provocado que el maquillaje de los ojos le corriera por las mejillas, y no se había molestado en limpiarlo. El blanco de los ojos le había desaparecido por completo, de tan irritados que estaban por el llanto.


  —Señorita Sellers —dijo Hunter, agachándose para llamar su atención. Se colocó justo por debajo de la línea de visión de ella, como para quedar en una posición menos desafiante.


  Le llevó varios segundos centrar su atención en el hombre que tenía delante. Hunter esperó hasta que quedaron mirándose a los ojos:


  —¿Cómo está? —le preguntó.


  Ella inspiró hondo por la nariz y Hunter notó que las manos le empezaban a temblar de nuevo.


  —¿Quiere otro vaso de agua?


  Tardó un momento en comprender la pregunta. Parpadeó:


  —¿Tiene algo más fuerte? —Su voz era un susurro vacilante.


  Hunter le dirigió una sonrisa rápida:


  —¿Café?


  —¿Algo más fuerte?


  —¿Café doble?


  La expresión de ella se suavizó un poco. En otras circunstancias, habría sonreído. En cambio, se encogió de hombros y asintió.


  Hunter se irguió y susurró algo al oído de García, que salió de la sala. Hunter se agachó otra vez:


  —Me llamo Robert Hunter. Soy otro oficial de policía del Departamento de Policía de Los Ángeles. Sé que hoy ha tenido que hablar con unos cuantos. Siento mucho lo que ha pasado y lo que le ha tocado presenciar esta mañana.


  Sheryl sintió la sinceridad en su voz. Dirigió otra vez la mirada al vaso que tenía en las manos.


  —Sé que ya lo ha hecho. Y me disculpo por pedirle que lo haga de nuevo, pero ¿podría repasar la serie de acontecimientos que se dieron desde ayer? Desde la última sesión del doctor Littlewood hasta su llegada esta mañana.


  Lentamente y con voz temblorosa, Sheryl Sellers relató todos los acontecimientos que ya les había contado a los dos primeros detectives que llegaron a la escena del crimen. Hunter escuchó sin interrumpir. La historia era coherente con lo que ya había oído.


  —Necesito su ayuda, señorita Sellers —dijo Hunter cuando ella terminó. El silencio de ella le hizo continuar—. ¿Puedo preguntarle cuánto tiempo lleva siendo la secretaria del doctor Littlewood?


  Ella le miró otra vez:


  —Comencé la primavera pasada. Hace poco más de un año.


  —¿Recuerda si el doctor Littlewood parecía agitado o nervioso después de alguna de las sesiones con alguno de sus pacientes últimamente?


  Ella lo pensó por un instante:


  —Que yo recuerde, no. Se le veía siempre igual al final de una sesión y al final del día: tranquilo, relajado, gracioso, la mayor parte del tiempo…


  —¿Alguna vez alguno de los pacientes se puso violento o se enfadó durante una sesión?


  —No, nunca. Al menos no desde que trabajo aquí.


  —¿Sabe si alguno de sus clientes le ha amenazado de alguna manera?


  Sheryl negó con la cabeza:


  —No que yo sepa. Si alguien lo ha hecho, Nathan nunca me mencionó nada.


  Hunter asintió:


  —Dentro de la oficina del doctor Littlewood encontramos una caja secreta con forma de libro. ¿Sabe de lo que estoy hablando?


  Ella asintió pero el miedo no regresó a sus ojos, lo cual le sugirió a Hunter lo que ya esperaba. Cuando Sheryl abrió la puerta de la oficina de Littlewood aquella mañana, lo primero que vio fue su cuerpo desmembrado sobre la silla y toda la sangre. Eso fue suficiente como para hacerla entrar en pánico. Todo lo demás a su alrededor se habría convertido en algo muy impreciso. Hunter dudaba de que hubiera notado el escritorio y la escultura. En lugar de entrar en el despacho, corrió en busca de ayuda.


  —¿Sabe si el doctor Littlewood tenía una de esas cajas en su despacho? ¿Una blanca y negra con el título Mente inconsciente?


  Sheryl frunció el ceño, la pregunta le pareció un poco extraña:


  —Sí, sobre el escritorio. Pero en realidad nunca la utilizó como caja secreta. Era donde siempre dejaba el móvil y las llaves del coche cuando estaba en la oficina.


  Hunter tomó algunas notas en su libreta:


  —¿Estoy en lo cierto si supongo que todos los pacientes que reservaban una nueva sesión tenían que hablar primero con usted?


  Ella asintió.


  —¿También los nuevos clientes?


  Ella asintió de nuevo.


  La mirada de ambos se dirigió hacia la puerta cuando García entró otra vez en la sala con una taza de café en la mano. Sonrió y se la entregó a Sheryl:


  —Espero que sea lo suficientemente fuerte —dijo.


  Ella la cogió, y sin que le importara si estaba demasiado caliente o no, bebió un gran sorbo. El café estaba lo suficientemente frío como para no quemarle la boca, pero reconoció enseguida su potente sabor y miró a los dos detectives, sorprendida.


  —Uno de los tipos de afuera es irlandés —explicó García—. El único café que sabe preparar es el café irlandés. —Se encogió de hombros—. Se lo pedí a él. —Sonrió de nuevo—. Calma los nervios como ninguna otra cosa.


  Sus labios se separaron unos tres milímetros a cada lado. Dadas las circunstancias, esa era la mejor sonrisa que podía darles. Hunter esperó mientras Sheryl daba dos sorbos más. Las manos se le estabilizaron un poco y miró otra vez a Hunter.


  —Señorita Sellers, sé que el doctor Littlewood era un hombre muy ocupado. ¿Puede decirme si ha podido incorporar a nuevos clientes en los últimos dos o tres meses?


  Ella mantuvo su mirada en Hunter, pero su enfoque se volvió distante mientras buscaba en su memoria.


  —Sí, creo que tal vez tres nuevos clientes. Tengo que comprobar mis registros. No estoy segura. Mi mente no puede pensar con claridad ahora mismo.


  Hunter asintió, comprensivo:


  —Supongo que sus registros están en su ordenador.


  Sheryl asintió.


  —Es muy importante que averigüemos cuántos clientes nuevos ha tenido el doctor Littlewood en los últimos meses, cuántas sesiones han tenido y quiénes son.


  Sheryl dudó:


  —No puedo darles sus nombres. Esa información es confidencial.


  —Sé que es usted una gran secretaria, señorita Sellers —dijo Hunter con voz estable—. Y sé exactamente a qué se refiere. Sé que no lo parezco, pero también soy psicólogo. Entiendo el código ético y lo que significa. Lo que le pido no romperá ese código. No romperá la confianza del doctor Littlewood. Los procedimientos de las sesiones son confidenciales y no nos conciernen. Solo necesito saber sobre los nuevos clientes. Es muy importante.


  Sheryl dio un sorbo más a su café. Había oído hablar del código deontológico, pero no era psicóloga. Nunca había jurado defender ese código. Y si podía hacer algo para ayudar a atrapar a quienquiera que le hubiera hecho a Nathan Littlewood lo que acababa de ver, Dios sabe que lo haría.


  —Necesito mi ordenador —dijo finalmente—. Pero no puedo volver a entrar allí. No puedo regresar a esa sala.


  —No hay problema —dijo Hunter, haciéndole un gesto con la cabeza a García—. Le traeremos su ordenador.


  OCHENTA


  La capitana Blake abrió la puerta de la oficina de Hunter minutos después de que él y García estuvieran de regreso. Alice Beaumont ya estaba allí.


  —¿Esta vez la víctima era un psicólogo? —preguntó la capitana, leyendo de una página impresa que traía con ella.


  —Correcto —dijo García—. Nathan Littlewood, cincuenta y dos años, divorciado, vivía solo. Su ex esposa vive en Chicago con su nuevo marido. Tuvieron un hijo, Harry Littlewood, que vive en Las Vegas. Va a la universidad allí. Nathan se había graduado en la Universidad de California, Los Ángeles. Fue miembro de la junta de psicólogos de la ciudad de Los Ángeles por veinticinco años. Ejercía en Silver Lake. Llevaba dieciocho años allí. Vivía en un apartamento de dos ambientes en Los Feliz, al cual iremos hoy más tarde. Como psicólogo, se ocupaba sobre todo de los problemas cotidianos habituales, depresión, problemas de pareja, sentimientos de inadecuación, baja autoestima, ese tipo de cosas.


  La capitana Blake alzó una mano, interrumpiéndolo:


  —Espera un segundo, ¿qué hay de trabajo relacionado con la policía? ¿Ayudó alguna vez al Departamento de Policía de Los Ángeles con alguna investigación?


  —También estamos analizando eso, capitana —respondió García, clicando en su ordenador—. De ser así, eso podría vincular a Littlewood con las dos víctimas anteriores, lo que reforzaría la probabilidad de que el móvil sea la venganza. Lo estamos investigando, pero tenemos que revisar veinticinco años de registros y obtenerlos no es tan fácil como parece. Acabamos de volver de la escena del crimen, pero ya tengo un pequeño equipo trabajando en ello.


  La mirada interrogadora de la capitana se dirigió a Alice. Quien estaba a la espera de que eso sucediera:


  —Me acaban de dar esa información —dijo—. Todavía no he empezado a indagar, pero si Nathan Littlewood estuvo involucrado de alguna manera en una investigación policial, lo averiguaré.


  La capitana Blake se acercó al tablero de fotos y dejó que los ojos recorrieran lentamente las nuevas fotografías de la escena del crimen. Enseguida notó la diferencia:


  —Tiene el cuerpo cubierto de cortes y magulladuras. ¿Le torturaron?


  —Sí —dijo Hunter—. Tendremos que esperar los resultados de la autopsia, pero la doctora Hove tuvo la impresión de que esta vez el asesino se tomó su tiempo con la víctima hasta que murió, antes de realizar alguna de las amputaciones.


  La atención de la capitana se dirigió hacia Hunter:


  —¿Por qué?


  —No lo sabemos.


  —Pero el asesino no ha hecho eso con ninguna de las dos víctimas anteriores.


  Las amputaciones fueron la tortura. ¿Por qué trataría a este de manera distinta?


  —No lo sabemos, capitana —reafirmó Hunter—. Su ira podría estar aumentando, pero lo más probable es que esté individualizando.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que cada una de sus víctimas inevitablemente le despertará un nuevo conjunto de sentimientos en su interior. Esos sentimientos pueden ser, y serán, alterados por la reacción de la víctima. Algunas víctimas estarán demasiado asustadas como para responder. Algunas pensarán que, si cooperan o intentan razonar con el asesino, eso podría jugar a su favor. Algunas intentarán defenderse, gritar, hacer algo… cualquier cosa, excepto rendirse. Pero como individuos, todos reaccionamos de manera distinta al miedo y al peligro.


  —Y la forma en que esta víctima reaccionó podría haber cabreado al asesino —concluyó la capitana Blake.


  Hunter asintió:


  —Si tuvo la oportunidad, y si mantuvo el temple, estoy seguro de que Littlewood intentó hablar con el asesino como un psicólogo, trató de disuadirle de lo que iba a hacer. Si el asesino captó un mínimo matiz de tono condescendiente en la voz de Littlewood, podría haber hecho estallar una bomba de ira en su interior. No sabemos lo que pasó en esa sala antes del asesinato, capitana. Lo que sí sabemos es que esta escena del crimen conlleva mucha más ira que las dos anteriores.


  —¿Más ira? —La capitana Blake miró las dos series anteriores de fotografías de la escena del crimen—. ¿Cómo es posible?


  —Los cortes y moretones en el cuerpo de la víctima sugieren que el asesino quería prolongar el sufrimiento de la víctima. Quería que fuera una muerte muy lenta. Una que no habría podido conseguir o controlar si hubiese hecho las amputaciones al comienzo. La secretaria de Littlewood se fue de la oficina alrededor de las siete y media de la tarde. No podemos confirmarlo aún, pero yo diría que el asesino ya estaba con la víctima no mucho después de eso. Tuvo al menos diez horas ininterrumpidas con la víctima. —Hunter señaló la fotografía del cuerpo de Littlewood en la silla—. Le torturó durante la mayor parte de todas esas horas.


  —¿Y nadie oyó ni un solo ruido?


  —Es un edificio pequeño lleno de oficinas pequeñas —respondió García—. Casi todos ya se habían ido a sus casas. El último en salir fue un diseñador gráfico, cuya oficina estaba en el primer piso. Se fue a las ocho y cuarto. El edificio no tiene cámaras de seguridad.


  —Si las sospechas de la doctora Hove son correctas —continuó Hunter—, el asesino también cambió su modus operandi para las amputaciones.


  —¿Qué quieres decir?


  —Con las dos primeras víctimas, las incisiones de la amputación fueron muy profesionales —explicó García—. Pero con la tercera víctima no. La doctora Hove dijo que había indicios de corte y desgarro. Un trabajo de carnicero, no de médico.


  La capitana Blake exhaló con preocupación:


  —Vale, ¿y entonces qué demonios es lo que nos trae esta nueva escultura? Supongo que hay una nueva imagen de sombras detrás.


  —No —dijo García.


  —¿Qué?


  —Hay dos.


  OCHENTA Y UNO


  La capitana Blake observó a ambos detectives pero en su mirada no había ningún tipo de sorpresa. Después de todo lo que ya les había dado este asesino, en ese momento difícilmente algo la podría llegar a sorprender.


  —No estamos seguros de si el asesino nos dejó dos esculturas o una escultura en dos partes —dijo García—. Además esta vez hizo otra cosa distinta. Utilizó elementos de oficina para completar su trabajo. —García procedió a explicar lo que habían encontrado en el escritorio de Nathan Littlewood.


  Mientras lo hacía, la capitana Blake y Alice examinaban en silencio las fotografías de la nueva escultura. Cuando García les dijo que el asesino había extraído uno de los ojos de Littlewood, aparentemente solo para indicar cómo debía ser observada una parte de la escultura, Alice sintió que algo se le revolvía en el estómago.


  —Observamos primero esta parte de la escultura —dijo García, señalando en el tablero la primera fotografía de la escultura—. Esto es lo que obtuvimos. —Clavó en el tablero la fotografía de la primera sombra, debajo de la foto de la escultura correspondiente.


  La capitana Blake y Alice se acercaron para examinar la imagen.


  —¿Y ahora de qué demonios se trata esto? —dijo la capitana, con algo de irritación en sus palabras—. ¿Alguien mirando a alguien tomando un baño? ¿Es que ahora el asesino se ha puesto pervertido?


  —O alguien dentro de una caja —dijo Hunter.


  —Eso es lo que estaba a punto de decir —sugirió Alice, dirigiéndose a Hunter—. Comprendo lo que dijiste acerca del nivel de detalle de la segunda escultura en cuanto a que era inferior al de la primera, pero así y todo era alto. —Señaló la fotografía de la nueva imagen de sombras—. Esto no es una bañera. Hay una tapa. —La comparó con la fotografía de la escultura—. Si el asesino quería que pensemos que era una bañera, podría haber arrancado fácilmente la tapa de la caja original.


  Esos habían sido exactamente los pensamientos de Hunter. Si eso era parte de la imagen, entonces había un motivo.


  —Pues entonces parece alguien mirando a otra persona que está dentro de una caja —se corrigió a sí misma la capitana—. ¿Alguna pista acerca de lo que esto podría llegar a significar?


  —Aún no —respondió Hunter.


  —Por lo que es tan solo otra pista sin sentido. ¿Otra pieza de este rompecabezas interminable?


  Hunter no dijo nada.


  La capitana dio un paso hacia atrás, moviéndose nerviosamente:


  —¿Y qué tenemos en la segunda imagen?


  Utilizando las fotografías de la escena del crimen, García explicó que las esculturas habían sido ubicadas en los extremos opuestos del escritorio. Al posicionar la cabeza de la víctima con el ojo extraído en la posición apropiada, el asesino había guiado la trayectoria que la luz debía recorrer para revelar las imágenes que formaran las sombras, como un director de cine.


  —Esto es lo que obtuvimos de la segunda. —García clavó en el tablero la fotografía de la segunda imagen de sombras.


  Dado que la segunda escultura de la mano era muy similar a la primera, no hubo sorpresa en el hecho de que las sombras proyectadas fueran casi idénticas. Nadie dudaba de que además representaba a una persona, pero esta vez, dado que el asesino había cortado a la altura de la falange los dedos que representaban el gesto de “caminar”, parecía como si esa persona fuera o bien de muy poca estatura o que estuviera arrodillada. El modo en que había colocado el pulgar, hacia adelante, con la punta quebrada apuntando hacia arriba, daba la impresión de que la persona, él o ella, tenía el brazo alzado, apuntando al cielo. En el suelo, justo en frente de la figura, había unas piezas grandes de algo irreconocible. Sus sombras las creaban las piezas esculpidas provenientes de los muslos de la víctima.


  —¿Qué diablos? Está jugando con nosotros, eso es lo que está haciendo —dijo la capitana Blake, luego de un silencio incómodo—. ¿Qué demonios es todo esto ahora? ¿Un enano? ¿Un crío? ¿Alguien arrodillado? ¿Rezando? ¿Señalando el cielo? —Devolvió la atención a la foto previa de la imagen de sombras—. Por lo que tenemos a alguien mirando a otra persona que está dentro de una caja… —Clavó el dedo en la foto más reciente del tablero—… y a un enano, a un crío o a alguien arrodillado como adorando algo. ¿Qué relación tiene cualquiera de esas cosas con la nueva víctima?


  Todos sabían que era una pregunta retórica.


  —Os diré una cosa… —continuó la capitana, sin darles la posibilidad a réplica—. Nada. Está jugando con nosotros, dándonos animales, monstruos con cuernos, mensajes en los muros, canciones de rock, y ahora esta porquería. Está haciéndonos perder el tiempo, sabe que pasaremos horas enteras tratando de entender qué significa toda esta basura. —Hizo un movimiento circular con las manos para señalar todo el tablero de fotos—. Mientras tanto, anda suelto por las calles, planificando su próximo asesinato, espiando a su próxima víctima y riéndose de todos nosotros. ¿Sombras chinescas? Nosotros somos las marionetas aquí, y él nos está manipulando a su antojo.


  OCHENTA Y DOS


  Durante la tarde, junto a García y la capitana Blake, Hunter tuvo que enfrentar una conferencia de prensa que se pareció más a un pelotón de fusilamiento que a cualquier otra cosa. Los periodistas habían hablado con todas las personas del edificio de oficinas de Nathan Littlewood, y las historias que habían conseguido iban desde desmembramiento y decapitación hasta la creación ritualística de muñecos vudú y el canibalismo. Una mujer incluso utilizó la palabra vampiro.


  Hunter, García y la capitana Blake hicieron todo lo que pudieron para persuadir a los periodistas de que ninguna de las historias que escucharon eran ciertas. Pero algo era seguro: la noticia de que había un nuevo asesino serial estaba a punto de empezar a difundirse.


  Luego de la conferencia de prensa, Hunter y García se pusieron a trabajar con los nombres que la secretaria de Littlewood les había dado. En los últimos tres meses, dada su agenda casi completa, Nathan Littlewood había podido sumar apenas tres nuevos clientes: Kelli Whyte, Denise Forde y David Jones.


  Kelli Whyte y Denise Forde comenzaron sus sesiones de terapia el mes anterior, cada una había tenido cuatro en total. David Jones había llamado preguntando por una consulta hacía dos semanas. Había acudido a su primera sesión a principios de la semana. Sheryl dijo que Jones era un hombre alto, quizás un metro ochenta y ocho o un metro noventa de altura, ancho de espaldas y con un cuerpo promedio. Sin embargo, no pudo decirle a Hunter mucho sobre su aspecto. Dijo que Jones había llegado a su única sesión con algunos minutos de retraso, claramente preocupado por ocultar su aspecto. Llevaba gafas de sol y una gorra de béisbol calada en la frente. Esto, sin embargo, según Sheryl, no era raro entre los clientes, especialmente los de Hollywood.


  Hunter descubrió que Kelli Whyte era una mujer de 45 años recientemente divorciada que vivía en Hancock Park. Dirigía una empresa de compraventa de acciones con sede en el distrito financiero del centro de Los Ángeles, y desde su divorcio hacía seis meses, tenía dificultades para apañárselas con la vida en general.


  Denise Forde era una analista informática de 27 años que vivía sola en South Pasadena y trabajaba en una empresa de software en Silver Lake. Lo único que habían averiguado acerca de ella hasta el momento es que era muy tímida, le faltaba confianza y no parecía tener muchos amigos.


  Ni Kelli ni Denise le parecieron a Hunter posibles sospechosos. David Jones, por otro lado, por el momento había demostrado ser un enigma. La dirección que Sheryl tenía en sus archivos era errónea. Resultó ser una pequeña tienda de sándwiches en West Hollywood. El número de teléfono móvil que figuraba en el archivo llamaba indefinidamente sin que nadie contestara. Y David Jones era un nombre demasiado típico como para poder rastrearlo fácilmente. Una búsqueda rápida mostró que solo en el centro de Los Ángeles había más de cuarenta y cinco David Jones. En cualquier caso, Hunter no tenía ninguna duda de que el nombre era falso. Estaba seguro de que el asesino había visitado la oficina de Littlewood antes del día del asesinato. Este asesino era demasiado minucioso como para no haber hecho un reconocimiento. El asesino sabía que el edificio de oficinas de Littlewood estaba desierto por la noche, que tenía un nivel de seguridad muy bajo, sin vigilantes nocturnos ni cámaras de seguridad. Sabía que acceder era un juego de niños. Pero sobre todo, sabía que no tenía que llevar una pequeña caja para completar su escultura. Sabía que Littlewood guardaba esa caja secreta en su escritorio. Este asesino era demasiado audaz, demasiado arrogante. Tal vez quiso sentarse cara a cara con Littlewood en su consultorio antes del día en que iba a matarlo. Quizá tan solo para divertirse. ¿Y qué mejor manera de hacerlo que hacerse pasar por un paciente? El anonimato era algo muy fácil de lograr. Quizá la capitana Blake tenía razón: el asesino estaba manejándolos a todos como si fueran marionetas.


  OCHENTA Y TRES


  Ya era tarde cuando sonó el teléfono en el escritorio de Hunter. A regañadientes apartó su atención de las fotos y cogió la llamada.


  —Robert, tengo nuevos resultados para ti —dijo la voz cansada de la doctora Hove.


  Hunter consultó su reloj y se sorprendió de lo tarde que era. Una vez más, había perdido la noción del tiempo:


  —¿Todavía trabajando, doctora? —le hizo un gesto a García para que cogiera su extensión.


  —¡Y tú lo dices! Apuesto a que Carlos también sigue en la oficina.


  —Sí, aquí estoy —dijo García, haciendo una mueca.


  —No atraparás a este sujeto friéndote el cerebro, Robert. Lo sabes.


  —Sí, aquí ya estábamos preparándonos para dar el día por terminado, doctora.


  —Claro que sí.


  Hunter sonrió:


  —Entonces, ¿qué es lo que tienes para nosotros?


  Hunter y García oyeron el sonido de las páginas que pasaban:


  —Como esperábamos, todos los cortes y contusiones en el torso de la víctima fueron hechos mientras estaba vivo. La hora de la muerte se sitúa entre las tres y las cinco de la mañana.


  —Eso le habría dado al asesino al menos tres horas para crear su escultura —dijo Hunter.


  —Así es —convino la doctora Hove—. Como con las dos víctimas anteriores, esta también murió por la falla de órganos principales, mayormente el corazón y los riñones, inducida por una gran pérdida de sangre. La víctima también presentaba marcas de quemaduras en la tetilla derecha, el torso, los brazos, los genitales y la espalda. Estoy casi segura de que utilizó una plancha para el cabello.


  —¿Qué? —preguntó García.


  —Algunos la llaman alisadora de cabello.


  —Sí, sé lo que son. ¿Estás segura?


  —Tanto como es posible. Las marcas de las quemaduras son muy uniformes, con un borde asimétrico en línea recta. Las de la tetilla fueron las que le delataron. La punta de la tetilla no está quemada. Las marcas comienzan a unos pocos milímetros a cada lado, como si a la tetilla la hubieran pellizcado para apartarla del cuerpo, y después la hubieran sujetado con un par de pinzas al rojo vivo.


  García apretó los dientes y cruzó el brazo izquierdo sobre el pecho.


  —Las marcas de las quemaduras fueron hechas por placas de tres centímetros de ancho, un milímetro o dos más o menos, lo cual es bastante estándar para varias marcas de planchas de cabello. Cuando el asesino terminó de torturar a la víctima, pasó a las amputaciones. La pierna izquierda fue amputada primero. La víctima seguía viva, pero yo diría que apenas. Eso responde a la pregunta de por qué había tanta sangre en la escena del crimen. Como dije, esta vez el asesino no se preocupó por contener la hemorragia. No hubo ligaduras ni cortes en las arterias principales o en las grandes venas y vasos. Al asesino no le molestaba que la víctima se desangrara, y por ese motivo no creo que vayamos a obtener gran cosa esta vez del análisis toxicológico. O al menos no encontraremos drogas que reducen el ritmo cardíaco.


  —¿Pero quizás otro tipo de droga? —preguntó Hunter, detectando el tono de voz inseguro de la doctora Hove.


  —Quizá. Encontré un hematoma por un pinchazo de aguja en el lado derecho del cuello de la víctima. Parece que el asesino le inyectó algo, solo que todavía no sabemos exactamente qué.


  Hunter garabateó unas pocas notas sobre un pedazo de papel.


  —También acertamos en la falta de preocupación del asesino por la calidad de las incisiones en la amputación esta vez —continuó la doctora Hove—. El instrumento utilizado fue el mismo…


  —Un cuchillo eléctrico —dijo García.


  —Ajá. Pero esta vez lo utilizó más como un carnicero, cortando y retorciendo como si estuviera trinchando carne asada. Además, no encontré marcas de incisión visibles como en las dos víctimas anteriores. El asesino no estaba preocupado por un punto de corte correcto.


  —Ha empezado a disfrutar demasiado de esto —comentó García.


  —También encontramos marcas de ataduras en las muñecas, en los antebrazos y en los tobillos. A diferencia de las dos anteriores, esta víctima estaba amarrada. Eso constituye otra desviación del modus operandi inicial. No encontramos la cuerda de sujeción en la escena del crimen. —Más páginas que pasan—. El alambre utilizado en la escultura era el mismo que se utilizó en las dos anteriores, así como el agente de unión, un pegamento muy fuerte. Como se esperaba, los forenses encontraron varios juegos de huellas dactilares en la oficina y en la sala de recepción.


  —La persona que limpiaba la oficina iba dos veces por semana —dijo Hunter—. Había ido hacía dos días. Tenía que regresar mañana, por la mañana temprano. De todos modos, analizaremos las huellas, pero estoy seguro de que pertenecerán a clientes legítimos.


  La doctora Hove suspiró:


  —Eso es todo lo que puedo deciros del examen de la autopsia.


  —Gracias, doctora.


  —¿Algún avance con las nuevas imágenes de sombras? ¿Alguna relación con las dos anteriores?


  —Seguimos estudiándolas, doctora —respondió Hunter. Esta vez su voz sonaba cansada.


  —Solo por curiosidad, hacedme saber si dais con algo, ¿vale?


  —Claro que sí. Por cierto, la secretaria de Littlewood me dijo que utilizaba esa caja secreta para guardar las llaves del coche y el teléfono móvil cuando estaba en la oficina. ¿Los forenses los han encontrado?


  —Dame un segundo. —Pasaron quince segundos en silencio—. No, no están en el inventario. Lo estoy mirando ahora mismo. Pero sí encontraron las últimas facturas del móvil. Las guardaba en un cajón de su escritorio.


  —Eso podría ayudar. ¿Nos las podrías enviar?


  —No hay problema, las tendréis a primera hora de la mañana. Vale, me voy a casa a descansar y a tomar un buen vaso de vino, que lo necesito —dijo la doctora Hove.


  —Eso me parece una gran idea —contestó García, mientras miraba fijamente a Hunter.


  —Sí, tienes razón —convino Hunter, asintiéndole a García—. Necesitamos descansar un poco antes de quedar destruidos.


  —Te enviaré por correo electrónico los resultados de la autopsia ahora mismo, y cualquier resultado que tenga del laboratorio en cuanto los reciba, pero ya sabes cómo es la cosa, podría tardar uno o dos días más, incluso con una petición urgente.


  —Está bien. Gracias por darle a esto alta prioridad.


  OCHENTA Y CUATRO


  Eleesha Holt se despertó con los primeros rayos del sol. No precisaba alarma. El reloj que tenía en la cabeza estaba tan bien ajustado como un preciso reloj suizo. Pero esa mañana, en lugar de levantarse de inmediato, como hacía siempre, Eleesha permaneció en la cama durante diez minutos más, mirando el techo de su pequeño dormitorio. Le pasaron por la mente los pensamientos sobre el largo día que tenía por delante, y de repente la envolvió una terrible tristeza y un sentimiento de impotencia. Lentamente, se arrastró fuera de la cama, fue hacia el baño, y hacia una ducha caliente.


  Después de la ducha, Eleesha se envolvió la cabeza con una toalla y se puso la bata amarillo pálido. Despejó un sector circular en el espejo empañado y se quedó mirando su reflejo durante un minuto largo. Los ojos hundidos, la piel cansada y las encías débiles eran el resultado de una juventud socavada por las drogas y el alcohol. La cicatriz de la mejilla izquierda era el resultado de haberse acostado con muchos hombres y mujeres, algunos de los cuales podían, y querían, ponerse violentos. La piel negra disimulaba muy bien las ojeras. El cabello había perdido mucho de su brillo y vitalidad natural, pero con algo de esfuerzo y una plancha de cabello muy caliente, aún podía hacer que se viera bien cuando lo necesitaba.


  Eleesha se alejó un paso del espejo, se abrió la bata y la dejó caer al suelo. Se pasó una mano por el estómago, dejando que las puntas de los dedos acariciaran las tres cicatrices punzantes que tenía. Se le llenaron los ojos de lágrimas y rápidamente recogió la bata, alejando de su mente los recuerdos de sus primeros años de vida. Tras un rápido desayuno, Eleesha regresó a su dormitorio, se maquilló ligeramente y se vistió con unos pantalones vaqueros, una camiseta de manga larga y unas cómodas sandalias, antes de dirigirse a la estación de metro. Desde Norwalk, donde vivía, eran tan solo cuatro estaciones hasta Compton, con un cambio de línea de metro en Imperial/Wilmington.


  A esa hora de la mañana, aún no había demasiada gente en la estación de Norwalk. Eleesha sabía que si intentaba salir de su apartamento a la hora pico de la mañana, tendría que soportar un viaje infernal —estación atestada, vagón atestado, y ninguna posibilidad de conseguir un asiento—. No, Eleesha prefería llegar a su trabajo media hora antes que aventurarse en el sistema de transporte de la ciudad en hora pico. De todos modos, siempre había trabajo por hacer en su escritorio.


  Eleesha nunca había ido a la universidad. De hecho, había abandonado los estudios a mitad de octavo grado, pero su vida anterior la convirtió en una experta en lo que hacía. Eleesha formaba parte de la rama de Servicios de Apoyo Especializados del Departamento de Servicios Sociales Públicos de Los Ángeles. Los Servicios de Apoyo Especializados se crearon para ayudar a cualquier persona que se enfrentara a la violencia doméstica, el abuso de sustancias, los problemas de salud mental, la violencia contra las mujeres y las familias rotas.


  Eleesha trataba exclusivamente con mujeres que luchaban contra el abuso de sustancias y la violencia doméstica, y con trabajadoras de la calle que querían dejar esa vida. Sus días eran duros, largos y llenos de tristeza, frustración y sufrimiento ajeno. Había muchas mujeres a las que creía haber ayudado, a las que creía haberles marcado una diferencia, pero que a los pocos meses volvían a caer en su antigua vida. Aunque de vez en cuando, Eleesha conseguía sacar a alguien de la calle y mantenerla alejada. Había visto a algunas de las mujeres a las que había ayudado encontrar un buen trabajo, formar una familia y empezar una nueva vida, lejos del sufrimiento y la adicción. Esos momentos hacían que su trabajo valiera la pena.


  Eleesha subió al tren y se sentó en el último vagón. Un atractivo hombre de treinta y tantos años se sentó dos asientos a su derecha, con un traje azul marino y un vaso desechable de café que probablemente podía cargar hasta cuatro litros. La saludó con un cordial “hola” mientras subía a bordo. Eleesha le devolvió el gesto, y lo continuó con una sonrisa. El hombre comenzó a devolverle la sonrisa cuando vio la cicatriz que ella tenía en la mejilla izquierda. Rápidamente apartó la mirada y fingió que buscaba algo en su maletín.


  La sonrisa de Eleesha se desvaneció. Había perdido la cuenta de cuántas veces había pasado por esa misma situación. Fingió que no le importaba, pero en el fondo de su ego maltrecho se formó otra cicatriz.


  En Lakewood, la siguiente estación, subieron al vagón varias personas. Una mujer de unos veinticinco años se sentó justo delante de Eleesha. Estaba vestida con un traje de pantalón marrón claro y zapatos de tacón plano de ante color beige, y llevaba un maletín de cuero, de abogado. El hombre ubicado a la derecha de Eleesha ya había terminado sus cuatro litros de café y, tras ajustarse la corbata, le dedicó a la joven su mejor sonrisa. La mujer ni siquiera se fijó en él. Tomó asiento y sacó un periódico de su maletín. Eleesha sonrió internamente.


  Cuando la mujer se acomodó en el asiento y comenzó a leer su periódico, algo en la primera página llamó la atención de Eleesha. Entrecerró los ojos. El titular rezaba: ASESINO EN SERIE ESCULTOR SE COBRA SU TERCERA VÍCTIMA.


  Eleesha se inclinó hacia delante y fijó aún más los ojos en el periódico de la mujer. El primer párrafo del artículo describía cómo un nuevo y sádico asesino en serie les había arrancado los brazos y las piernas a sus víctimas para utilizarlos en la creación de grotescas esculturas de carne humana que dejaba en la escena del crimen. El artículo especulaba que también se habían realizado actos de canibalismo y quizás rituales de magia negra. Eleesha puso cara de disgusto, pero continuó leyendo. La siguiente línea hizo que su memoria se empezara a arremolinar como un tornado.


  No, pensó, no puede ser el mismo.


  Solo entonces sus ojos registraron las fotografías al final del artículo. Le tambaleó el corazón mientras todas las dudas se desvanecían rápidamente de su mente.


  OCHENTA Y CINCO


  —¿Habéis visto esta pila de mierda? —soltó abruptamente la capitana Blake mientras irrumpía en la oficina de Hunter y García, con una edición matutina del LA Times en la mano.


  Hunter, García y Alice Beaumont habían leído el artículo. Manteniendo las mejores tradiciones del periodismo sensacionalista, el LA Times creó su propio seudónimo para el asesino. Le llamó, con propiedad, “El Escultor”.


  Había cuatro fotos en total. Una mostraba el edificio donde había sido hallado el cuerpo de Nathan Littlewood. Las otras tres eran retratos de cada una de las tres víctimas. El artículo terminaba diciendo que, incluso después de que tres “miembros respetables de la comunidad” (un fiscal del estado de California, al que se le había diagnosticado un cáncer terminal, un agente de policía y un psicólogo) se convirtieran en víctimas del asesino más aterrador que la ciudad de Los Ángeles hubiera visto en décadas, el Departamento de Policía de Los Ángeles seguía intentando atrapar su propia cola como un perro tonto. No tenía ninguna pista concreta.


  —Sí, lo hemos visto —respondió Hunter.


  —¿Un perro tonto? —La capitana arrojó el periódico sobre el escritorio de Hunter—. Maldita sea. ¿Escucharon una maldita palabra de lo que les dijimos en la conferencia de prensa de ayer? Esto nos hace parecer unos payasos incompetentes. Y lo peor de todo es que tienen razón. Tres víctimas en dos semanas y no tenemos una mierda, excepto sombras chinescas. —La capitana se giró y miró a Alice—. Si tienes razón sobre el significado de la segunda escultura, entonces es una víctima más de su lista. Eso significa que solo le queda una más. —Usando ambas manos, se acomodó el cabello detrás de cada oreja, respirando hondo—. ¿Hubo suerte con la vinculación de esta tercera víctima con las dos anteriores?


  —No —dijo Alice, sonando un poco derrotada—. No encontré nada que relacione a Nathan Littlewood con ninguna investigación policial. Nunca ayudó al Departamento de Policía de Los Ángeles con ningún caso. Nunca fue testigo ante un tribunal, ni le llamaron a formar parte de un jurado. Estoy trabajando tan rápido como puedo. Ahora mismo estoy tratando de averiguar si alguna vez fue terapeuta de alguna víctima de un crimen. Estaba pensando que quizás había ayudado a una víctima de un caso en el que Nicholson o Nashorn estuvieron involucrados. Si es así, tal vez ese caso podría relacionarse con Ken Sands de alguna manera. Pero obtener información sobre los antiguos clientes de Littlewood ha resultado un poco más difícil de lo que había previsto. Pero el hecho de que no lo hayamos encontrado aún no significa que Nathan Littlewood no estuviera relacionado de alguna manera con el caso de Ken Sands o de Alfredo Ortega.


  —Fantástico —respondió la capitana—. Así que si esta nueva víctima no encaja con la única teoría que habéis conseguido elaborar hasta ahora, la venganza de Ken Sands, entonces no tenemos nada. —La capitana Blake se volvió para dirigirse a Hunter—. Quizá sea hora de que ese gran cerebro tuyo cocine algo nuevo, Robert. El jefe de policía y el alcalde me acaban de estropear la oreja hace veinte minutos. Están hartos de que este asesino “Escultor” aterrorice a la ciudad y se ría de nosotros. El fiscal Bradley ya considera que toda esta investigación es un fiasco, y no voy a repetir lo que ha dicho sobre los detectives que la llevan adelante. Este artículo acaba de hacerlo por todos. Si no tenemos algo sólido en las próximas veinticuatro horas, estamos fuera del caso.


  —¿Qué? —García prácticamente saltó de su asiento.


  —Mira. Ahora mismo, nos estamos ahogando en las cloacas. Han pasado doce días desde el primer asesinato, y aunque todos hemos estado trabajando sin parar, no tenemos nada sólido. Si no tenemos algo concreto para mañana a la mañana, el fiscal pedirá al FBI que se haga cargo. Nuestro trabajo será simplemente ayudarlos.


  —¿Ayudarlos? —dijo García—. ¿Haciendo qué, limpiándoles el culo? ¿Preparándoles el café?


  Hunter ya había trabajado con el FBI en un caso, hacía varios años, y había odiado la experiencia. Mantuvo la boca cerrada, pero de ninguna manera iba a hacer de niñera de los federales ni les entregaría su investigación en bandeja de plata.


  —Cuando la historia se convirtió en noticia, los federales se pusieron en contacto con el jefe de policía, con el alcalde, con el fiscal de distrito y conmigo, ofreciéndonos su ayuda. Dijeron, y cito: “Solo recuerden que estamos aquí si nos necesitan”. Y de los cuatro, yo soy la única que piensa que no los necesitamos.


  —Eso es todo una gran montaña de mierda, capitana.


  —Búscame algo concreto o acostúmbrate, porque dentro de veinticuatro horas seremos nosotros los que estaremos hasta el cuello, paleando en esa gran montaña de mierda para los federales.


  OCHENTA Y SEIS


  Para el final de la tarde, el soleado cielo azul de Los Ángeles había dado paso a unas nubes oscuras y amenazantes. Estaban allí para anunciar que el primer chaparrón del verano era inminente.


  Hunter llegó a Los Feliz, un barrio de colinas al norte de East Hollywood, justo cuando el primer rugido de los truenos hizo retumbar el cielo. García había regresado a la oficina de Nathan Littlewood. Quería entrevistar de nuevo a algunas de las personas con las que ya había hablado y echarle otro vistazo a la escena del crimen.


  El apartamento de Littlewood estaba ubicado en el décimo piso de un edificio de catorce plantas en la esquina del bulevar Los Feliz y la avenida Hillhurst. La secretaria de Littlewood le había dado a Hunter un juego de llaves de repuesto. El vestíbulo del edificio era grande y acogedor y estaba bien iluminado y muy limpio. El portero, un hombre negro de unos sesenta años con una perilla cuidadosamente recortada, estaba sentado detrás de un mostrador de recepción semicircular. Alzó la vista del libro que estaba leyendo cuando Hunter entró en el edificio y presionó el botón del ascensor.


  —¿Viene a visitar a alguien? —preguntó sin levantarse.


  —Hoy no, señor —respondió Hunter, mostrando su placa—. Asuntos oficiales.


  El portero bajó su libro, intrigado:


  —¿Ha habido un robo del que no estoy al tanto? —Comenzó a buscar entre unos cuantos papeles dentro del reducido espacio donde estaba sentado—. ¿Alguien acaba de llamar al 911?


  —No, no ha habido ningún robo, señor. Nadie ha llamado al 911. Un procedimiento de rutina. —Esa fue la única información que Hunter facilitó cuando las puertas del ascensor se abrieron y subió.


  El pasillo de la décima planta era largo, ancho, bien iluminado y desprendía un agradable y exótico olor a ambientador. Las paredes eran de color crema con un zócalo de color marrón claro y la alfombra de color beige con dibujos triangulares. El apartamento ion estaba al final del pasillo. La secretaria le había dicho a Hunter que Littlewood no contaba con alarma de seguridad en la casa. Abrió la puerta con la llave y giró lentamente el pomo. Daba acceso a un vestíbulo oscuro.


  Hunter encendió la linterna y verificó el pequeño espacio desde afuera. Había un espejo de tamaño medio fijado en la pared a media altura, justo encima de una consola estrecha y transparente sobre la cual había un cuenco de madera vacío. Probablemente allí depositaba Littlewood sus llaves después de entrar. A la izquierda del espejo había en la pared un perchero compuesto por tres ganchos de madera. Del último colgaba una americana gris.


  Hunter abrió la puerta por completo, entró y encendió el interruptor de la luz. El vestíbulo de entrada llevaba a una pequeña cocina justo en frente y a un salón de tamaño medio a la izquierda.


  Hunter registró rápidamente los bolsillos de la americana gris. Lo único que encontró fue un recibo de tarjeta de crédito de un restaurante chino. La fecha era de hacía una semana. Según la dirección que figuraba en el recibo, el local estaba a una manzana de distancia.


  Hunter guardó otra vez el recibo en el bolsillo de la americana y se dirigió con cuidado hacia el centro del salón, observando todo. Lo más destacado era un gran televisor de plasma sobre un módulo negro brillante contra la pared sur. Debajo, en una estantería, un reproductor de DVD y un receptor de TV satélite. El espacio a la derecha del reproductor de DVD estaba ocupado por un sistema de microestéreo. El resto del brillante módulo estaba ocupado por CDs y DVDs. El módulo compartía la sala con una mesa de comedor para cuatro personas, un lujoso sofá de cuero negro, dos sillones de un mismo juego, una mesa baja de vidrio, un mueble aparador de madera y una enorme biblioteca rebosante de libros. La sala no estaba desordenada, pero tampoco estaba excesivamente ordenada. No había toques femeninos en nada, ni detalles excesivamente masculinos. Neutral, promedio, eran las palabras que venían a la mente. Las cortinas estaban corridas, lo cual llenaba el espacio de sombras oscuras.


  En la sala de estar, Hunter solo vio un marco de fotos, medio escondido en un rincón, detrás de unos CDs sobre el módulo brillante. La foto era de Littlewood con el brazo alrededor de un chico de no más de dieciocho años. El chico estaba vestido con un traje de graduación, y él y Littlewood lucían unas sonrisas grandes y orgullosas. Hunter tenía dos fotos similares de él y su padre en su apartamento —una después de su graduación en el instituto y la otra después de la graduación de la universidad—.


  —¿Qué demonios estás buscando, Robert? —se susurró a sí mismo.


  OCHENTA Y SIETE


  Un relámpago iluminó afuera el cielo oscuro. Un trueno monstruoso le siguió una fracción de segundo más tarde, con un sonido que hizo temblar el edificio. La lluvia empezó a caer con fuerza, golpeando contra las ventanas.


  Hunter pasó unos minutos más en la sala de estar, revisando algunos cajones y estanterías, pero no encontró nada interesante. En la cocina tampoco halló nada especial —vajilla y cubiertos de distintos juegos, suficientes para cuatro personas como máximo, una nevera medio vacía—. Un pequeño pasillo comunicaba la sala de estar con el resto del apartamento. Había una habitación a la izquierda, a mitad del pasillo, y otra al final del mismo. El baño estaba a la derecha, justo enfrente de la primera habitación.


  Hunter se adentró en el apartamento. Decidió comenzar por el dormitorio principal. Era grande y cómodo, con una sala de baño en suite. Contra la pared había una cama doble con cabecera de madera. Había un pequeño escritorio, un armario empotrado y una cómoda alta. Otra vez, no había toques femeninos ni marcos de fotos —nada valioso, ningún recuerdo—. Hunter se tomó su tiempo para revisar todo. El armario estaba bien organizado —los trajes y las camisas ocupaban la mitad del espacio—. Había tan solo cuatro pares de calzados, dos de ellos deportivos. Las corbatas y los cinturones tenían su propio rinconcito. Hunter registró los bolsillos de todas las chaquetas —nada—.


  La lluvia estaba comenzando a caer más fuerte, golpeando las ventanas como fantasmas malignos intentando entrar. Los relámpagos cortaban el cielo en zigzag cada pocos minutos.


  Hunter continuó registrando la habitación. En los cajones de la cómoda había camisetas, pantalones vaqueros, jerséis, ropa interior, medias y dos frascos de colonia Davidoff Cool Water.


  Revisó la papelera que estaba en el suelo junto al escritorio de Littlewood. Lo único que había allí eran publicidades enviadas por correo y algunos envoltorios de golosinas. El portátil que estaba en el escritorio estaba protegido con una clave. Hunter no estaba convencido de que encontraran algo en el disco duro de Littlewood que los pudiera ayudar con la investigación, pero en ese momento valía la pena intentar cualquier cosa. Le llevaría el portátil a Brian Doyle de la División de Informática. El cuarto de baño era menos arriesgado aún en la decoración que el dormitorio.


  Hunter se detuvo junto a la ventana y pasó un momento observando cómo la lluvia castigaba Los Ángeles. Otro relámpago cortó el cielo en dos, ramificándose en cinco direcciones distintas. Daba la impresión de que por un rato Hunter no se movería de allí.


  Salió del dormitorio principal, regresó por el corredor y entró a la habitación que estaba frente al baño. Era pequeña y prolija. No había ninguna duda de que era el cuarto de invitados. El mueble principal en esa habitación era una cama individual con una cabecera de metal colocada contra la pared. A la derecha de la cama había una mesilla de noche pequeña. Toda la pared este la ocupaba un armario empotrado. En esta habitación las cortinas también estaban corridas, pero eran diferentes de las de la sala de estar. Estas eran más pesadas y más gruesas. A través de las mismas no se filtraba ninguna luz ni proyectaban sombras.


  Hunter las dejó como estaban y se acercó a la cama, pasando la mano por la ropa de hogar. Se sentía y olía fresco —recientemente lavada—. Revisó el cajón de la mesilla de noche. Nada. Completamente vacío. Cerró el cajón, se aproximó al armario y deslizó y abrió las puertas. El interior parecía una venta de garaje en miniatura. Todo era viejo —una aspiradora, libros, revistas, lámparas, unos cuantos abrigos andrajosos, un árbol de Navidad artificial y unas cuantas cajas de cartón—.


  —Vaya —dijo Hunter, dando un paso hacia atrás—. Parece que Littlewood no se deshacía de muchas cosas.


  Dirigió su atención a las cajas de cartón apiladas a la derecha y sacó la de más abajo. Era relativamente pesada. Hunter la colocó sobre la cama y abrió la tapa. La caja estaba llena de discos de vinilo antiguos. Por curiosidad, Hunter miró algunos —los primeros Mötley Crüe, New York Dolls, Styx, Journey, .38 Special, Kiss, Led Zeppelin, Rush…—. Hunter sonrió. De joven Littlewood era metalero.


  Hizo una pausa y pensó en algo, pasando rápidamente todos los LP de la caja. El álbum The Real Thing de Faith No More, el que tenía la canción que el asesino había dejado sonando en el barco de Nashorn, no estaba allí. Hunter regresó al armario y sacó otra caja. Esta estaba llena de fotografías, muy viejas. Cogió una pila y empezó a hojearlas. Una nueva sonrisa se dibujó en sus labios. Nathan Littlewood tenía un aspecto desesperadamente joven —quizás apenas adolescente, con varios kilos menos, con el cabello peinado hacia atrás que le llegaba justo por encima de los hombros—. Parecía que le hubieran rechazado de una banda de grunge.


  Hunter metió la mano en la caja y cogió otra pila de fotografías. Esta vez sacó una serie de fotos de boda. Littlewood llevaba un elegante traje oscuro y en todas las fotos parecía realmente feliz. La novia era unos cinco centímetros más baja que él, con unos ojos que daban ganas de pararse a mirarlos un rato. Se la veía maravillosa en su vestido de novia. Ella también parecía extasiada.


  El siguiente grupo de fotografías que sacó Hunter no eran de boda, aunque Littlewood parecía igual de joven. Hunter ya había visto varias cuando algo le llamó la atención.


  —Espera un segundo. —Aproximó la foto a quince centímetros de su rostro y entornó los ojos, concentrándose mucho, la memoria funcionándole a toda prisa como un ordenador, buscando entre todas las imágenes que había visto en las últimas dos semanas. Cuando por fin estableció la conexión, un torrente de adrenalina le recorrió todos los rincones del cuerpo.


  OCHENTA Y OCHO


  Los truenos quebraron el cielo una vez más, haciendo que Alice saltara del asiento. No le gustaba la lluvia, y odiaba las tormentas tropicales.


  —Dios.


  Juntó las manos, se las llevó a la boca y empezó a soplar entre los pulgares como si fueran un silbato. Siempre hacía eso cuando se asustaba. Algo que había comenzado a hacer cuando era todavía una niña.


  Alice había pasado toda la tarde en la oficina de Hunter, consultando frenéticamente las bases de datos y desbloqueando accesos laterales a sistemas restringidos en línea, buscando algún tipo de conexión entre las tres víctimas. Todavía no había encontrado nada. Tampoco había tenido suerte en relacionar a Littlewood con Ken Sands. Pero llevaba mucho tiempo haciendo ese tipo de trabajo. Sabía que el simple hecho de que no hubiese encontrado una conexión aún no significaba que la conexión no existiera.


  Otro relámpago serpenteó en el cielo y Alice cerró los ojos con fuerza, conteniendo la respiración. Los relámpagos no la asustaban, pero sabía que después de los relámpagos venían los truenos, y los truenos la petrificaban.


  El estruendo del trueno siguió un instante después, y sonó como si no tuviera ganas de irse, alargándose durante varios segundos. No había nada que Alice pudiera hacer para evitar los recuerdos. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Cuando tenía once años, mientras visitaba a sus abuelos en Oregón, Alice quedó atrapada en una enorme tormenta eléctrica.


  Sus abuelos vivían en una granja cerca de Cottage Grove. El lugar era precioso, una enorme zona similar a un parque nacional, llena de bosques, lagos y tranquilidad. A Alice le encantaba jugar al aire libre. Le encantaba ayudar a su abuelo cuando trabajaba con los animales, especialmente cuando ordeñaba las vacas, recogía los huevos del gallinero o alimentaba a los cerdos. Pero lo que más le gustaba hacer cuando estaba en casa de sus abuelos era jugar con Nosey, el beagle blanco y negro de tres años de su abuela. La mayor parte del tiempo que pasaba en Oregón lo pasaba alzando a Nosey, abrazándolo o corriendo con él al aire libre.


  Ese día de junio, sus padres, junto con su abuelo, habían ido a la ciudad a comprar algunas cosas. Alice se quedó en casa con su abuela. Mientras la abuela Gellar preparaba las cosas para la cena, Alice y Nosey salieron a jugar. A los dos les encantaba jugar cerca de los árboles frondosos, como Alice siempre llamaba al grupo de olmos que había justo al final de la colina que quedaba cerca de la casa. Aunque sus padres le habían dicho muchas veces que nunca fuera a jugar allí sola, Alice, siendo la niña testaruda que era, nunca hizo mucho caso de sus consejos.


  Alice no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado corriendo entre los árboles con Nosey, pero debía haber sido un buen rato, porque el cielo se había oscurecido hasta quedar completamente negro con pequeñas manchas de azul intenso asomando aquí y allá. Alice ni siquiera notó el fuerte olor a tierra húmeda que se había alzado sobre ellos.


  El primer rayo que coloreó el cielo dejó a Alice congelada en el lugar. Solo entonces se dio cuenta del terrible viento que había empezado a soplar, y del frío que había comenzado a hacer de repente. Cuando un trueno estalló sobre su cabeza, haciendo temblar el suelo, Alice empezó a llorar y Nosey perdió la cabeza, empezó a ladrar como un perro loco y a correr en todas direcciones como si le hubieran vendado los ojos.


  Lo único que pudo hacer Alice fue comenzar a llorar y acurrucarse bajo el primer árbol que encontró. Seguía llamando a Nosey para que fuera con ella, pero él no la escuchaba. Mientras corría de árbol en árbol, un nuevo rayo cayó como un martillo maligno. Su objetivo: la gran placa metálica que Nosey llevaba en el cuello. Alice tenía los ojos bien abiertos, su brazo derecho extendido, llamando al perrito para que fuera con ella, pero el perro no tuvo ninguna oportunidad. El rayo capturó a Nosey y lo retuvo durante una fracción de tiempo que pareció una eternidad. El perrito salió lanzado por el aire como una pelota de ping-pong. Cuando volvió a tocar el suelo, Nosey ya no se movía. Los ojos se le habían puesto blancos como la leche y la lengua, que colgaba sin vida de la boca, era negra como el alquitrán. A pesar de la intensa lluvia, Alice pudo ver el humo que salía del cuerpo de Nosey.


  Las pesadillas tardaron casi un año en disminuir; Alice todavía quedaba absolutamente petrificada con las tormentas de truenos. Hasta los flashes de las cámaras la hacían sentir incómoda. Le recordaban a los rayos. Las tormentas tropicales en Los Ángeles no suelen durar más de cuarenta y cinco minutos o una hora, pero esa ya se acercaba a la hora y media, sin dar señales de que se fuera a detener.


  Alice tenía mucho trabajo que hacer, pero no había manera de que se sentara frente al ordenador en ese mismo instante, sus dedos no se movían. En lugar de eso, decidió tratar de revisar sus papeles. Las facturas detalladas del teléfono móvil que la policía científica había encontrado en el despacho de Nathan Littlewood habían llegado unas horas antes. Fue lo primero que vio en su escritorio.


  Llevaba unos diez minutos identificando los números más marcados por Littlewood cuando se dio cuenta de algo que le hizo olvidar la tormenta que transcurría afuera.


  —Espera un momento —se dijo a sí misma, y empezó a buscar entre la pila de documentos que tenía sobre el escritorio. Cuando encontró el que buscaba, Alice hojeó las páginas, observando cada línea.


  Allí estaba.


  OCHENTA Y NUEVE


  La lluvia finalmente había cesado hacía alrededor de una hora. Las nubes se habían dispersado, pero el cielo permanecía oscuro mientras se abría paso la noche.


  Había demasiadas fotografías dentro de esa caja de cartón como para que Hunter pudiera revisarlas todas a fondo estando en el apartamento de Nathan Littlewood. Una foto ya había hecho que el corazón se le acelerara por la sospecha. Tenía que volver a la oficina, y la caja de fotografías se iba con él.


  Antes de salir del apartamento de Littlewood, Hunter comprobó las otras dos cajas de cartón que había en el armario de la habitación de invitados; contenían varios fragmentos antiguos del pasado de Littlewood, pero nada que Hunter considerara relevante.


  García estaba sentado en su escritorio cuando Hunter entró de nuevo en la oficina. Alice no estaba.


  —¿Todo bien? —preguntó Hunter, notando el aura de cansancio que rodeaba a su compañero.


  García infló las mejillas y después soltó el aire lentamente:


  —He recibido una llamada del detective Corbí de la Oficina Sur.


  —¿El detective encargado de la investigación del asesinato de Tito?


  —El mismo. ¿Y sabes qué? Acaban de recibir el resultado de una prueba de ADN realizada en una pestaña que encontraron en el baño. Coincide con el ADN de Ken Sands.


  Hunter colocó la caja de fotografías sobre su escritorio:


  —¿Una pestaña?


  —Así es. Sé que eso de alguna manera empaña la teoría de que Ken Sands podría ser tanto el asesino de Tito como el Escultor. El Escultor nos ha dado tres escenas del crimen revueltas, con sangre y vísceras por todas partes, pero no dejó nada que no quisiera dejar atrás. Ni siquiera una mota de polvo. Entonces, ¿cómo es que, si Ken Sands es realmente ambas personas, actuó con tanto descuido en el apartamento de Tito? —García no esperó a que Hunter respondiera—. El problema es que podría no haber sido para nada descuidado. Podría haber cometido un verdadero error.


  El interés de Hunter aumentó.


  —Las pestañas no se desprenden tan fácilmente como los pelos normales. Lo he comprobado —explicó García—. Los seres humanos pierden entre cuarenta y ciento veinte mechones de cabellos al día, mientras que las pestañas viven una media de ciento cincuenta días antes de caerse. No es una contingencia que preocupe a la mayoría de los delincuentes. Por muy cuidadosos que sean. Así que, a menos que el asesino de Tito llevara gafas, fue un auténtico error.


  —¿Qué le dijiste a Corbí?


  —Nada. Todavía no le he dicho que Sands es un presunto implicado en el caso del Escultor. Le pedí que me mantuviera informado de cualquier novedad. Pero ya no hay escapatoria. También buscarán a Sands.


  Hunter asintió y comprendió:


  —Sí, pero recuerdas el apartamento de Tito, ¿verdad? Estaba sucio. Hacía meses que no lo limpiaban. Por lo que una pestaña puede ser suficiente para situar a Sands dentro del apartamento, pero sin un testigo ocular que testifique que estuvo allí la noche del asesinato, sin una confesión, nadie conseguirá una condena. Todo lo que Sands tiene que decir es que visitó a Tito en cualquier momento antes de la noche del asesinato.


  García sabía que Hunter tenía razón.


  —¿Conseguiste algo en el edificio de oficinas de Littlewood?


  García utilizó ambas manos para apartarse el cabello de la frente:


  —Nada. —Miró su reloj y se pellizcó la nariz un par de veces algo irritado.


  Hunter comprendía bien la frustración de García:


  —¿Dónde está Alice?


  —Ni idea. No estaba aquí cuando regresé. ¿Qué es eso? —García señaló con la cabeza la caja de cartón que Hunter había colocado sobre su escritorio.


  —Algo que saqué del apartamento de Littlewood. Fotografías viejas.


  García enarcó una ceja.


  Hunter dejó la caja y se dirigió hacia el tablero de las fotos. Su atención se centró esta vez únicamente en las fotografías de las esculturas humanas y de las extremidades cercenadas. Por un momento las estudió como si fuera la primera vez que las veía.


  —¿Algo interesante?


  No hubo respuesta.


  —Robert —dijo otra vez García—. ¿Has encontrado algo en el apartamento de Littlewood? ¿Hay algo en esa caja?


  Hunter cogió una de las fotografías y la descolgó del tablero:


  —Tenemos que ir a la oficina de la capitana antes de que se vaya.


  NOVENTA


  La capitana Blake estaba finalizando una llamada telefónica cuando Hunter y García llamaron a su puerta.


  —Entrad —dijo, tras tapar con una mano el auricular. Cuando ambos detectives entraron en su despacho, les indicó que tomaran asiento.


  Ninguno de los dos lo hizo.


  —Bueno, no me importa cómo lo hagas, Wilks, solo hazlo. Eres el que está a cargo de esto, así que hazte cargo, maldita sea. —La capitana Blake colgó el teléfono y se pellizcó el puente de la nariz mientras cerraba los ojos por un momento.


  Hunter y García esperaron en silencio.


  —Vale. —La capitana alzó la vista hacia ellos y exhaló un denso suspiro—. Díganme que tenemos al menos una mínima sospecha de que podría haber algo nuevo.


  Hunter metió la mano en el bolsillo del pecho y sacó una vieja fotografía de quince centímetro por diez centímetros, y luego la dejó sobre el escritorio de la capitana.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella.


  —Una sospecha de algo nuevo —respondió Hunter sin sarcasmo en la voz—. La encontré en el apartamento de Nathan Littlewood.


  García dio un paso hacia adelante, estirando el cuello.


  La capitana Blake cogió la foto y la miró durante varios segundos:


  —¿Qué demonios estoy mirando aquí, Robert?


  —¿Puedo echar un vistazo, capitana? —preguntó García, extendiendo la mano.


  Ella le entregó la foto y se sentó en su silla giratoria.


  La foto no tenía una calidad fantástica, pero mostraba claramente a un hombre delgado de apenas veinte años, de pie junto a un árbol, sosteniendo una botella de cerveza. Era un día soleado y no llevaba camisa. Tenía el cabello oscuro y rizado. Sonreía. La botella de cerveza en su mano derecha estaba inclinada hacia la cámara, como si estuviera brindando por algo. García no tardó en reconocerle.


  —Un Nathan Littlewood muy joven —dijo.


  La capitana Blake miró a Hunter, poco impresionada:


  —No es de extrañar, ya que encontró esa foto en su apartamento.


  —Él no —respondió Hunter—. La otra persona que está en la foto.


  La capitana Blake echó otro vistazo a la fotografía que tenía García en las manos y luego miró otra vez a Hunter como si hubiera perdido la cabeza:


  —¿Estamos hablando de esta foto? Porque si es así, puede que necesites ver a un oftalmólogo, Robert. Solo hay una persona allí.


  García ya estaba buscando en el fondo de la foto algún personaje secundario. Conocía a Hunter lo suficientemente bien como para saber que había visto algo que la mayoría de la gente habría pasado por alto. Pero no había nadie. Littlewood estaba solo junto a ese árbol. No había nada en el fondo más que un espacio vacío.


  —Mira de cerca —dijo Hunter.


  Fue entonces cuando García notó parte del brazo izquierdo de alguien en el borde derecho de la foto. Debido a su proximidad a la cámara, estaba desenfocado, pero era fácil darse cuenta de que el brazo estaba doblado por el codo. La mayor parte del antebrazo estaba fuera de plano.


  —¿El brazo? —preguntó García.


  Hunter asintió:


  —Síguele prestando atención. —Observó cómo García se concentraba otra vez en la imagen. Su mirada pasó de la confusión a la duda y de la duda a la sorpresa, hasta que finalmente cayó en la cuenta.


  —No lo puedo creer —dijo García, dirigiendo los ojos hacia Hunter.


  —No, yo no lo puedo creer —dijo la capitana, clavando en ambos detectives una mirada penetrante como un láser. Aumentó apenas el tono de voz—. ¿Me veis sentada aquí? ¿Qué pasa con el brazo?


  García se colocó justo frente al escritorio y le mostró la foto:


  —Esto no es solo el brazo de alguien —se dirigió a Hunter—. Por eso estabas revisando otra vez las fotos arriba.


  Hunter asintió y colocó en el escritorio de la capitana la foto que había sacado del tablero de las fotos. La fotografía mostraba unas cuantas partes del cuerpo colocadas una junto a otra en una mesa de acero inoxidable. Señaló uno de los dos brazos de la fotografía. Concretamente, a un punto en lo alto del tríceps.


  —¿Los ve? —preguntó.


  La capitana inclinó la cabeza hacia delante y entornó los ojos:


  —Los veo, sí, ¿qué son?


  —Lunares —respondió García, colocando la foto que tenía en la mano junto a la que estaba mirando la capitana—. Marcas de nacimiento. —Señaló el mismo grupo de seis lunares pequeños, con forma extraña y de color rojo oscuro, en el tríceps de la persona que se había puesto delante de la cámara sin darse cuenta. A pesar de que el brazo estaba desenfocado, no había duda. Eran exactamente iguales.


  NOVENTA Y UNO


  La capitana Blake permaneció sentada un rato más, con la mirada fija en las fotografías que estaban sobre el escritorio. Sabía que las marcas de nacimiento eran tan únicas como las huellas dactilares. Las probabilidades de que dos personas tuvieran exactamente la misma marca de nacimiento eran de una entre sesenta y cuatro millones. Ni siquiera los gemelos idénticos las comparten. Que dos individuos tuvieran exactamente las mismas seis marcas de nacimiento, en un pequeño grupo como el que ella estaba mirando, era prácticamente imposible.


  —Eso significa que este tipo era… —Pasó el dedo por el brazo desenfocado de la foto del apartamento de Littlewood.


  —Andrew Nashorn —dijo García—. La segunda víctima del asesino.


  Los ojos de la capitana brillaron con una chispa nueva:


  —¿Así que se conocían?


  —Eso parece —dijo Hunter—. O al menos se conocieron hace mucho tiempo.


  Le dio la vuelta a la foto y no vio nada:


  —¿Cuándo la tomaron esta fotografía?


  —Podemos enviarla al laboratorio para que la analicen, pero a juzgar por lo joven que parece Nathan Littlewood, y por el hecho de que se casó hace veintisiete años y que en esa foto no lleva anillo de boda, yo diría que la fotografía tiene probablemente entre veintisiete y treinta años.


  García estuvo de acuerdo.


  La capitana Blake se reclinó otra vez en la silla, claramente repasando algo en su mente. Alzó la vista, inclinando el cuerpo hacia la derecha y mirando más allá de los dos detectives hacia la puerta de su despacho.


  —¿Dónde está la chica del fiscal?


  García se encogió de hombros.


  —No la he visto desde esta mañana —dijo Hunter.


  —Bueno, parece que podría tener razón. —La capitana Blake se puso de pie—. Este asesino podría tener una agenda establecida. Esa fue su lectura de la imagen de la sombra proyectada por la escultura que se encontró en la segunda escena del crimen del asesino, ¿no es así? Dos víctimas aseguradas, dos más por delante. —Se dirigió a la parte delantera de su escritorio de palisandro—. Bueno, ahora se ha cobrado a la tercera. Ahora sabemos que dos de ellos se conocían. Debido a la naturaleza de sus trabajos, no tengo ninguna duda de que Derek Nicholson y Andrew Nashorn eran al menos conocidos. ¿Tenemos alguna idea de si Nicholson conocía a la tercera víctima? ¿Formaba parte del mismo grupo de amigos hace tantos años?


  Hunter se llevó la mano izquierda al cuello para masajearlo:


  —Acabo de dar con esta información hace una hora, capitana. Aún no he tenido tiempo de seguirle demasiado el rastro. Está claro que lo investigaremos. Tengo una caja de fotografías viejas en el piso de arriba que podría darnos algo más. Pero ahora podemos mirar desde este nuevo ángulo.


  —Yo diría que eso es definitivamente un rastro de algo, capitana —dijo García.


  La capitana seguía con cara de pocos amigos, pero García tenía razón, tenían algo nuevo. Miró su reloj y abrió la puerta:


  —Bueno, pues a investigar, avisadme en cuanto hayáis encontrado algo. Ahora mismo tengo que ir a hablar con el jefe de policía y con el fiscal de distrito de Los Ángeles.


  NOVENTA Y DOS


  Hunter pasó la mayor parte de la noche revisando todas las fotos que había dentro de la caja de cartón. Encontró más fotos de la boda, viejas instantáneas de vacaciones, varias fotografías de Nathan Littlewood con otros amigos y familiares, una enorme colección de fotos de Harry, el único hijo de Littlewood: su nacimiento, sus primeros pasos, el primer día de colegio, la graduación, el primer baile de graduación. Básicamente, todas las ocasiones importantes de su vida hasta que se fue de la casa. Littlewood era sin duda un padre orgulloso.


  Tras horas de buscaren las imágenes, Hunter estaba seguro de que Andrew Nashorn no aparecía en ninguna de esas fotografías. Eso era todo lo que tenían: un brazo fuera de foco en el borde de una vieja foto, identificable solo por el pequeño grupo de marcas de nacimiento en su tríceps.


  Hunter había examinado cada rostro de cada instantánea con una lupa. Estaba bastante seguro de que ninguno de ellos era Derek Nicholson, pero “bastante seguro” no era suficiente. Se pondría en contacto con las dos hijas de Nicholson, Olivia y Allison, comprobaría si tenían alguna foto de su padre con veintipocos años para comparar. Tal vez Nicholson era uno de esos cuya apariencia cambiaba drásticamente a medida que envejecían.


  Hunter consiguió finalmente dormirse apenas antes de las cinco de la mañana. Se despertó a las 8:22. La cicatriz de la nuca le picaba muchísimo. Se dio una larga ducha, con la esperanza de que el agua tibia que dejó caer sobre su nuca durante cinco minutos seguidos aliviara en parte la picazón.


  No funcionó.


  Cuando Hunter llegó a la oficina una hora más tarde, García estaba sentado en su escritorio, con los hombros encorvados sobre el teclado, leyendo atentamente algo en la pantalla del ordenador. Alzó la vista cuando Hunter colocó la caja de fotografías sobre el escritorio.


  —¿Algo? —preguntó García, expectante, señalando con la cabeza la caja.


  —No, eso era todo. He revisado todas las fotografías, todos los rostros. Esa foto en el parque es todo lo que tenemos. Si Nathan Littlewood también conocía a Derek Nicholson, en esta caja no hay ninguna prueba.


  —Sí, pero eso no significa que no fuera así. Tengo a cuatro personas en esto, escarbando como topos dementes, buscando cualquier cosa que pueda relacionar a Nicholson con Littlewood, remontándose a veinticinco o treinta años atrás.


  Hunter asintió.


  García se puso de pie y se acercó a la jarra de café que estaba en el rincón de la sala.


  —Para estar cien por cien seguro, le pedí a uno de los técnicos de imagen que comparara las marcas de nacimiento de la foto que obtuviste en el apartamento de Littlewood y las de las fotografías de la autopsia. No hay ninguna duda. Las dimensiones, la distancia, el patrón, todo es exactamente igual. Es el brazo de Nashorn.


  García no necesitó preguntar, podía ver la falta de sueño en la cara de su compañero: sirvió dos tazas de café negro y le alcanzó una a Hunter.


  —Adivinad qué, dijo Alice al entrar por la puerta, con una sonrisa orgullosa en el rostro.


  Hunter y García se giraron al mismo tiempo para mirarla.


  —Se conocían.


  NOVENTA Y TRES


  A pesar del maquillaje recién puesto, del cabello bien peinado y de la falda y la blusa inmaculadamente planchadas, Alice tenía aspecto de cansada. Los ojos la delataban. Casi se les podía ver la opacidad de la falta de sueño.


  Ni Hunter ni García dijeron una palabra.


  Alice colocó su maletín sobre el escritorio:


  —Se conocían —repitió—. Andrew Nashorn y Nathan Littlewood se conocían.


  Hunter no había visto a Alice desde el día anterior por la mañana. No había vuelto a la oficina por la tarde. Sabía que no se había enterado de la noticia por él y, a juzgar por lo emocionada que sonaba y por el hecho de que él y García eran su público, era obvio que no sabía nada de la fotografía que él había encontrado en el apartamento de Littlewood.


  —Nosotros ya… —empezó a decir García, pero Hunter le interrumpió.


  —¿Cómo lo sabes?


  Su sonrisa orgullosa se agrandó. Alice sacó dos hojas de su maletín:


  —Esto es parte de la factura del teléfono móvil de Nathan Littlewood. —Le alcanzó una de las hojas a Hunter—. Las entregaron ayer mientras ustedes estaban afuera. Esta —le pasó la segunda hoja— proviene de los registros del móvil que obtuvimos de Andrew Nashorn.


  Hunter no tuvo que buscar en las listas. Alice había resaltado los números. El mismo número de teléfono aparecía tres veces en los registros de Nashorn y dos veces en los de Littlewood.


  —Ese es el número de una escort independiente, no de una agencia —dijo Alice—. Ambos usaron a la misma escort.


  La duda coloreó el rostro de ambos detectives.


  —¿Escort? —preguntó García.


  —Así es. Se hace llamar Nicole. —Alice hizo una pausa y levantó el dedo índice derecho—. Permíteme reformular eso… Nicole, la sumisa. Atiende a un tipo específico de clientela.


  García apoyó su taza de café:


  —Vale, estoy de acuerdo en que descubrir que Nashorn y Littlewood utilizaban la misma prostituta es algo que deberíamos investigar, pero eso no significa necesariamente que se conocieran.


  —No es una prostituta —le corrigió Alice—. Es una escort sumisa. Ofrece un servicio muy especializado. Sus palabras, no las mías.


  —¿Has hablado con ella? —García estaba realmente sorprendido.


  —Anoche. —Alice asintió.


  Ninguno de los dos detectives se lo esperaba.


  —Sabía que los dos estaban siguiendo nuevas pistas. Me encontré con esta información ayer a última hora y decidí indagar un poco más en lugar de esperar. Resulta que anoche conseguí encontrarme con ella y hablamos.


  —¿Cómo lograste que hablara? —García sabía por experiencia que hacer hablar a cualquier persona relacionada con el comercio sexual ilegal de Los Ángeles no era nada fácil.


  —Le demostré que no era ni policía ni periodista, le garanticé que cualquier información que me diera nunca sería perjudicial para ella.


  —¿Y eso funcionó?


  —Bueno, también tengo abiertas diferentes vías que ustedes, como policías, no suelen tener.


  —Le pagaste —concluyó García.


  —Siempre funciona —admitió Alice—. ¿Cómo crees que la Fiscalía mantiene a sus informantes, dándoles rosquillas y leche caliente? Es una escort sumisa. Le pagan por hacer cosas peores que simplemente hablar. Conseguir dinero a cambio de una conversación fue probablemente su trabajo más fácil. Además le di una tarjeta de salida de la cárcel gratis. Le dije que me llamara si alguna vez necesitaba un abogado, en su profesión esa es una propuesta muy atractiva.


  García no pudo discutir eso:


  —¿Y de qué hablaron?


  —Puedes escucharlo tú mismo.


  Alice sacó un grabador del maletín y lo colocó sobre el escritorio de Hunter.


  —He hecho este tipo de cosas antes. —Les guiñó un ojo.


  Sorprendidos, Hunter y García se acercaron al escritorio.


  —Está todo preparado —dijo Alice—. Acababa de mostrarle la foto de Andrew Nashorn. —Presionó el botón de play.


  
    —Oh, sí, Paul, es un cliente regular. Le veo más o menos una vez al mes. A veces más, a veces menos.


    La voz que sonaba en el pequeño altavoz era muy femenina y sensual, la voz de alguien que probablemente tenía veintitantos años, pero tenía un toque de dureza, del tipo que se espera de una persona que conoce la calle.


    —¿Paul? —La voz interrogativa de Alice llegó a través de los altavoces.


    —Ese es el nombre que usa. Mira, sé que ninguno de mis clientes usa su verdadero nombre. Él me dijo que se llamaba Paul, yo le llamo Paul. Así es como funciona, señorita. —Hubo una breve pausa—. Le gusta jugar duro.


    —¿Duro?


    —Sí. Le gusta atarme, amordazarme, a veces me venda los ojos, me abofetea un poco… ya sabes, le gusta hacerse el duro. —Nicole se rio—. Está bien, yo también lo disfruto.


    Hunter supuso que ese último comentario lo había hecho porque Alice había puesto cara de asombro.


    —¿Él venía a verte aquí?


    —A veces. A veces iba yo a su barco. A veces contrataba un calabozo profesional. Hay unos cuantos repartidos por Los Ángeles. El equipamiento es mejor.


    —¿Y hace cuánto que es tu… cliente?


    —Hace unos cuantos años.


    —¿Cuándo fue la última vez que le viste?


    —No hace mucho.


    —¿Podrías ser más específica?


    Hubo una nueva y breve pausa, acompañada por el sonido de distintos objetos que se movían. Hunter supuso que Nicole había metido la mano en un bolso o en un cajón.


    —Hace poco más de cinco semanas, el 13 de mayo.


    —Vale, ¿qué hay de este tipo?


    Alice detuvo la grabación.


    —En ese momento le enseñé una fotografía de Nathan Littlewood —aclaró antes de dejar que se siguiera reproduciendo la grabación.


    —Sí, también le veo… de vez en cuando. Aunque no tan a menudo como veo a Paul. Se hace llamar Woods. —Una risa más animada esta vez—. Yo no le llamaría así, si sabes a lo que me refiero, pero ese es el nombre que le gusta, ese es el nombre con el que yo le llamo.


    —¿También era… “duro”?


    Nicole soltó una carcajada sucia y sonora que sonó como la de una persona mucho mayor de lo que ella era:


    —Todos mis clientes son duros a su manera. Por eso me vienen a ver mí y no van a ver a una puta de dos dólares la hora de West Hollywood. Obtienen lo que vienen a buscar.


    En la oficina, Alice negó sutilmente con la cabeza, obviamente sin entender cómo una mujer podía someterse a abusos verbales y físicos y otras humillaciones por dinero.


    —¿Y cuándo le viste por última vez?


    Se oyó otra vez ruido de páginas que pasan.


    —A principios de mes, el 2 de junio.


    —Déjame mostrarte una foto más. —Mirando a Hunter y a García, Alice solo moviendo los labios formó las palabras “Derek Nicholson”.


    —Umm, no. Nunca le he visto antes.


    —¿Estás segura?


    Varios segundos de silencio.


    —Sí, segura.


    —¿Entonces no era un cliente?


    —Eso es lo que acabo de decir.


    —Bien, solo una cosa más. ¿Sabes si Paul y Woods se conocían? ¿Han hecho alguna vez una sesión juntos contigo, o algo así?


    —No, no hago sesiones de grupo. Son demasiado intensas. Y mis clientes son demasiado codiciosos. Cuando me contratan, me quieren solo para ellos. —Otra carcajada—. Pero sí, se conocían. Así es como Woods se convirtió en cliente. Cuando Paul empezó a verme hace años, me dijo que tenía un amigo al que probablemente le gustaría verme también. Le dije que le pasara mi número a su amigo. Una semana después, Woods me llamó.

  


  NOVENTA Y CUATRO


  Cuando Alice apagó el grabador, Hunter la puso al corriente de lo que había encontrado en el apartamento de Nathan Littlewood el día anterior. No podía ocultar su decepción por el hecho de que su gran descubrimiento resultara no ser tan grande después de todo, pero Hunter sabía que era importante. Lo que había averiguado por la foto que había conseguido en el apartamento de Littlewood era que Andrew Nashorn y Nathan Littlewood se conocían desde hacía unos treinta años. Lo que Alice había averiguado era que habían mantenido el contacto desde entonces, lo cual era un descubrimiento totalmente nuevo. Hunter sabía que era fácil perder el contacto con viejos amigos, gente del instituto, de la universidad, del vecindario o del algún trabajo anterior. Descubrir que Nashorn y Littlewood habían pasado una tarde bebiendo cerveza en un parque hacía treinta años no significaba que fueran amigos. El descubrimiento de Alice había demostrado que lo habían sido y lo seguían siendo.


  —Revisé todos los registros telefónicos —dijo Alice—. No hay contacto directo entre Nashorn y Littlewood. Al menos no a través de ese teléfono. Pero como vosotros sabéis, muchas personas tienen más de un teléfono móvil, y a veces su segundo teléfono es de los que no se pueden rastrear.


  —¿Qué hay de Derek Nicholson?


  —Me pasé la mitad de la noche revisando todos los registros telefónicos que tenemos de él —dijo Alice—. Desde seis meses antes de que se le diagnosticara el cáncer. No aparecieron los números de móvil de Nashorn ni de Littlewood. Su número tampoco aparece en las facturas de ellos.


  Hacia el final de la tarde, García recibió un informe preliminar de su equipo de indagaciones. Hasta el momento habían conseguido comprobar los registros escolares y universitarios de las víctimas, así como las primeras direcciones. No habían encontrado nada que sugiriera que se conocieran entre sí ni de sus respectivos vecindarios ni de sus centros de enseñanza. García les dijo que siguieran indagando: membresías de gimnasios, clubes sociales, cualquier cosa que pudiese haber dejado un rastro en papel; pero comprendía que aunque ese rastro en papel hubiese existido en algún momento, allí mismo sería casi imposible de encontrar.


  Ya se había puesto el sol, y así también concluía otro día revestido de frustración.


  Sentado en su escritorio, Hunter dejó escapar un suspiro de cansancio, apoyó los codos en el escritorio y la frente en las palmas de las manos. Había estado repasando todas sus notas y las fotografías de la escena del crimen por enésima vez, y ahora el rompecabezas parecía más difícil que nunca. Su cabeza palpitaba con un dolor que sabía que no desaparecería fácilmente. Las preguntas seguían chocando en su mente, pero las respuestas simplemente no estaban allí.


  ¿Qué estaban mirando? ¿Un coyote y un cuervo para referirse a un mentiroso? ¿Una figura diabólica mirando a las posibles víctimas, cuatro en total? ¿Alguien mirando y señalando a otro dentro de una caja? ¿Era un ataúd? ¿Se suponía que esas imágenes representaban un funeral? ¿Era por eso que la otra imagen parecía alguien de rodillas, rezando? ¿O era un niño? ¿Y qué relación tenían entre sí?


  NOVENTA Y CINCO


  Con la decoración probablemente más hortera de Los Ángeles, El Bar 107 se encontraba a una manzana del Edificio de la Administración de la Policía. Tenía paredes más rojas que la Rusia comunista, mesas de banco corrido con tapizado de vinilo y un aspecto de feria americana muy poco elegante, el local era un lugar de copas retro con cuatro salones que muchos elegían por su gran variedad de tragos y whiskies escoceses.


  El Bar 107 estaba lleno, pero no en exceso. Hunter y García se sentaron en el extremo más alejado de la larga barra barnizada y pidieron cada uno un shot de Aberlour de diez años.


  —Una buena elección —dijo la bartender con una sonrisa seductora. Llevaba el cabello rubio recogido en un moño desordenado, pero había algo muy atractivo en la forma en que le caían los bordes, acariciando su cuello desnudo.


  Hunter bebió un sorbo de su escocés y dejó que el líquido oscuro se deslizara por su boca, disfrutando plenamente del toque de jerez que se había infundido en el sabor del Aberlour, realzándolo, pero sin que el dejo al vino ocupara demasiado el paladar.


  García observó en silencio cómo una pareja bien vestida se acercaba a la barra y se bebía dos tragos de tequila cada uno en rápida sucesión. La sonrisa en sus labios le decía que estaban celebrando algo. La mirada del hombre le decía que realmente deseaba a la mujer, aunque ella probablemente nunca había cedido. Quizás esa noche sería su noche de suerte.


  —¿Cómo está Anna? —preguntó Hunter.


  García dejó de mirar a la pareja:


  —Sí, está muy bien. Empezó otra nueva dieta loca. Ya sabes: nada de esto, nada de aquello, nada de carbohidratos después de las siete de la tarde. —Hizo una mueca.


  —No necesita nada de eso.


  —Lo sé. Se lo digo una y otra vez. Pero no me escucha. —Se rio—. No escucha a nadie. —Hizo una pausa y le dio un trago al whisky—. Siempre pregunta por ti, ¿sabes? Que cómo te va y todo eso.


  —Cené con vosotros en vuestra casa hace tres semanas.


  —Lo sé, pero ella es así. Y ella sabe que si no estoy durmiendo bien, eso significa que probablemente tú no estás durmiendo. Se preocupa, Robert. Está en su naturaleza.


  La sonrisa de Hunter estaba llena de ternura:


  —Sí, lo sé. Di le que estoy bien.


  —Lo hago, pero ella es muy intuitiva. —García comenzó a juguetear con una servilleta de papel, doblándole los bordes—. No puede entender cómo es que no estás con alguien.


  Hunter se rascó justo debajo de la oreja derecha y sintió un pequeño y doloroso bulto en la piel. Un grano por estrés estaba empezando a salir. Lo dejó en paz.


  —Sí, lo sé, sigue intentando presentarme a algunas de sus amigas.


  García se rio:


  —Y tú sigues huyendo furtivamente. Pero ya sabes, tal vez ella tenga razón.


  Hunter miró a su compañero de manera graciosa.


  García le equiparó la mirada:


  —Realmente le gustas, ¿sabes? A Alice.


  —¿Qué?


  Hunter no tenía ni idea de dónde venía eso.


  —Sabes que le gustas de verdad, ¿no?


  Hunter estudió a García por un instante:


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Porque tengo ojos. Ni siquiera hace falta ser detective para darse cuenta de eso. No te hagas el ciego, Robert.


  Hunter no dijo nada y volvió a coger su vaso.


  —En serio, le gustas. Se nota en la forma en que te mira cuando no estás mirando. Se nota en la forma en que te mira cuando estás mirando. Me recuerda al instituto. Ya sabes, cuando te gusta alguien, pero eres demasiado tímido como para decirle algo. Lo sé porque yo era así de tímido. Tardé mucho en invitar a Anna a salir. —García le dio un poco de aire al momento—. Quizá deberías invitarla a tomar algo, incluso a cenar. Es una buena chica. Atractiva, inteligente, decidida. No se me ocurre ninguna razón por la que un hombre soltero no quiera salir con ella. Y no te ofendas, pero Anna tiene razón, te vendría bien una relación estable.


  —Gracias, Dr. Amor, pero estoy bien así como estoy.


  —Sé que estás bien. He visto cómo te miran las mujeres. —Cada vez que la bartender pasaba, sus ojos se posaban en Hunter por un momento. Hunter y García lo habían notado.


  —Mira, no me malinterpretes, realmente no estoy tratando de jugar al casamentero aquí. Soy pésimo en eso, tu vida personal no es de mi incumbencia. Todo lo que digo es que lleves a Alice a tomar un trago amistoso. Conócela fuera de nuestro entorno de trabajo que, debo añadir, está lleno de fotos de gente muerta. ¿Quién sabe? Puede que congeniéis.


  Hunter hizo girar el whisky en su vaso:


  —¿Quieres oír algo gracioso? —dijo—. Nos conocemos de antes.


  —¿Quiénes? ¿Tú y Alice?


  Hunter asintió.


  —¿Qué? ¿En serio?


  Hunter asintió.


  —¿De dónde?


  Hunter le dijo.


  —Vaya, qué coincidencia. ¿Así que también era una niña prodigio? Vaya, ahora me siento como el tonto del grupo.


  Hunter sonrió y terminó su whisky. García hizo lo mismo.


  —No quiero hablar del caso —dijo García—, porque ya estoy listo para irme a casa, pero ¿quieres oír algo divertido? Odio los títeres, incluidas las sombras chinescas. Los he odiado desde que era niño.


  —¿De veras?


  —Sé que es una tontería, pero siempre pensé que había algo maligno en los títeres. Nada me asustaba más que un teatro de marionetas. Y mi profesor de quinto grado nos hacía montar una obra de marionetas cada maldito mes. Tenía que manipularlas o sentarme con el resto de la clase a mirar. —Se rio incómodo—. ¿Quién sabe? Quizás el asesino sea mi profesor y haya vuelto solo para atormentarme.


  Hunter sonrió y se puso de pie, dispuesto a marcharse:


  —Ojalá. Eso simplificaría mucho las cosas.


  NOVENTA Y SEIS


  Hunter se sentía tan agotado que ningún insomnio habría sido capaz de mantenerle despierto esa noche. De regreso en su apartamento, se dio otra ducha caliente y se sirvió otro trago de whisky. Contra el dolor de cabeza y el cansancio muscular, eso funcionaba mejor que cualquier medicina que se le ocurriera.


  Apagó las luces de la sala de estar y se dirigió al sofá. No tenía necesidad de ver el empapelado descolorido, la alfombra gastada o los muebles que no hacían juego.


  Hunter ni siquiera recordaba cuándo había sido la última vez que había encendido la televisión. Definitivamente no era un hombre de televisión, pero sabía que necesitaba algo para mantener la mente ocupada, sin importar lo trivial que fuera. Algo que impidiera que sus pensamientos se alejaran de él y volvieran al caso, al menos durante una noche, realmente necesitaba desconectar. Aunque le encantaba leer, los libros solían excitar su cerebro, mientras que la televisión simplemente le adormecía.


  Buscó en los canales los deportes nocturnos o los dibujos animados, pero sin televisión por cable o por satélite la selección de canales era algo limitada. Se conformó con una repetición de un viejo programa de la Federación Mundial de Lucha Libre. Entretenido, pero no lo suficiente como para evitar que el sueño se apoderara de él. Poco a poco, su cuerpo y su mente abandonaron la lucha y se sumieron en un sueño inquieto.


  Las pesadillas no tardaron en comenzar. Una sala vacía, paredes de ladrillo desnudas, una única y tenue bombilla que colgaba de un cable en el centro del techo, lo suficientemente débil como para mantener todos los rincones en penumbra. Todo era tan vívido que podía oler la sala: húmeda, mohosa, apestando a sudor, vómito y sangre. En su sueño era un mero espectador, viendo cómo se desarrollaba todo ante sus ojos sin poder intervenir.


  Primero vio a García inconsciente sobre una sucia mesa de metal mientras alguien le desmembraba lentamente con un cuchillo de cocina. Por mucho que lo intentó, Hunter no pudo ver la cara del agresor.


  En un abrir y cerrar de ojos, la víctima sobre la mesa de metal cambió. García no aparecía por ninguna parte. Esta vez, el asesino sin rostro estaba utilizando su cuchillo con Anna, la esposa de García. Sus gritos aterrorizados resonaban en la habitación en un bucle interminable.


  Hunter se revolvió en el sofá. Otro cambio de escena.


  Esta vez la víctima era Alice Beaumont y el desmembramiento comenzaba de nuevo. El suelo de la sala estaba lleno de sangre. Hunter estaba impotente, viendo cómo esas personas que conocía, personas que le importaban, eran masacradas ante sus ojos, como en una película de terror de segunda categoría.


  Momentos después, el asesino procedía a utilizar las partes del cuerpo como si fueran plastilina, moldeándolas y esculpiéndolas en esculturas grotescas e informes. Todo lo que Hunter podía oír eran las risas animadas que el asesino soltaba de vez en cuando, como un niño que se divierte con sus juguetes nuevos.


  Los ojos de Hunter se abrieron de golpe, como si alguien le hubiera despertado. Tenía la frente y el cuello empapados de sudor frío. Seguía en la sala de estar de su casa con la televisión encendida, que ahora transmitía una película en blanco y negro. De alguna manera, mientras seguía encerrado en la pesadilla, Hunter recordó algo que García le había dicho en el bar y su cerebro hizo una loca conexión.


  Se levantó de un salto y consultó su reloj —6:08 a.m.—. Había dormido cerca de seis horas y media. A pesar de los horrendos sueños, su dolor de cabeza había desaparecido y su cerebro se sentía fresco y descansado, pero necesitaba regresar a la oficina. No podía creer que no se le hubiera ocurrido antes.


  NOVENTA Y SIETE


  Cuando García llegó al Edificio de la Administración de la Policía, Hunter llevaba una hora y media sentado frente al tablero de las fotos. Su mente había recorrido docenas de escenarios, intentando desesperadamente responder a las preguntas que su cerebro se hacía sin cesar. No había logrado responder a todas esas preguntas, pero un escenario tenía más sentido que todos los demás, y quería hacer correr la idea entre todos.


  La capitana Blake fue la última en unirse al grupo en la oficina de Hunter. Alice había llegado cinco minutos antes.


  —Se me ha ocurrido una teoría —dijo Hunter, haciendo que llevaran su atención al tablero de las fotos. Había reubicado varias de las fotografías en un orden distinto—. Por favor, tened paciencia y oídme, porque puede sonar un poco loco al principio.


  La capitana Blake torció el gesto:


  —Tenemos un asesino que descuartiza a sus víctimas y utiliza las partes de sus cuerpos para crear esculturas y sombras chinescas, Robert. Cualquier teoría detrás de esas acciones, sea cierta o no, tiene que ser al menos un poco loca. No creo que ninguno de nosotros espere mucha lógica aquí. ¿Qué tienes?


  —Vale —empezó Hunter—. Todos sabemos cuánto esfuerzo hemos puesto en tratar de entender e identificar el significado detrás de esas esculturas e imágenes de sombra. Desde que apareció nuestra tercera víctima hace cuatro días, y en consecuencia nuestra tercera escultura e imagen de sombra, hemos estado probando todas las combinaciones que se nos ocurrieron para darle algún sentido a este lío. Carlos y yo incluso intentamos ver las imágenes como un conjunto, en lugar de individualmente.


  García asintió:


  —Pensamos que tal vez las imágenes se enlazaban entre sí de alguna manera para formar algo más, quizás una imagen más grande. Todo esto parecía un rompecabezas desde el principio. Así que quizás eso era lo que el asesino quería que hiciéramos. Colocar las piezas que nos había dado en la posición correcta para completar el rompecabezas.


  La capitana Blake arqueó una ceja interesada.


  —No encontramos nada, capitana —dijo García, frenando su entusiasmo con un movimiento de cabeza—. Miráramos como lo miráramos, no se armaba nada. Cada escultura proyecta una imagen de sombra individual, eso es todo. No están vinculadas.


  Hunter estuvo de acuerdo:


  —Llegamos a la conclusión de que eran independientes entre sí, no piezas más pequeñas de un cuadro incompleto.


  —De acuerdo —dijo la capitana—. Por lo que intentasteis indagar de nuevo en los significados individuales.


  —Sí —admitió Hunter—. Pero con el descubrimiento de ayer de que la segunda víctima, Andrew Nashorn, y la tercera, Nathan Littlewood, también se conocían, posiblemente desde el final de la adolescencia, empecé a considerar nuevas posibilidades.


  —¿Como por ejemplo? —preguntó la capitana.


  —Carlos dijo ayer algo que no entendí sino hasta algún momento a mitad de la noche, pero lo debería haber pensado antes.


  La atención de la capitana Blake y de Alice se dirigió a García, que a su vez miró a Hunter:


  —¿Qué he dicho?


  —Que nunca te gustaron las marionetas. Y me hablaste de tu profesor de quinto grado.


  La capitana Blake aguzó su mirada.


  García se encogió de hombros como si no fuera nada:


  —Las marionetas me daban miedo. Todavía me dan miedo, de alguna manera.


  —¿Qué pasaba con tu profesor de quinto grado? —preguntó Alice.


  —Se le ocurrió hacer una clase de teatro, y nos hacía representar una obra de marionetas cada mes. —García se rascó nerviosamente la mejilla izquierda—. Odiaba esa clase. Odiaba a ese profesor. Odié todo ese año.


  —Y ese es un punto de vista que nunca había considerado —dijo Hunter.


  —¿A qué punto de vista te refieres, Robert? —dijo la capitana Blake—. Porque creo que ninguno de nosotros lo ve.


  —Un teatro, capitana. Un teatro de marionetas. —Hunter se ubicó junto a la réplica de la escultura de la primera escena del crimen, la casa de Derek Nicholson—. Las marionetas se usan en teatros por una sola razón.


  Una fracción de confusión se posó en los rostros de todos.


  —¿Para representar una obra? —dijo Alice.


  —Para contar una historia —comentó García un segundo después.


  Hunter sonrió:


  —Exactamente.


  NOVENTA Y OCHO


  Los ojos de la capitana Blake recorrieron rápidamente los rostros de García y Alice: ninguno de ellos parecía estar pudiendo seguir a Hunter todavía.


  Hunter no esperó a que le preguntaran:


  —Creo que hemos estado yendo por el camino correcto todo el tiempo, solo estábamos llamando a la puerta equivocada. Hay un panorama más amplio aquí. —Señaló el tablero—. Pero no está compuesto por una sola imagen. Las sombras chinescas son la pista. —Hunter se aclaró la garganta antes de continuar—. Creo que el asesino está montando una obra de teatro. Como un ventrílocuo. Nos está contando una historia, mostrándonos una escena a la vez.


  Silencio anonadado.


  Simultáneamente, los ojos inciertos de todos abandonaron a Hunter y regresaron a las imágenes del tablero. Alice comenzó a morderse el labio inferior. Hunter se había dado cuenta de que lo hacía cuando se concentraba en algo. Notó que todos se estaban esforzando por seguirle la idea.


  —Permitidme que os muestre lo que quiero decir, comenzando por la primera imagen que tenemos. —Apagó las luces, encendió su linterna y dirigió su haz hacia la réplica de la escultura. Las imágenes de la sombra del perro y de la que asemejaba a un pájaro aparecieron otra vez en la pared.


  —Identificamos esta primera imagen como la de un coyote y la de un cuervo. No me cabe duda de que Alice encontró la interpretación correcta para esos dos animales combinados: significa un mentiroso, un tramposo, alguien que traiciona. También creo que estamos en lo cierto al relacionar esa interpretación directamente con la primera víctima. En la mente del asesino, Derek Nicholson era un mentiroso.


  —Sí, todos estamos de acuerdo con eso —dijo la capitana Blake.


  Hunter encendió de nuevo las luces y señaló la fotografía de la sombra que habían obtenido de la escultura dejada en la segunda escena del crimen, el barco de Andrew Nashorn. La imagen mostraba un rostro grande, con cuernos, semejante a un demonio, que miraba a lo que parecían dos personas de pie y otras dos tumbadas en el suelo, una encima de la otra:


  —Ahora bien, con esta segunda imagen, creo que hay cosas en las que acertamos y cosas en las que nos equivocamos. —Señaló con la cabeza a Alice—. Creo que Alice tenía razón de nuevo cuando dijo que el asesino probablemente tenía una plan. Está buscando víctimas específicas. No las escoge al azar entre el público en general. Cuando creó esta escultura, había matado a dos personas, a Nicholson y a Nashorn. Pensamos que estaban representados por estas dos figuras que yacen en el suelo. —Las indicó en la imagen—. Y parecía que había dos nombres más en su lista, representados por las dos figuras de pie.


  La capitana Blake se acercó al tablero:


  —¿Y tú crees que eso es incorrecto?


  —Parcialmente. No creo que estas dos figuras que están en el suelo representen a las dos víctimas que habían sido asesinadas en ese momento, como se sugirió. Pero tal vez estas dos de pie indiquen que, en el momento del segundo asesinato, todavía había dos nombres más en la agenda del asesino.


  García recogió los labios sobre los dientes, considerando:


  —¿Qué crees que representan los dos que están en el suelo?


  —Una pelea.


  El silencio reinó otra vez durante los siguientes segundos. Todos fruncieron el ceño y entrecerraron los ojos ante la imagen, tratando de procesarla bajo la nueva luz de Hunter.


  —Bien, dejadme que os explique lo que creo que significa toda esta imagen —dijo Hunter, captando de nuevo la atención de todos—. Imaginad un grupo de cuatro amigos y por ahora digamos que esos cuatro son Nicholson, Nashorn, Littlewood y una cuarta persona que aún no hemos identificado. Este grupo de amigos sale una noche de copas, o de fiesta, o algo así. Se emborrachan demasiado, se alborotan demasiado como a veces hacen los chavales, quizás están incluso demasiado colocados, acaban discutiendo con alguien, ya sea un extraño, o alguien que originalmente formaba parte de su grupo. La discusión se intensifica y se convierte en una pelea. Aunque haya empezado como una broma —Hunter indicó las dos imágenes apiladas en el suelo una vez más—, no terminó como tal.


  García se pellizcaba la barbilla, siguiendo cada palabra de Hunter, adentrándose lentamente en la línea de pensamiento de su compañero. De repente, los puntos se conectaron.


  —Y le mataron —dijo.


  La imagen de la sombra que ya había mirado innumerables veces ahora adquiría un significado totalmente nuevo ante sus ojos.


  —La pelea se les fue de las manos —continuó García—. El resto del grupo estaba de pie, mirando, o tal vez todos se turnaban para dar puñetazos y patadas. Basta con una patada equivocada en la sien, un tropiezo y un golpe en la cabeza contra un bordillo, o una pared, o algo así, para que la pelea acabe mal.


  Hunter asintió:


  —Probablemente ocurrió sin querer, pero creo que alguien fue asesinado. Esa es la teoría.


  Mirando la foto, escuchando la interpretación de Hunter, era como si la imagen se hubiera transformado ante los ojos de la capitana Blake.


  —Pero entonces o nos falta alguien o nos equivocamos en los números —se sumó Alice.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó la capitana.


  —Cuando vimos por primera vez esta imagen de sombras, sabíamos que el asesino ya había asesinado a dos personas, creíamos que buscaba a otras dos, representadas por las dos figuras de pie. Si esta imagen representa a dos personas luchando en el suelo con el resto mirando, y como sugiere Robert, uno de ellos muere accidentalmente, entonces nos quedan tres figuras restantes. La que sale de la pelea y las dos que están de pie. —Levantó tres dedos—. Tenemos tres víctimas ahora: Nicholson, Nashorn y Littlewood. Y eso significa que el asesino los tiene a todos. Su lista está completa.


  —Te estás olvidando de él. —Hunter señaló la figura más grande en la imagen: la cabeza distorsionada con lo que parecían cuernos, mirando la probable escena de lucha—. Pensaste que esta figura representaba al asesino, ¿recuerdas? Como un demonio. No creo que sea así. Creo que con cada asesinato, el asesino utiliza la escultura y la imagen de sombras que proyecta para representar a esa víctima específica. Esto fue dejado en el barco de Andrew Nashorn por una razón. Creo que la figura del demonio representa a Nashorn.


  —¿Y por qué los cuernos? —preguntó la capitana Blake.


  —Quizá para indicar que él era el líder, o el instigador. En cada grupo de tipos como ese, siempre hay uno que es el líder. Al que todos siguen. Quizá Nashorn fue el que comenzó la pelea. O tal vez fue él quien, en lugar de detenerla, instó a los participantes a seguir golpeando.


  La inquietud se apoderó de la sala.


  Hunter les dio tiempo a todos para considerar su teoría.


  —Quizá la persona no esté muerta —dijo Alice—. Quizá tengas razón, quizás hubo una pelea, pero en lugar de morir la víctima quedó físicamente, o incluso mentalmente, dañada. Quizá después de todos estos años, esa víctima haya vuelto y quiera vengarse.


  Hunter negó con la cabeza:


  —No, la víctima murió.


  —¿Cómo puedes estar seguro?


  —Porque el asesino nos lo está diciendo.


  NOVENTA Y NUEVE


  Hunter hizo que le prestaran atención a las dos últimas fotografías con imágenes de sombras que estaban en el tablero. Las proyectadas por la escultura en dos partes dejada en la oficina de Nathan Littlewood.


  —En la última escena del crimen, el asesino nos dejó dos imágenes de sombras —dijo—, pero creo que las leímos al revés. Esta debería ser la primera de las dos. —Señaló la imagen creada por el brazo y la mano derecha de Littlewood, la que parecía de alguien arrodillado con el brazo levantado por encima de la cabeza, quizá rezando. Delante de la figura arrodillada había pequeños trozos de algo. Sus sombras habían sido creadas por las secciones de carne esculpidas con el muslo de Littlewood.


  García se estremeció. Algo que parecía una descarga eléctrica comenzó en su nuca y se extendió por todo su cuerpo a una velocidad increíble. Hunter no tuvo que explicarlo. Él mismo lo vio.


  —Dios mío —dijo, ladeando ligeramente la cabeza—. Nunca nos preguntamos por qué el asesino dejó dos imágenes en una misma escena del crimen. Y específicamente nos costó entender esa. Parecía alguien de rodillas, rezando o algo así, con varios objetos esparcidos por el suelo delante de él. No es eso en absoluto. —Respiró hondo y retuvo el aire durante un largo instante antes de soltarlo lentamente—. Es alguien cortando un cuerpo en pedazos.


  Las palabras de García rebotaron en las paredes como una pelota de goma enloquecida.


  La capitana Blake se quedó absolutamente helada. Por un momento, casi perdió la capacidad de parpadear:


  —¿Así que crees que este grupo de amigos se metió en una pelea, golpeó a alguien hasta la muerte y cortó el cuerpo en pedazos para deshacerse de él?


  Hunter asintió con la cabeza y señaló la última fotografía con imagen de sombra que tenían, la segunda parte de la escultura encontrada en el despacho de Nathan Littlewood, la que parecía representar a alguien que miraba a otra persona tumbada dentro de una caja.


  —¡Colocaron el cuerpo desmembrado dentro de algún tipo de contenedor antes de deshacerse de él! —dijo Alice, dejando escapar un suspiro. Ambas tenían ahora perfecto sentido juntas.


  Hunter esperó, observando sus expresiones de preocupación. Pasó casi un minuto antes de que la capitana Blake hablara de nuevo:


  —¿Hace cuánto tiempo crees que sucedió?


  —Hace unos treinta años, un año más, un año menos. Debió de ocurrir cuando Nicholson, Nashorn y Littlewood eran jóvenes, muy jóvenes, al final de la adolescencia o con poco más de veinte años, probablemente antes de que Littlewood se casara hace veintisiete años.


  —Por lo que la conclusión obvia es que el asesino que buscamos estaba relacionado de alguna manera con esa víctima, y ahora quiere vengarse —dijo la capitana.


  —Sí —asintió Hunter—. Pero ¿por qué ahora?


  —Porque el asesino no sabía nada de lo que realmente ocurrió hasta hace unos meses —dijo Hunter.


  De repente, todas las piezas encajaron en la mente de García:


  —Nicholson —dijo, volviendo a su escritorio, cogiendo su libreta y hojeándola rápidamente.


  La capitana Blake y Alice se volvieron hacia él.


  —Aquí está. La enfermera de Derek Nicholson nos dijo que había dicho algo sobre hacer las paces con Dios. Sobre decirle a alguien la verdad acerca de algo. Que por mucho bien que hagas en tu vida, hay ciertos errores que te perseguirán hasta el día de tu muerte. —Devolvió la libreta a su escritorio—. Debía de estar refiriéndose a eso. El error que le persiguió durante toda su vida. —Miró a Hunter—. La persona que le visitó en su casa. El hombre que aún no hemos identificado.


  Hunter asintió.


  —La enfermera también dijo que Nicholson solo recibió dos visitas luego de caer enfermo —aclaró García, para la capitana y para Alice—. El fiscal Bradley fue uno de ellos, pero nunca hemos identificado a la segunda visita. Tiene que ser el asesino. Nicholson finalmente le dijo la verdad sobre lo que había sucedido. No se quería llevar ese secreto a la tumba.


  —Y unas semanas después fue asesinado —dijo la capitana Blake—. La venganza comenzó.


  —Por lo que si estás en lo cierto —le dijo Alice a Hunter, mientras otra pieza del rompecabezas encajaba en su sitio—, Derek Nicholson debía ser amigo, o al menos conocido, del asesino desde antes. Si le pidió que fuera a su casa para poder limpiar su conciencia, debió conocerle. Por eso el asesino le consideraba un mentiroso. —Negó con la cabeza—. Mejor aún, un impostor. Se sintió traicionado. Exactamente lo que nos dijo la imagen de sombra.


  Hunter asintió.


  —Y con la siguiente víctima y con la siguiente imagen de sombra —continuó ella—, el asesino representó a Andrew Nashorn como el líder del grupo o de la banda, al que todos seguían.


  Otro asentimiento.


  —Y Nathan Littlewood fue el que se quedó con la tarea de deshacerse del cuerpo.


  —No creo que se deshiciera del cuerpo —discrepó Hunter—. Creo que le cortó en pedazos y los empacó en algún tipo de contenedor. Creo que la persona que se deshizo de ese contenedor es el último nombre en la agenda de nuestro asesino. El cuarto miembro del grupo. La próxima víctima.


  Todos hicieron una pausa y procesaron esa información a su propio ritmo.


  —Pero, como he dicho —Hunter se masajeó la nuca—, de momento todo esto no es más que una loca teoría en mi cabeza. Todavía no tengo pruebas de nada.


  —Loca o no, todas las piezas parecen encajar —dijo la capitana Blake, mirando otra vez las imágenes del tablero—. Y eso también explicaría por qué el asesino está desmembrando a sus víctimas. Es la hora de la venganza: ojo por ojo, sangre que entra, sangre que sale.


  Hizo una breve pausa mientras repensaba todo. Habían pasado dieciséis días desde el primer asesinato, y tal como estaban las cosas, se sentía inclinada a arañar cualquier posibilidad razonable. Además de que odiaba trabajar con el FBI.


  —Vale, es plausible, y tiene más sentido que todo lo que tenemos hasta ahora. Vamos con ello. Pongamos un equipo a investigar el pasado de las tres víctimas. Si ese grupo de amigos realmente existió, quiero saber quién era esa cuarta persona.


  Si necesitáis poneros en contacto con el FBI para profundizar, hacedlo. No me gustan más que a vosotros, pero tienen recursos que nosotros no tenemos, pueden acceder a cosas mucho más rápido que nosotros. Decidle al equipo que ya está indagando en la vida de Derek Nicholson que indague más a fondo. Tenemos que averiguar quién le visitó en su lecho de muerte. Hablad con sus enfermeras de nuevo. Y que un último equipo investigue los casos en los que la víctima fue encontrada descuartizada dentro de una caja, un contenedor, una caja de cerillas, lo que sea. Sé que existe la posibilidad de que nunca nadie haya encontrado ese cuerpo, pero si se encontró, y si tienes razón —se dirigió a Hunter—, identificando a esa víctima identificaremos a nuestro asesino Escultor.


  CIEN


  Las siguientes veinticuatro horas pasaron como borrosas. Todo el mundo trabajaba tan rápido y tan duro como podía, pero hasta el momento se habían hecho muy pocos progresos.


  Gracias a su experiencia en la navegación de bases de datos, Alice se había ofrecido para llevar a cabo las búsquedas de cuerpos encontrados en pedazos dentro de cualquier tipo de contenedor, pero se topó con un muro casi de inmediato. Su experiencia estaba en el mundo digital. Si había algún registro almacenado en algún lugar en línea, sin duda llegaría a él. Pero cuando se busca algo que se remonta a muchos años antes del uso de las bases de datos digitales, todo se convierte en una lotería. Si algún empleado mal pagado se había encargado, en algún momento, de la tarea extenuante de transponer esa información del papel al formato digital, entonces Alice sabía que la encontraría. Pero si esa información seguía guardada en una oscura sala de archivos en algún lugar, allí se quedaría exactamente. Siendo realistas, debido al presupuesto y a la falta de personal, la mayoría de las organizaciones gubernamentales nunca conseguirían digitalizar por completo sus archivos en papel atrasados.


  Hunter y García regresaron a la casa de Amy Dawson, la enfermera de los días de semana de Derek Nicholson. Ella había visto las portadas de los periódicos y las fotografías de las tres víctimas. No podía entender por qué un asesino en serie iría tras el señor Nicholson.


  Hunter retomó el tema de que Derek Nicholson quería hacer las paces con Dios y decirle a alguien la verdad sobre algo, pero Amy le dijo que eso había sido todo lo que había dicho. No había mencionado nada más ni tampoco ningún nombre. No tenía ni idea de a qué verdad se había referido, y no recordaba nada nuevo sobre la segunda persona que había visitado al señor Nicholson aquel día.


  Hablar con Melinda Wallis, la enfermera de fin de semana de Nicholson y la persona que había encontrado su cuerpo aquella mañana, era un asunto mucho más delicado. Desde el asesinato, se había mudado de nuevo a la casa de sus padres en La Habra Heights, una comunidad rural en un cañón situada en la frontera delos condados de Orange y Los Ángeles. Incluso con la experiencia de Hunter, entrevistarla resultó casi imposible. El trauma causado por lo que había visto en esa habitación, y el hecho de saber que había estado tan cerca de un asesino despiadado, y el mensaje sangriento que había dejado en la pared específicamente para ella, habían echado sus raíces en lo más profundo de su mente consciente e inconsciente. Incluso con años de psicoterapia, que su familia no iba a poder pagar, nunca volvería a ser la misma persona. Por desgracia, Melinda se había convertido en otra víctima del Escultor.


  CIENTO UNO


  Antes de volver al Edificio de la Administración de la Policía, Hunter y García tenían una parada más: el apartamento de Allison Nicholson en Pico-Robertson, al sur de Beverly Hills.


  La hija menor de Derek Nicholson vivía en un lujoso apartamento de dos dormitorios en la codiciada urbanización Hillcrest, adyacente al famoso Hillcrest Country Club. Hunter se había puesto en contacto con las dos hijas de Nicholson por teléfono ese mismo día. Habían quedado a las 19:15 en el apartamento de Allison.


  La urbanización Hillcrest se parecía más a un centro de vacaciones que a un complejo residencial. Sus residentes contaban con un gimnasio muy grande que incluía una isla de cardio, sauna seco, dos piscinas como de hotel, dos spas de belleza, palmeras altísimas, cascadas y una chimenea exterior con zona de estar y parrillas de barbacoa. Tras registrarse con el guardia de seguridad en las puertas electrónicas del complejo, ambos detectives recibieron instrucciones para encontrar el aparcamiento para visitas.


  El conserje del vestíbulo de entrada al bloque de apartamentos de Allison les mostró a Hunter y a García el ascensor y les dijo que el apartamento de la señorita Nicholson estaba ubicado en la última planta.


  El lujo que había comenzado justo en las puertas electrónicas alcanzó su punto álgido dentro del piso de Allison. El salón era casi del tamaño de una cancha de baloncesto, con suelo de Karndean, unas arañas impresionantes, alfombras persas e incluso una chimenea de granito. Los muebles eran casi todos antiguos y de las paredes colgaban cuadros caros. Pero la decoración era encantadora y le daba al lugar una atmósfera muy acogedora.


  Allison invitó a los dos detectives a entrar con una sonrisa educada pero triste. Sus profundos ojos marrones estaban apenados. Su tristeza, sin duda, había hecho mella en su belleza. Olivia parecía igual de agotada. Allison seguía con su ropa de trabajo: un traje oscuro de calce perfecto, complementado con una blusa gris con volados y cuello en V. Se había quitado los tacones y, sin ellos, medía alrededor de un metro sesenta y cinco.


  —Por favor —dijo, invitándolos a tomar asiento en un par de Chesterfields de cuero marrón claro.


  Olivia estaba de pie junto a la ventana, con el cabello largo recogido y cortado al borde del cuello.


  —Lamentamos molestarlas —dijo Hunter, tomando asiento—. Les robaremos muy poco tiempo. —Hunter les mostró a ambas hermanas las fotografías de Nashorn y de Littlewood que habían aparecido en la portada del LA Times. Ni Allison ni Olivia pudieron confirmar si su padre era amigo de alguna de las otras dos víctimas. Ni sus caras ni sus nombres les sonaban.


  —¿Quiénes son estas personas? —preguntó Olivia.


  —Amigos de su padre —dijo Hunter—. De hace mucho tiempo. No estamos seguros de si seguían siendo amigos.


  Allison parecía perpleja.


  —¿De hace mucho tiempo? —preguntó otra vez Olivia—. ¿Cuánto tiempo?


  —Alrededor de treinta años —respondió García.


  —¿Qué? —La mirada de Allison pasó de los dos detectives a su hermana y luego regresó a García—. Ni siquiera había nacido entonces. ¿Qué tienen que ver mi padre y unos amigos de hace treinta años con todo esto?


  —Creemos que estos asesinatos no ocurrieron al azar, que el asesino tiene como objetivo a este grupo específico de amigos —dijo Hunter.


  —¿Un grupo específico de amigos? —se sumó Olivia—. ¿Cuántos?


  —Creemos que eran al menos cuatro. —Las palabras de Hunter quedaron suspendidas en el aire por un momento.


  —¿Por qué? —Olivia se aproximó—. ¿Por qué este asesino va detrás de estas personas?


  —No estamos seguros. —Hunter no vio la necesidad de contarles a Olivia y a Allison la teoría que tenía de momento.


  —Y creéis que este asesino va a volver a matar.


  Hunter vio el brillo en los ojos de Olivia.


  Ninguno de los dos detectives respondió a su pregunta.


  —Así que creéis que este asesino va detrás de un grupo específico de personas —continuó Olivia—. Pero no estáis seguros de cuántas. Personas que fueron amigashace treinta años, pero no estáis seguros de que siguen siendo amigos. Y ni siquiera estáis seguros de por qué el asesino se dirige a ellos. No sabéis mucho, ¿verdad?


  Hunter vio que Allison estaba llorando de nuevo. Había notado un aparador de madera que estaba detrás de los Chesterfields, y sobre el cual había una colección de marcos de fotos de todos los tamaños. Todas las fotos eran de su familia.


  —Me preguntaba si tenéis una fotografía de vuestro padre de joven que nos podáis prestar —le dijo Hunter a Allison—. Podría ayudarnos mucho. Os la devolveremos.


  Allison asintió:


  —Tengo una vieja foto de boda. —Señaló hacia el aparador junto al que estaba Olivia.


  Olivia se volvió, miró todos los retratos y dudó un momento, la emoción la recorrió de nuevo. Cogió un portarretratos y lo miró por un segundo antes de entregárselo a Hunter. En el retrato, de quince centímetros por diez centímetros, se veía un primer plano de Derek Nicholson y su esposa, con una sonrisa que reflejaba lo felices que eran. Allison se parecía a su madre, especialmente en los ojos. Hunter recordó una foto que había obtenido de Nicholson un año antes de que le diagnosticaran el cáncer terminal; más allá de que tenía menos cabello y más arrugas a causa de la edad, no había cambiado mucho.


  De vuelta en el coche de García, justo cuando giró la llave en el encendido, sonó el móvil de Hunter —Número privado—.


  —Detective Hunter —respondió.


  —Detective, soy Tammy, de Operaciones, de la Línea de Denuncias Criminales. Tengo a alguien en espera que quiere hablar con el detective a cargo de la investigación del Escultor.


  Hunter sabía que el equipo de la Línea de Denuncias Criminales estaba entrenado para filtrar todas las llamadas falsas. Cada vez que una investigación de alto nivel salía en las noticias, recibían decenas de llamadas por día de personas que buscaban recompensas, borrachos, drogadictos, chiflados, bromistas, embaucadores, gente en busca de atención o, sencillamente, gente a la que le gustaba hacerle perder el tiempo a la policía. Si la investigación estaba relacionada con un posible asesino en serie, el volumen de llamadas se multiplicaba por diez, y llegaban fácilmente a ser cientos de llamadas, a veces incluso miles por día. Desde que había comenzado la investigación, esta era la primera llamada de la Línea de Denuncias Criminales a Hunter o a García.


  —Dice que tiene información —dijo Tammy.


  —¿Qué tipo de información? —preguntó Hunter, indicando a García que esperara un momento.


  Tammy se aclaró la garganta:


  —Dice que conocía a las tres víctimas.


  CIENTO DOS


  La suda cafetería estaba ubicada en la esquina de la calle Ratliffe y Gridley Road, en Norwalk, al sureste de Los Ángeles. Todas las mesas menos una estaban ocupadas. Sentada sola, mirando hacia la ventana del frente del local, había una mujer negra de unos cincuenta años. En la mesa frente a ella, una taza de café bebida hasta la mitad había sido apartada. En los quince minutos que llevaba allí sentada, había pensado dos veces en ponerse de pie y marcharse. Todavía no estaba segura de si estaba sobreinterpretando algo donde tal vez no hubiera nada, pero le parecía demasiada coincidencia como para ser solo una coincidencia.


  Los había visto mucho antes de que entraran en la cafetería, cuando aparcaron el coche afuera. Podía distinguir a los policías a un kilómetro de distancia. Alzó la vista cuando ambos detectives entraron por la puerta, y Hunter vio inmediatamente un rostro que, hacía tiempo, debía haber sido bonito, pero que ahora parecía hueco y desprovisto de vida. Lucía una cicatriz larga y fina en la mejilla izquierda, que no se esforzaba por ocultar. Se miraron durante un segundo.


  —¿Jude? —preguntó Hunter, acercándose a su mesa. Sabía que ese no era su verdadero nombre, pero era el que le había dado por teléfono.


  La mujer asintió mientras examinaba los dos rostros que tenía delante.


  —Soy el detective Hunter y él es el detective García. ¿Podemos tomar asiento?


  Reconoció la voz de Hunter por su breve conversación telefónica de hacía menos de media hora. La respuesta de Jude fue un pequeño encogimiento de hombros.


  —¿Puedo ofrecerle otra taza de café? —ofreció Hunter. Ella negó con la cabeza.


  —Tengo que levantarme temprano por la mañana, ya he agotado mi cuota de cafeína por hoy. —Su voz era ligeramente ronca, incluso sexy, pero firme. Llevaba una camisa blanca de manga larga sin cuello, con una rosa roja bordada sobre el pecho izquierdo. Su perfume era delicado, con una nota de fondo de especias, algo seco y exótico como el clavo de olor o el anís estrellado.


  —¿Qué os puedo ofrecer, caballeros? —preguntó una camarera con sobrepeso, acercándose a la mesa.


  —¿Segura? —Hunter lo intentó de nuevo, sonriéndole a Jude.


  Ella asintió.


  —Dos cafés negros, sin azúcar, por favor —respondió Hunter, mirando a la camarera.


  La camarera asintió y empezó a recoger los platos de la mesa de al lado.


  Permanecieron sentados en silencio durante algunos segundos. Cuando la camarera entró de nuevo a la cocina, Jude miró a Hunter y a García por encima de la mesa:


  —Vale, como os dije por teléfono, no sé si esto tiene alguna importancia, pero no me lo puedo sacar de la cabeza desde hace dos días. No soy una gran creyente en las coincidencias, ¿sabéis?


  Hunter entrelazó los dedos y apoyó las manos en la mesa. Sabía que lo mejor era dejarla hablar, sin hacerle preguntas.


  —Hace dos días tomé el metro para ir al trabajo, como todas las mañanas —continuó—. Suelo evitar leer los periódicos, especialmente el LA Times. Es demasiada basura, ¿sabéis? Y ya tengo que lidiar con mucho de eso cada día. Como sea, la mujer sentada frente a mí tenía el periódico de la mañana. Mientras lo hojeaba, vi el titular de la primera página. —Frunció los labios y negó rápidamente con la cabeza—. No pensé en nada de eso al principio. Así que había otro asesino suelto en Los Ángeles, qué novedad, ¿no? Pero entonces una de las fotos me hizo mirar de nuevo.


  La camarera regresó con dos tazas de café negro.


  —¿Qué foto? —preguntó García, en cuanto la camarera estuvo lo suficientemente lejos como para poder oír.


  —Una de las víctimas. —Jude se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa—. El tipo llamado Andrew Nashorn.


  García asintió con calma:


  —¿Qué hay con la foto? ¿Qué fue lo que la hizo mirar de nuevo?


  —En realidad era el nombre que había debajo. Reconocí el nombre. —Jude captó el matiz de duda que había teñido el rostro de García—. Cuando estaba en el instituto —explicó—, estaba enamorada de un chico, Andreas Kóhler. Su familia había emigrado desde Alemania. —En la boca se le dibujó una sonrisa melancólica. Los dientes parecían manchados y dañados—. Como sea, pensé que podría aumentar mis posibilidades de estar con él si sabía hablar un poco de alemán. Así que tomé prestadas unas cintas de la biblioteca de la escuela. Escuché esas cintas durante un mes entero. No aprendí mucho. Es un idioma difícil. Pero una de las cosas que aprendí fue el nombre de algunos animales. Y todavía los recuerdo.


  La confusión de García se intensificó, pero intentó que no se notara.


  —Nashorn significa rinoceronte en alemán.


  —¿En serio? —García miró a Hunter.


  —Yo tampoco lo sabía.


  —Así es —afirmó Jude—. Eso me hizo mirar más de cerca la foto. Obviamente se le veía más viejo. Tenía el cabello todo canoso, pero reconocería ese rostro en cualquier lugar. Era la misma persona. Y en ese momento fue que presté un poco más de atención a las fotografías de las otras dos víctimas, y todo regresó a mi mente. A todos se los veía mucho más viejos, pero cuanto más miraba, menos dudas tenía. Los conocía a todos.


  Hunter aún no había tocado su café. Sus ojos observaban los movimientos faciales y corporales de Jude. No había tics, ni movimientos oculares rápidos, ni inquietud. Si estaba mintiendo, lo hacía muy bien.


  —Bueno, en realidad no los conocía —aclaró Jude—. Me dieron paliza.


  CIENTO TRES


  Esas palabras cayeron sobre Hunter y García como bloques de roca, dejándolos casi sin aliento.


  García se sacudió la sorpresa del rostro:


  —¿Le dieron una paliza?


  Por primera vez Jude rompió el contacto visual con los detectives. Su mirada se dirigió a su taza de café sin terminar:


  —No me pone orgullosa, pero tampoco me avergüenzo de mi vida. Todos hemos hecho cosas que desearíamos no haber hecho nunca. —Hizo una pausa para acomodar sus pensamientos. Hunter y García respetaron su espacio para respirar—. Cuando era mucho más joven, trabajaba las calles en el Hollywood Boulevard, en la parte baja del Strip.


  El extremo este del famoso Hollywood Boulevard solía ser el barrio rojo más conocido de Los Ángeles.


  —Era nueva en la zona. Mi lugar habitual solía ser Venice Beach, pero por aquel entonces el Strip era un lugar mucho más popular. Si podías manejar los números, podías ganar mucho dinero. —No había vergüenza en sus palabras. No podía cambiar su pasado, lo aceptaba con una dignidad tremenda—. Como sea, una noche me recogió un tipo. Era muy tarde, más de medianoche, creo. Era bastante guapo y divertido. Me llevó a un lugar cerca de Griffith Park, pero lo que nunca me dijo en el coche es que había otros tres tipos esperándonos.


  La mirada de Jude se dirigió más allá de los dos detectives y a la distancia, como si tratara de ver lo que se avecinaba.


  —Bueno, les dije en ese momento que no hacía gangbangs. Sin importar la cantidad de dinero que me ofrecieran. —Dejó de hablar y cogió su café frío.


  —Pero no les importó —dijo Hunter.


  —No, no les importó —respondió después de beber un sorbo—. Estaban todos drogados con algo, bebían mucho. El problema no era realmente tener sexo con cuatro hombres borrachos a la vez. El problema era que les gustaba que fuera duro. —Hizo una pausa y pensó mejor sus palabras—. Bueno, a dos de ellos, más que a los otros dos. Cuando terminaron, estaba tan magullada que no pude trabajar durante una semana.


  Era inútil preguntarle a Jude si había hecho una denuncia a la policía. Era una chica trabajadora, y la triste verdad era que la policía apenas habría prestado atención a su historia. Incluso la podrían haber arrestado por prostitución.


  —Pero esas cosas pasan. Eran parte del trabajo —dijo Jude en un tono resignado, sin amargura—. Y siguen sucediendo. Era un riesgo que corríamos las chicas cuando elegíamos trabajar solas. Ya me habían golpeado antes, peor que eso. La realidad es que, en la calle, nunca sabes qué tipo de imbécil es el que va a bajar la ventanilla y pedirte que te acerques.


  Ambos detectives sabían que con “trabajar solas” Jude se refería a que no tenían chulo. Los chulos protegían a sus chicas. Si alguien les pegaba, o decidía que no les quería pagar, les rompían las piernas, o les hacían algo peor aún. El problema era que las chicas tenían que trabajar por una miseria. Los chulos se quedaban con el ochenta o el noventa por ciento de todo el dinero que ganaban sus chicas, a veces más.


  —El conductor —continuó Jude—. El que me recogió y me llevó con sus amigos, ese era el tipo de la foto del periódico. Nashorn, el hombre rinoceronte.


  —¿Le dijo cómo se llamaba? —preguntó García.


  —No, pero mientras estaba encima de mí, abofeteándome la cara con sus manos de animal, oí a uno o dos de los otros animarle. Primero pensé que era una broma o algo así. Que le llamaban rinoceronte en alemán para divertirse. Pero luego me di cuenta de que no podía ser. Recuerdo que pensé que no era el único rinoceronte en esa habitación. Todos eran unos animales. Pero cuando escuchas un nombre mientras alguien está encima de ti, dándote una paliza, sueles recordarlo para siempre.


  —¿Y estás segura de los otros? Me refiero a las otras dos víctimas que viste en el periódico: Derek Nicholson y Nathan Littlewood.


  —Nunca escuché sus nombres esa noche. Pero recuerdo sus caras. Me propuse no cerrar nunca los ojos. No darles nunca la satisfacción de mi miedo. Sé que eso es lo que les gusta a los hombres dominantes, ¿verdad? La sumisión. Esa noche hice todo lo que pude para no someterme a ellos, al menos no mentalmente. Mientras estaban sobre mí, los miré directo a los ojos. A cada uno de ellos. —Jude miró a García—. Así que sí, estoy muy segura de que los otros dos hombres que vi en el periódico estaban allí esa noche.


  Hunter seguía estudiándola. Había rabia en sus palabras, pero sonaba a algo concluido, a algo que ya era parte del pasado, algo que, tal como ella había dicho, era un riesgo que venía con lo que hacía. Ella lo había aceptado.


  —Dijo que a dos de ellos les gustaba más la rudeza que a los otros —dijo Hunter—. ¿A cuáles, se acuerda?


  Jude se pasó una mano por el cabello. Miró otra vez a Hunter:


  —Por supuesto que sí. El hombre rinoceronte y el Littlewood ese. Ellos se encargaron de todas las palizas. Los otros dos se sumaron al sexo, pero no fueron violentos. De hecho, creo que incluso les pidieron a los otros dos que se lo tomaran con calma.


  Hunter bajó la vista al mantel de plástico y pensó en las últimas palabras de Jude. Había visto ese tipo de situación muchas veces cuando era joven, e innumerables veces en su vida adulta: la presión de los compañeros. Sucedía en todas partes, incluso dentro del Departamento de Policía de Los Ángeles. La gente hacía cosas con las que no estaba de acuerdo, o que no quería hacer, sencillamente para ser aceptada, para sentirse parte de un grupo. Se trataba de comportamientos comunes, como fumar o intimidar, hasta actos terribles y perjudiciales, como cometer un crimen, incluso un asesinato.


  —¿Cuánto tiempo hace que ocurrió esto? —preguntó Hunter.


  —Veintiocho años —confirmó Jude—. Unos meses después, dejé las calles.


  CIENTO CUATRO


  Durante un largo rato se quedaron los tres en silencio. Jude acababa de confirmar que Derek Nicholson de hecho sí conocía a Andrew Nashorn y a Nathan Littlewood, que todos solían pasar tiempo juntos. Además, la teoría de Hunter parecía ser correcta en cuanto a que el grupo tenía un cuarto miembro.


  —¿Está segura de que no recuerda ningún otro nombre? —dijo finalmente Hunter, rompiendo el silencio.


  Jude se pasó la lengua por el labio inferior seco:


  —He estado pensando en esto desde que vi sus fotos en el periódico y me di cuenta de quiénes eran. Fue una de esas noches que no quieres recordar. Y a decir verdad, hacía años que no pensaba en el tema. Como he dicho, ya me habían pegado antes, pero nunca alguien llamado Rinoceronte y su banda. —Cogió su bolso—. Eso es todo lo que tenía para decir. No sé si os servirá de algo, pero al menos ahora me he quitado un peso de encima y espero poder volver a dormir.


  —Solo una cosa más —dijo Hunter antes de que Jude se pusiera de pie—. ¿Los volvió a ver? ¿A alguno de ellos?


  Jude se miró las manos delgadas. El esmalte de uñas rosa pálido estaba descascarillado por todas partes:


  —Vi al hombre rinoceronte una vez, unos meses después de aquella noche. Os lo acabo de decir, ese mismo año dejé las calles.


  —¿Dónde lo vio? —preguntó García esta vez.


  —En el mismo lugar, en el Hollywood Boulevard. Estaba recogiendo a otra persona. —Hizo una pausa y les hizo un gesto que pareció una risa reprimida—. Huh.


  —¿Hay alguna otra cosa? —Hunter le leyó la expresión.


  Jude se tomó un momento, buscando en su cerebro un viejo recuerdo. Dejó el bolso en el suelo:


  —Había una chica que acababa de comenzar en el Strip. Se llamaba Roxy. Como era nueva, las otras chicas la apartaban fácilmente de los buenos lugares. Le dije que podía trabajar en la esquina donde yo estaba. —Jude ladeó la cabeza y explicó—. Sé lo difícil que puede ser, especialmente para las chicas nuevas. Solo quería echarle una mano. Era guapa. No era impresionante, pero sí lo suficientemente atractiva. Pero era muy pequeña. Le dije que tenía que poner más carne en sus huesos. A los hombres les gustan las curvas, es un hecho. El problema era que estaba demasiado nerviosa y no tenía idea de qué postura adoptar.


  Ni Hunter ni García dijeron nada. Jude lo explicó de todos modos:


  —En la calle teníamos que vendernos, y todo depende de tu postura y de tu aspecto. Si tienes una mala postura, nunca te abordan. Así es como funciona. Bueno, después de una hora me apiadé de ella. Le compré un café y decidí darle algunos consejos. Esa fue su primera noche de trabajo. Me dijo que lo había intentado, pero que no conseguía trabajo en ningún sitio. Estaba desesperada, por eso había decidido salir a la calle. Pero no era una drogadicta. Reconozco a un consumidor cuando lo veo.


  Tanto Hunter como García sabían que la prostitución y las drogas eran como hermanas gemelas.


  Jude se miró las manos:


  —Su desesperación no era por las drogas. Al menos no por las drogas habituales.


  Hunter parecía intrigado.


  —Me dijo que tenía un hijo enfermo. Necesitaba dinero para medicamentos. Tenía mucho miedo por su hijo. Dijo que solo tenía que hacerlo una vez, tal vez dos noches, y tendría suficiente para las medicinas de su hijo. —Jude negó con la cabeza como si tratara de borrar el recuerdo—. De todos modos, le di algunos consejos y volvimos a mi esquina.


  —Vale —dijo García—. ¿Y qué hay con ella?


  —Bueno, más tarde esa noche conseguí un trabajo fácil en un callejón, veinte minutos. Cuando estaba regresando, la vi subirse a un coche. Me saludó mientras pasaba por delante de mí, y fue entonces cuando vi al conductor. Era el Hombre Rinoceronte. Intenté hacerles señas para que se detuvieran, pero iban demasiado deprisa.


  —¿Y qué sucedió? —preguntó Hunter.


  —No lo sé. No regresó esa noche. —Jude se encogió de hombros—. Tampoco regresó las noches siguientes. Al menos no a mi esquina. Estaba un poco preocupada. Pensé que tal vez lo que me pasó a mí le había pasado a ella. Los mismos cuatro bastardos se confabularon contra ella. Como he dicho, tardé una semana en poder volver a salir a la calle después de que acabaran conmigo, y yo era mucho más fuerte que ella. Nunca la volví a ver. Pero tal vez lo dejó después de esa noche. Espero que así lo hiciera. Ella dijo que solo necesitaba hacerlo esa noche. O tal vez se asustó. Les pasaba mucho a las chicas nuevas. Tan pronto como encontraban su primer cliente difícil, e inevitablemente a todas les llegaba, era cuando se daban cuenta de que esa vida no era para ellas. Después de eso, no volví a ver al Hombre Rinoceronte ni a ninguno de sus amigos.


  Hunter seguía intrigado:


  —¿Le dijo alguna vez esta chica Roxy el nombre de su hijo? —preguntó.


  —Probablemente, pero no hay manera de que lo recuerde ahora. Fue hace veintiocho años. —Jude se puso de pie otra vez para irse.


  Hunter se puso de pie a la par de ella y le entregó una tarjeta:


  —Si se acuerda de algo más, de los nombres de los otros miembros del grupo, llámeme cuando quiera.


  Jude miró la tarjeta de Hunter como si tuviera veneno. Después de un largo momento de duda, la cogió y salió de la cafetería.


  En lo único que pensaba Hunter era en que se había equivocado. La imagen de sombra en el barco de Andrew Nashorn no representaba una pelea. Representaba un ataque sexual, una violación en grupo.


  CIENTO CINCO


  Eran más de las diez de la noche cuando Hunter regresó a su apartamento. El sueño no venía. Su cerebro sencillamente no se desconectaba. En lugar de forzarlo, volvió a la caja de fotografías que se había llevado del apartamento de Littlewood y las desplegó en el suelo de la sala de estar. Las cotejó con el retrato que Allison le había dado de sus padres. Ya sabía que las víctimas se conocían entre sí, pero si Derek Nicholson salía en alguna de esas fotos, quizás el cuarto miembro del grupo desaparecido también lo hiciera.


  Después de una hora estando de rodillas con una lupa en la mano, Hunter no había conseguido nada. Se sentía cansado. Le dolían las piernas y necesitaba descansar. Los ojos le ardían por la fatiga y le dolían los hombros y el cuello. Pero su cerebro no podía soltar el caso.


  Oyó que la pareja de al lado volvía de otra noche de copas, dando portazos y arrastrando las palabras.


  —Necesito conseguir nuevos vecinos. —Hunter se rio entre dientes. Devolvió su atención a las fotografías de las imágenes de sombras. Toda la información que había encontrado en las últimas horas estaba rebotando dentro de su cabeza.


  Empezaron a llegar risas y gemidos a través de la pared.


  —Oh, no, no —susurró Hunter—. Por favor, no en la sala de estar.


  Los gemidos se hicieron más fuertes.


  —¡Maldición! —Hunter sabía que los golpes contra la pared comenzarían pronto. Entrelazó los dedos y colocó las palmas de las manos en la parte superior de la cabeza mientras sus ojos volvían a las imágenes que estaban en el suelo.


  Cuanto más pensaba en el tema, más sentido tenía. Nicholson, Nashorn, Littlewood y quienquiera que fuera el cuarto miembro de su grupo habían agredido sexualmente a alguien. Podría haber sido la chica de la que les habló Jude, Roxy, o alguna otra prostituta de la calle. ¿Pero qué le había pasado a la víctima? ¿La agresión había tenido un desenlace terrible? ¿Estaba muerta?


  A Hunter ya no le molestaban los fuertes ruidos que llegaban de la puerta de al lado. Ahora estaba metido en su propia burbuja, revisando mentalmente cada información relacionada con el caso.


  Hunter estaba tan absorto en sus pensamientos que tardó unos segundos en registrar el sonido del teléfono que sonaba. Parpadeó dos veces y buscó en la habitación, como si estuviera momentáneamente desorientado. Su teléfono móvil estaba en el improvisado escritorio para el ordenador, junto a la impresora. El teléfono sonó otra vez y Hunter lo cogió sin comprobar la ventana de visualización de llamadas.


  —Detective Hunter.


  —Detective, soy Jude. Hablamos hoy.


  —Sí, por supuesto. —Hunter se sorprendió, pero su tono no le delató.


  —Siento haber llamado tan tarde, pero me he acordado de algo, y aunque pensaba llamar mañana por la mañana, me ha estado molestando y no puedo dormir. Usted dijo que si me acordaba de algo más, podía llamar en cualquier momento.


  —Sí, por supuesto. No hay ningún problema —dijo Hunter, mirando su reloj—. ¿Qué ha recordado?


  —Un nombre.


  Los músculos del cuello de Hunter se tensaron.


  —¿El cuarto miembro del grupo?


  —No. Ya le he dicho que esa noche no oí ninguno de los otros nombres. —Una breve pausa—. Recuerdo el nombre del hijo de Roxy. ¿Recuerda que le dije que ella lo mencionó una o dos veces?


  —Sí, sí.


  Jude le dijo a Hunter el nombre y Hunter frunció el ceño. No era un nombre común, pero al mismo tiempo tenía algo que le resultaba familiar.


  Jude cortó, contenta de haber llamado y esperando que su cerebro se desconectara y le permitiera dormir un poco.


  Hunter dejó otra vez el móvil sobre el escritorio. El nombre que Jude le había dado nadaba en su cabeza. Decidió cotejarlo con la base de datos del Departamento de Policía de Los Ángeles. Quizá por eso le sonaba vagamente familiar.


  Hunter encendió el portátil, y mientras esperaba a que se iniciara, su mirada regresó el desorden de fotografías y archivos que había en el suelo. Se detuvo al sentir que un remolino frío le revolvía el estómago.


  No era necesario buscar en la base de datos del Departamento de Policía de Los Ángeles. Acababa de recordar dónde había oído el nombre antes.


  CIENTO SEIS


  Hunter no durmió. Pasó el resto de la noche agotando su memoria, buscando más pistas. Incluso la posibilidad de tener razón le asustaba.


  Tenía que pasar por la casa de Olivia o de Allison Nicholson para obtener un último dato, pero era demasiado pronto como para ir a llamar a la puerta de nadie. Cogió su móvil y marcó el número de Alice. Ella contestó al tercer tono.


  —Robert, ¿pasó algo? —Sonaba medio dormida.


  —Necesito un favor.


  —Hm… Vale. ¿Qué necesitas?


  —¿Puedes entrar en la base de datos del Departamento de Servicios Sociales de California?


  Una pausa confusa.


  —Sí, no será muy difícil.


  —¿Puedes hacerlo ahora, desde tu casa?


  —Claro, en cuanto encienda mi ordenador. —Una nueva pausa—. Te das cuenta de que me estás pidiendo que cometa un delito, ¿verdad?


  —Prometo que no se lo diré a nadie.


  Alice se rio:


  —Oye, no tienes que convencerme. Esto es lo que mejor se me da.


  —Vale pues, esto es lo que necesito que averigües.


  Olivia Nicholson estaba a punto de desayunar cuando Hunter llamó a su puerta. Sin contarle demasiado, le explicó que se habían encontrado con nueva información durante la noche y que solo necesitaba hacerle unas cuantas preguntas más.


  La conversación fue breve, pero fructífera. Le dijo que, hasta donde ella recordaba, el amigo más antiguo de su padre era Dwayne Bradley, el fiscal de distrito de Los Ángeles.


  CIENTO SIETE


  Era el final de la tarde cuando sonó el teléfono en el escritorio de García. No había visto ni sabido nada de Hunter en todo el día, pero eso no era raro.


  —Detective García, División de Robos y Homicidios —contestó, y escuchó en silencio durante varios segundos.


  Su expresión le hizo fruncir el ceño de manera tan profunda que su frente parecía una huella de neumático.


  —Estás bromeando… ¿Dónde? ¿Estás seguro? Vale, quédate allí, vigila la casa, y si algo cambia, llámame enseguida. —García colgó y corrió hasta la oficina de la capitana Blake. Cinco minutos después estaba marcando el número del móvil de Hunter. Hunter contestó al primer tono.


  —Robert, ¿dónde estás?


  —Sentado en mi coche, esperando, siguiendo una corazonada.


  —¿Qué? ¿Qué corazonada?


  —Demasiado complicado para explicarlo ahora.


  Hunter ya había captado la ansiedad en la voz de García:


  —¿Qué tienes?


  —No vas a creer esto. Uno de nuestros equipos ha dado en el clavo. Tenemos una pista sólida sobre Ken Sands. Aparentemente ha estado trabajando para un grupo de narcotraficantes albaneses. Tenemos una pista certera sobre su ubicación actual.


  —¿Dónde?


  —En algún lugar de Pomona. Tengo la dirección aquí conmigo.


  Pomona estaba muy lejos de la ciudad.


  —Tenemos luz verde de la capitana —dijo García—. Ya se está expidiendo la orden de allanamiento.


  —¿Cuán rápido podemos tener un equipo SWAT en el lugar?


  —De cinco a diez minutos para desplegar un equipo. Ya tengo a alguien que me está proporcionando toda la información sobre el lugar, incluidos los planos arquitectónicos. Probablemente podremos informar al capitán del SWAT en quince o veinte minutos como máximo.


  Hunter consultó su reloj:


  —No llegaré a la reunión informativa, Carlos. Estoy en la otra punta de la ciudad y la hora pico comenzó hace veinte minutos. Dame la dirección de Pomona y me reuniré allí contigo.


  Hunter desconectó, y en ese preciso momento el coche que había estado siguiendo todo el día se puso en marcha de nuevo.


  —Maldita sea —dijo, girando la llave en el contacto y pisando el acelerador.


  CIENTO OCHO


  La sala sin ventanas estaba situada en el sótano del Edificio de la Administración de la Policía. Cinco miembros de un equipo SWAT estaban sentados de a dos en formación de aula escolar, con el quinto miembro sentado solo al fondo. Todos llevaban uniforme negro y chaleco antibalas con la palabra SWAT pintada con aerosol en la espalda. Los cascos negros estaban apoyados sobre sus escritorios. En la parte delantera de la sala, su capitán, Jack Fallon, estaba de pie detrás de un podio. García y la capitana Blake estaban a su izquierda.


  —Escuchad, señores —dijo Fallon con voz de mando. La sala se quedó absolutamente inmóvil. Apretó un botón y la última fotografía de Ken Sands, la que Hunter había obtenido de la junta de la prisión, se proyectó en la pantalla blanca a su derecha—. Este encantador individuo se llama Ken Sands —continuó Fallon—. Esta es la fotografía más reciente que tenemos de él, tomada hace seis meses el día de su salida de la Prisión Estatal de California en Lancaster.


  —A mí me parece la típica escoria, capitán —dijo Lewis Robinson, uno de los agentes del SWAT, provocando la risa de los demás.


  —Puede que así sea —dijo Fallon, captando otra vez la atención—. Y por eso estamos aquí. Sands es uno de los principales sospechosos en una investigación de homicidio múltiple. Su historial muestra que es muy violento, muy peligroso y aparentemente muy inteligente. Hay muchas posibilidades de que sea el asesino en serie conocido como el Escultor, del que todos hemos leído en los periódicos.


  Un murmullo incómodo se alzó entre los agentes.


  —Lo que significa que ni siquiera tengo que decirles lo terriblemente perturbado que está. —Fallon pulsó otra vez el botón y la imagen de la pantalla cambió al plano de una casa de una sola planta—. Esta es la ubicación de nuestro objetivo en Pomona. De acuerdo con la información que tenemos en este momento, está allí dentro.


  El plano mostraba una casa con tres dormitorios, uno de ellos en suite, una sala de estar, un comedor, un baño y una cocina grande.


  —¿Está solo en la casa, capitán? —preguntó Neil Grimshaw, el más joven de los agentes de SWAT. Grimshaw se había incorporado al equipo hacía tan solo una semana. Esta era su primera operación importante. Parecía tenso, pero controlado.


  —Parece que hay al menos una persona más allí con él —respondió Fallon, y miró a García.


  —Esa es la información que tenemos hasta el momento —explicó García—. Hay un detective del Departamento de Policía de Los Ángeles vigilando la casa mientras estamos aquí hablando, tratando de recabar cualquier información nueva que pueda.


  —¿Sabemos si esta otra persona es hostil? —preguntó Robinson.


  —No lo sabemos —respondió García.


  —¿Están armados?


  —No lo sabemos.


  —¿Sabemos en qué habitación está el objetivo?


  —No tenemos esa información.


  —Joder, ¿es el día de las adivinanzas o qué? —dijo Robinson—. Podríamos entrar allí con los ojos vendados. Entonces, ¿qué es lo que sí sabemos?


  —Toda la información que tenemos está en las carpetas que hay sobre sus escritorios —dijo Fallon—. Eso es lo que tenemos, eso es con lo que trabajaremos. Por eso somos SWAT. ¿Hay algún problema, Robinson?


  —Solo estoy un poco preocupado por entrar en un entorno con un número incierto de hostiles, teniendo cero información sobre su potencia de fuego y casi cero en todo lo demás, capitán, eso es todo.


  —Lo siento —dijo Fallon, como si se dirigiera a un niño de dos años—. No quería asustarte. ¿Te gustaría quedarte afuera de esto, flojito? Podemos llamarte cuando vayamos a buscar al monstruo de malvavisco en la fábrica de magdalenas. No será muy peligroso, lo prometo.


  La sala estalló en carcajadas.


  —Vale, será mejor que estemos todos atentos a esto —continuó Fallon. La sala volvió a quedar en silencio— Sands ha sido vinculado a un grupo de narcotraficantes albaneses, todos sabemos de lo que es capaz esa gente. No vamos a correr riesgos. Vamos a entrar con las armas por delante. Quiero tres equipos de dos, en doble fila, con los compañeros habituales. Grimshaw, tú vienes conmigo. El factor sorpresa está de nuestro lado. Sands no sabe que vamos a por él esta noche, así que tenemos que actuar rápido. Empaquemos, caballeros. Tenemos que atrapar a una escoria.


  CIENTO NUEVE


  El crepúsculo había caído sobre Los Ángeles y el viento se había levantado considerablemente cuando llegaron a Pomona. La casa en cuestión estaba al final de una carretera aislada, en un vecindario tranquilo. El grupo SWAT, junto con García y otros dos coches de policía, aparcó al principio de la carretera y recorrió el resto del camino a pie. En ese momento el arma más poderosa que tenían era el factor sorpresa. Lo último que querían era regalar esa ventaja alertando de su presencia a los ocupantes de la casa.


  De camino a Pomona, Jack Fallon les había expuesto el plan de asalto a los tres equipos SWAT. Un equipo debía entrar en la casa por la parte trasera, a través de la cocina, otro irrumpiría por la entrada principal y el tercer equipo entraría por las puertas de la galería que daban al dormitorio principal en el lado izquierdo de la casa. El Departamento de Policía de Los Ángeles brindaría cobertura desde el exterior, en caso de que Ken Sands intentara escapar por una ventana. El detective que había estado observando la casa no tenía nada nuevo que informar. Todas las ventanas y cortinas estaban cerradas. Habían estado cerradas todo el día, lo cual imposibilitaba un mayor reconocimiento. Nadie había salido o entrado de la casa en las últimas dos horas.


  No había rastro de Hunter. García había intentado llamarle dos veces desde que salieron del Edificio de la Administración de la Policía, pero no había obtenido respuesta.


  —Comprobando estado. —La voz de Fallon se oyó claro y fuerte en el auricular de García.


  —Equipo Alfa en posición —fue la respuesta inmediata del primer equipo—. Pero estamos ciegos. Hay algún tipo de obstrucción bajo la puerta. No hay manera de empujar la cámara del fibroscopio. No tenemos ojos adentro.


  —Equipo Beta en posición —respondió el segundo equipo—. Y también estamos ciegos como un murciélago. No hay visual.


  La misma obstrucción había sido colocada bajo cada puerta.


  —Vale, vamos a tener que rocanrolear a ciegas —dijo el capitán Fallon—. ¿El Departamento de Policía de Los Ángeles está en posición?


  —Estamos listos —respondió García, después de una rápida verificación por radio, registrando la zona en busca de su compañero. Hunter no aparecía—. Se ha concedido la orden de allanamiento. Tenemos luz verde. ¿Estáis seguros de que queréis entrar sin ojos?


  Pasaron cinco segundos silenciosos y tensos.


  —No tenemos otra opción, a no ser que quieras llamar a la puerta y sonreír.


  No hubo respuesta de García.


  —Pensé que no. Vale, todos los equipos, el mejor desempeño. No nos apartemos del plan. Todavía tenemos el factor sorpresa de nuestro lado. Revisad todos los rincones, ¿escuchasteis?


  —Comprendido.


  —Alfa, Beta, a mi cuenta de uno: tres… dos… uno.


  Los tres equipos llevaban escopetas de ruptura, que proporcionaban una entrada a la mayoría de las casas trancadas más ruidosa que los arietes, pero mucho más veloz.


  García escuchó cinco fuertes explosiones en rápida sucesión, fue entonces que se desató el infierno.


  Los tres equipos entraron a la casa casi simultáneamente. Lewis Robinson y el agente Antonio Toro eran el equipo Alfa. Estaban en la parte trasera.


  La puerta trasera daba directamente a la cocina. Toro voló las cerraduras de la puerta con la escopeta de ruptura. Una fracción de segundo más tarde, Robinson derribó la puerta y entró en la casa. Inmediatamente se encontró con un hombre grande y musculoso que estaba sentado en una mesa cuadrada en el centro de la sala. Tenía una montaña de pequeños paquetes de plástico llenos de polvo blanco delante de él y un subfusil Uzi a su lado. El estallido de la puerta le pilló completamente por sorpresa, pero a pesar de haberse sobresaltado al principio, ya estaba medio levantado de su asiento. Había cogido la Uzi y el cañón ya se dirigía hacia arriba, en busca de objetivos. Su gordo dedo estaba sólidamente prendido al gatillo.


  —Qijju —gritó en albanés, cuando vio entrar por la puerta a la primera figura de negro. No había forma de que se fuera en silencio, y rendirse sencillamente no formaba parte de su vocabulario. Robinson estuvo a punto de gritarle que bajara el arma, pero reconoció enseguida la amenaza. Los ojos del albanés estaban llenos de ira y determinación.


  Dispara o te dispararán.


  Sin dudarlo, Robinson apretó el gatillo de su subfusil Heckler & Koch MP5. Tosió dos veces. Con un supresor de sonido y munición subsónica, el ruido no era más fuerte que el estornudo de un bebé. Ambos disparos alcanzaron al albanés directamente en el pecho. Se tambaleó hacia atrás, con sangre brotándole de la herida, manchando rápidamente su camiseta blanca. Los espasmos musculares que se apoderaron de todo su cuerpo hicieron que su cara se contorsionara de dolor, su dedo jaló el gatillo de la Uzi. Una ráfaga de disparos descontrolados salió del cañón de la Uzi, estrellándose violentamente contra la pared y el techo detrás y por encima de las cabezas de Robinson y Toro. Una de las balas no impactó en la frente de Toro por apenas unos milímetros.


  Los agentes de SWAT habían estudiado detenidamente la fotografía de Ken Sands de camino a Pomona. A pesar de su pelo largo y su barba, cada uno de ellos estaba seguro de poder identificarlo en la casa.


  El hombre de la cocina no era él.


  CIENTO DIEZ


  El equipo SWAT Beta estaba conformado por Charlie Carrillo y Oliver Mensa. Habían entrado a la casa por la puerta principal. Mensa era el que había utilizado la escopeta de ruptura, por lo que Carrillo fue el primero en cruzar la puerta. La sala de estar era grande pero estaba escasamente amueblada: un sofá viejo, una mesa para cuatro comensales, dos sillones y un televisor sobre una caja de madera. Sentado en el sofá de cara a la puerta había un hombre alto, delgado y rubio. Parecía medio drogado. En el sofá de al lado había una pistola semiautomática Sig Sauer P226 X-Five.


  Al oír el ruido el hombre saltó de su asiento como un burro que rechaza una montura. Durante un breve momento su mirada pareció distante y totalmente perdida, y luego, como si alguien hubiera agitado una varita mágica aleccionadora, sus ojos volvieron a centrarse con una intensidad increíble y se movió en busca de su pistola.


  —No, no —dijo Carrillo, apuntando con su MP5 con un rayo láser rojo directamente a la frente del hombre—. Créeme, amigo, no eres lo suficientemente rápido.


  El hombre se detuvo con la mano en el aire, considerando sus opciones. Sabía que estaba a tan solo un movimiento brusco de que sus sesos salpicaran toda la sala de estar. Los ojos le ardían de rabia.


  Desde la puerta, Mensa se había movido como un relámpago, y mientras su mira recorría la sala en busca de alguna otra amenaza, ya estaba junto al delgaducho, y había cogido del sofá la Sig Sauer P226.


  —Al suelo con las manos en la espalda, ahora —ordenó Carrillo.


  El delgaducho no se movió.


  Carrillo se acercó. No tenían tiempo que perder discutiendo o repitiendo órdenes. Acercó el cañón de su arma a centímetros de la cara del hombre, le agarró del cabello y le arrastró al suelo.


  Con la rodilla en el cuello del sospechoso, forzando su cara hacia el suelo, Carrillo utilizó un precinto para atarle las muñecas y los tobillos al delgaducho en la espalda. Todo el proceso duró menos de cinco segundos.


  —¡Qij ju, ju ndyrë derr! —gritó el hombre cuando Carrillo liberó la presión de su cuello. Comenzó a forcejear en el suelo como un pez fuera del agua. Por muy fuerte que fuera, no iba a ir a ninguna parte.


  Carrillo le echó un último vistazo al rostro del hombre.


  No era Ken Sands.


  CIENTO ONCE


  Hunter no condujo hasta Pomona. Tomó la decisión de último momento de seguir su corazonada. Desde que había hablado con García la había estado siguiendo durante casi dos horas. Primero le había llevado a Woodland Hills, en la parte suroeste del valle de San Fernando, luego a los terrenos de un edificio abandonado en las afueras de Canoga Park.


  El clima había cambiado de nuevo y Hunter podía oler la lluvia en el aire. Aparcó el coche bien fuera de la vista, y avanzó a pie con cuidado. Bajo la oscuridad de la noche, tardó cuatro minutos en cubrir la distancia.


  Pasó por una puerta de hierro en mal estado que le condujo a la explanada de hormigón llena de maleza de un sucio edificio industrial. Parecía un almacén o un depósito de tamaño medio abandonado, pero sus paredes aún parecían sólidas desde el exterior. Las pocas ventanas que Hunter podía ver estaban destrozadas, pero se encontraban en lo alto, junto al tejado a dos aguas del edificio, lo suficientemente alto como para que nadie pudiera acceder sin una escalera.


  Hunter se escondió detrás de un contenedor de basura oxidado y observó la estructura durante unos minutos —no había movimiento—. Siguió circunnavegando el edificio desde una distancia segura. Cuando llegó a la parte trasera del edificio, vio la furgoneta negra. La misma furgoneta que había estado siguiendo todo el día.


  Todo parecía absolutamente quieto.


  Sin hacer ruido y utilizando la oscuridad para mantenerse a resguardo, Hunter se fue acercando.


  Cuando llegó a la furgoneta pudo ver el contorno de una puerta oscura de unos dos metros de ancho en la pared trasera del edificio. Las grandes puertas metálicas corredizas estaban abiertas y el hueco era lo suficientemente grande como para que Hunter pudiera pasar sin tener que empujarlas más, lo cual era una ventaja —dudaba de que el oxidado mecanismo de deslizamiento no hiciera ningún ruido—.


  Entró y se quedó quieto un momento, escuchando. La única luz provenía de las ventanas rotas del techo, pero en una noche sin luna como aquella no iba a ser iluminación suficiente para servirle de orientación a Hunter. El lugar olía a orina y a descomposición. El aire era rancio y pesado, le arañaba la garganta y las fosas nasales cada vez que respiraba.


  No oyó ningún ruido y decidió encender su linterna. Al hacerlo, se encontró en una habitación de unos dos metros cuadrados, con una única puerta de acero situada en el centro de la pared que tenía delante. La puerta tenía un aspecto como moteado de plomo en la superficie. El suelo de cemento estaba plagado de botellas vacías, preservativos usados, cristales rotos, jeringuillas desechadas y otros restos dejados por indigentes y drogadictos itinerantes. Teniendo mucho cuidado de no pisar nada de eso, Hunter cruzó lentamente hacia la puerta de metal. Esa puerta también estaba abierta, pero tendría que empujarla más para crear un espacio lo suficientemente grande como para deslizarse a través de ella. En ese momento vio que de algún lugar más allá llegaba una pálida luz blanca.


  Apagó la linterna, dejó que sus ojos se acostumbraran a la poca luz, preparó su pistola Heckler & Koch USP.45 Táctica y se preparó para empujar la puerta. Fue entonces cuando escuchó el zumbido mecánico de algo que sonaba como una pequeña motosierra o un cuchillo eléctrico de cocina, seguido de un grito de varón aterrorizado procedente de la habitación contigua.


  El juego había terminado. No más sigilo.


  Hunter empujó la puerta y la cruzó, con la pistola al frente. Esa sala era más grande que la anterior, de unos treinta metros cuadrados. La pálida luz que la iluminaba procedía de dos lámparas de pie alimentadas a batería ubicadas a un metro de la pared del fondo y separadas un metro y medio entre sí. Entre las dos lámparas había una silla de metal de estilo hospitalario. Su ocupante desnudo había sido atado a la silla por los tobillos y las muñecas. Un hombre de unos cincuenta años. Tenía las mejillas regordetas, la barbilla puntiaguda y una cabeza llena de pelo que ya había encanecido. Alzó la vista y sus ojos tristes y suplicantes se encontraron con los de Hunter.


  Hunter tardó un segundo en reconocerle. Se habían visto antes al menos una vez. Hunter estaba seguro de que había sido en un acto en algún lugar, probablemente en la ceremonia de entrega del Corazón Púrpura del Departamento de Policía de Los Ángeles del año anterior. Se llamaba Scott Bradley, el hermano menor de Dwayne Bradley, el fiscal de distrito de Los Ángeles. Pero peor aún, Hunter también reconoció a la persona que estaba de pie detrás de la silla, sosteniendo un cuchillo eléctrico de cocina.


  A pesar de todas sus sospechas, Hunter apenas podía creer lo que veían sus ojos.


  CIENTO DOCE


  El capitán Fallon y el nuevo recluta, Neil Grimshaw, eran el equipo Gamma de los SWAT. Su tarea consistía en entrar en la casa a través de las grandes puertas francesas de la galería que daban al dormitorio principal. Con las cortinas cerradas, no tenían forma de saber si la habitación estaba vacía o no, si estaba ocupada, cuántas personas había allí, o si llevaban algún arma. La sorpresa y la rapidez eran sus mejores cartas.


  Grimshaw hizo estallar la cerradura de la puerta con un solo disparo de escopeta, lanzando una lluvia de cristales rotos al aire y astillando la madera. Antes de que los cristales cayeran al suelo, Fallon había abierto las puertas de una patada y había entrado en la casa, con sus ojos entrenados para ver toda la habitación a la vez. Había un armario empotrado a la izquierda, un colchón de cama doble en el suelo, arrimado a la pared justo delante de él, una pequeña televisión portátil sobre un aparador a la derecha, un gran espejo en el suelo con decenas de líneas ya armadas de lo que solo podía ser cocaína. Un hombre desnudo con una tupida coleta estaba sobre el colchón. Estaba de espaldas a Fallon. Los gemidos de placer de la pequeña chica rubia de cabello corto que le rodeaba con las piernas se convirtieron rápidamente en gritos asustados. No podía tener más de dieciocho años.


  El hombre ni siquiera se giró. Todavía con las piernas de la chica alrededor de sus caderas, rodó hacia la izquierda en busca del subfusil Uzi que estaba apoyado contra la pared.


  No llegó a agarrarlo.


  Fallon jaló el gatillo de su MP5 y el arma tosió en silencio una vez. El disparo impactó en el dorso de la mano del hombre cuando sus dedos estaban a un par de centímetros de la Uzi. La explosión destrozó el hueso y rompió los tendones, llenando el aire con una neblina roja de sangre que roció la cara de la chica.


  El hombre lanzó un grito de dolor que sonó como el rugido de un animal herido. El brazo retrocedió hacia su pecho, rociando más sangre sobre el cuerpo de la chica y sobre el colchón.


  —Moverte no es una muy buena idea —dijo Fallon, con la mira láser roja apuntando hacia la nuca del hombre.


  Para ese momento Grimshaw también estaba en la habitación, su mira láser marcaba el pecho de la chica con un punto rojo. Estaba tan concentrado que no se dio cuenta de que la puerta del cuarto de baño en suite se abría a sus espaldas.


  El estallido de la escopeta fue ensordecedor y dio directamente en la espalda de Grimshaw. Recibió toda la fuerza del impacto, haciendo que su MP5 saliera volando de sus manos y le impulsara hacia delante antes de caer al suelo. Fallon había percibido el peligro y había empezado a girar antes de que se produjera el disparo, pero no llegó a tiempo. En cámara lenta vio el penacho de humo que salió de la escopeta del calibre 12 y a Grimshaw recibiendo el disparo en la espalda. Todo lo demás llegó automáticamente. Fallon era el mejor tirador de cuerpo a cuerpo que tenía el SWAT de Los Ángeles. Había participado en miles de simulacros, y en cientos de escenarios reales como ese.


  Vio que el cañón de la escopeta empezaba a moverse de nuevo, apuntando hacia él. Clavó los ojos en el tirador durante tan solo una milésima de segundo. A pesar de lo que vio, no hubo vacilación. Jaló el gatillo y esa vez su arma tosió dos veces. Ambos disparos entraron en el centro de la frente del objetivo de forma casi milimétrica, saliendo por la parte trasera, dejando un agujero del tamaño de una manzana pequeña, y salpicando materia gris, sangre y huesos fragmentados por la pared.


  La chica que sostenía la escopeta parecía aún más joven que la que estaba en el colchón bajo el Hombre de la Coleta. Tenía una cara inocente de colegiala, con hoyuelos y pecas en las mejillas. Al caer de rodillas, los ojos tristes, casi llorosos, ya no tenían vida, pero nunca se apartaron del rostro de Fallon, hasta que se desplomó hacia delante, cayendo al suelo.


  El hombre del colchón aprovechó la distracción y buscó su Uzi por segunda vez, pero tenía la mano izquierda inutilizada. Eso le obligó a girar el cuerpo y alcanzarla con la derecha. Cogió el arma, pero la posición en la que estaba no era buena. Tuvo que girar su cuerpo hacia el otro lado para poder apuntar a Fallon. No había forma de que eso sucediera lo suficientemente rápido. En cuanto empezó a girar su cuerpo hacia atrás, Fallon ya le tenía otra vez en la mira.


  —Suéltala —gritó Fallon, pero el hombre estaba gritando de rabia mientras giraba su cuerpo, sediento de sangre.


  Fallon jaló de nuevo el gatillo y disparó dos veces. Ambos disparos alcanzaron al Hombre de la Coleta en el hombro derecho, fracturándole la clavícula y el hueso de la escápula antes de que pudiera apuntar con la Uzi. Su brazo quedó inerte al instante.


  La chica que estaba debajo de él, ahora cubierta de su sangre, dejó escapar un grito petrificado que había ido ganando fuerza en su garganta desde que la chica del baño había caído al suelo, y después se puso histérica.


  El Hombre de la Coleta soltó el arma y se desplomó encima de la chica rubia. Ella empezó a patalear y a sacudirse, tratando de quitárselo de encima.


  Sin dejar de apuntar al hombre y a la chica sobre el colchón, Fallon se dirigió con decisión hacia el cuarto de baño, pasando por encima del cuerpo de la adolescente. El baño estaba despejado.


  —Tengo un hombre caído —gritó por el micrófono del casco.


  Dos segundos después, la puerta del dormitorio principal se abrió de golpe. Entró el equipo Alfa, seguido inmediatamente por el equipo Beta, cada uno de sus cañones apuntando a un cuadrante diferente de la habitación.


  —La habitación está despejada —anunció Fallon.


  —Toda la casa está despejada —dijo Toro desde la puerta.


  Toda la operación había durado treinta y tres segundos, y por desgracia se había convertido en un baño de sangre.


  Mientras Robinson y Toro mantenían la mira en los ocupantes del colchón, Fallon dirigió su atención a Grimshaw en el suelo.


  —Grimshaw —dijo en voz alta, agachándose junto al muchacho.


  No hubo respuesta. Tenía todo el cuello cubierto de sangre.


  —Joder —dijo, sosteniendo la cabeza ensangrentada de Grimshaw en sus manos—. ¿Por qué no revisaste el baño? Tenía la habitación controlada, muchacho.


  Fallon le tomó el pulso a Grimshaw. Nada.


  Una escopeta del calibre 12 lanza perdigones de plomo. Se dispersan al salir del cañón. Eso significa que la potencia de la carga se divide entre los perdigones, y que pierden energía a medida que se desplazan. A cierta distancia, las escopetas no son muy útiles, pero la gran cantidad de proyectiles que se esparcen la convierten en el arma perfecta para el combate cuerpo a cuerpo. Por casualidad, la chica de la escopeta había apuntado alto. La mayoría de los perdigones no alcanzaron el chaleco antibalas de Grimshaw, le dieron en la nuca. Habían atravesado la piel, los músculos, las arterias y las venas. La sangre brotaba de su cuello como un grifo abierto.


  —Necesitamos un médico aquí —gritó Fallon por el micrófono, empezando a masajear y bombear el corazón de Grimshaw, negándose a creer lo que ya sabía.


  No había nada que ninguno de ellos pudiera hacer.


  —Mierda —gritó Fallon, todavía agarrando el cuerpo sin vida de Grimshaw. Seguía teniendo los ojos abiertos.


  El equipo Beta había cruzado hasta el colchón, donde la chica rubia seguía gritando. Robinson echó un vistazo al hombre sangrante que estaba desplomado encima de ella.


  Habían atrapado a la persona que buscaban.


  CIENTO TRECE


  —Suelta el arma —dijo el Escultor, mirando fijo a los ojos de Hunter y presionando el cuchillo eléctrico contra la garganta de Scott Bradley.


  Hunter no se movió. Continuó apuntando a su objetivo.


  —¿Estás seguro de que quieres jugar a este juego, Robert? Porque yo no tengo ningún problema. —El potente cuchillo eléctrico estaba encendido, el zumbido reverberaba en la habitación como mil tornos de dentista.


  Scott estaba tan aterrorizado que solo un débil gemido salió de sus labios. Se hizo encima.


  Hunter seguía sin moverse.


  —Como quieras. —Con un movimiento ultrarrápido, el Escultor agarró la mano derecha de Scotty blandió el cuchillo contra su dedo índice. Las cuchillas cortaron la piel y el hueso con una facilidad tremenda. El dedo cayó al suelo como un gusano muerto. La sangre brotó por todas partes.


  Scott lanzó un grito gutural e intentó apartar la mano, pero ya era demasiado tarde. Ya era todo un desastre de sangre, el dedo había desaparecido. Parecía estar a punto de desmayarse.


  —Vale —gritó Hunter, levantando la mano izquierda en señal de rendición—. Vale, tú ganas. —Colocó el seguro y dejó el arma en el suelo.


  El Escultor apagó el cuchillo:


  —Patéala hacia aquí. Y hazlo lejos.


  Hunter hizo lo que le pidió, pateando el arma hacia el Escultor. La pistola se deslizó por el suelo de cemento hasta chocar contra la pared.


  —El arma de reserva también.


  —No tengo.


  —¿De veras? —Se puso otra vez en marcha el cuchillo.


  —¡Nooo! —gritó Scott.


  —No tengo —gritó Hunter por encima del ruido—. No llevo arma de reserva.


  —Vale, pues. Desvístete… lentamente. Quítate la ropa y arrójala a un lado. Puedes quedarte con la ropa interior.


  Hunter hizo lo que le dijeron.


  —Ahora túmbate en el suelo, boca abajo, con las piernas y los brazos abiertos, en posición de estrella.


  Hunter sabía que tenía que obedecer. El tiempo se acababa para él y para Scott.


  —¿Sabes algo? —dijo el Escultor, envolviendo la mano de Scott con un trozo de gasa médica—. No tenía ninguna duda de que lo entenderías todo. Sabía que te las apañarías para hacer que encajara todo, para ver el verdadero significado detrás de las esculturas, para ver sus sombras y entender lo que te estaba diciendo. Solo que no pensé que lo harías tan rápido. No antes de que terminara. No con esta última pieza que aún falta. ¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo lo descubriste?


  Hunter apoyó la barbilla en el suelo de cemento y la miró directamente a los ojos.


  Olivia, la hija mayor de Derek Nicholson, finalmente había salido de detrás de la silla metálica. Iba vestida de negro y llevaba un mono de un material impermeable con cremallera hasta el cuello. Se quitó la capucha del mono de la cabeza y Hunter vio que llevaba una gorra de natación de silicona negra. Sus zapatos parecían un par de talles más grandes que sus pies. Hunter recordó lo que el agente forense principal había dicho sobre las huellas de zapatos encontradas en la segunda escena del crimen, el barco de Nashorn: que la distribución del peso de cada paso parecía despareja. Eso sugería que el asesino o bien caminaba cojeando, o bien había llevado deliberadamente unos zapatos de tamaño incorrecto. Todavía tenía el cuchillo eléctrico en la mano.


  —Realmente me convenciste —dijo Hunter, recordando el primer día que la vio en la casa de su padre—. La forma en que actuaste… las lágrimas… el temblor incontrolable… la desesperación en tu voz… Me lo creí todo.


  Olivia ni siquiera se inmutó:


  —Entonces, ¿cómo lo hiciste? —preguntó de nuevo.


  Hunter tragó saliva. Ganaría cada segundo que pudiera:


  —Una amiga de tu madre —dijo, y vio que esas palabras golpeaban a Olivia como un látigo.


  Ella se detuvo, con la rabia y la tristeza revolviéndose en sus ojos. Se tomó un momento para serenarse:


  —¿Qué amiga?


  —Alguien que ella conocía. No sé su verdadero nombre. Dijo que se llamaba Jude.


  —¿Qué te dijo?


  Hunter tosió:


  —No mucho.


  Olivia esperó pero Hunter no dijo nada más:


  —Será mejor que sigas hablando o empezaré a cortar.


  —Vino a hablarnos sobre las víctimas. Tus víctimas.


  —¿Qué pasa con las víctimas?


  —Le dieron una paliza, en grupo. Igual que a tu madre.


  Hunter vio cómo la rabia volvía a teñir el rostro de Olivia. Sus ojos rojos se centraron en Scott, que escuchaba atentamente, pero que seguía pareciendo asustado y con un tremendo dolor.


  —Resolvimos lo de las imágenes de sombra —añadió rápidamente Hunter, tratando de hacer que ella le prestara nuevamente atención a él—. Pero las interpretamos mal… parcialmente mal.


  Funcionó. Olivia se giró y miró otra vez a Hunter.


  —Nos llevó un poco de tiempo, pero descubrimos el significado detrás del coyote y el cuervo. Nos decías que tu padre era un mentiroso.


  —No era mi padre —dijo disgustada.


  —De acuerdo —dijo Hunter—. Lo siento. Nos decías que Derek Nicholson era un traidor, un mentiroso —se corrigió.


  —Lo era. —Le temblaba de rabia la voz—. Tenía tres años cuando murió mi madre. Me mintieron durante veintiocho años. Me engañaron como a un perrito para que creyera una mentira.


  —Lo siento mucho —dijo Hunter, y se detuvo un momento. Le empezaba a doler el cuello—. Pero tardamos una eternidad en darnos cuenta de que lo que estabas haciendo era contarnos una historia, escena por escena, como en un teatro de marionetas.


  Scott parecía confundido. Olivia no dijo nada.


  —Pero interpretamos mal tu segunda escultura y su imagen de sombra —continuó Hunter—. Pasamos por decenas de interpretaciones y al final me convencí de que nos estaba mostrando una escena de pelea. Un grupo de chavales que solían salir juntos, emborracharse y drogarse juntos. Un día se pelearon, las cosas se descontrolaron y alguien murió. También llegamos a la conclusión de que nos estabas diciendo que Andrew Nashorn era el líder del grupo.


  —Era una basura —dijo Olivia.


  —Pero no era una escena de pelea lo que nos estabas mostrando, ¿verdad? —dijo Hunter—. No nos estabas mostrando a dos personas peleando en el suelo, con el resto del grupo mirando. Nos estabas mostrando una escena de violación, con el resto del grupo mirando.


  —No miraban. Se turnaban. —Un brillo le ardía en los ojos, como si se estuviese formando una tormenta.


  —Era una prostituta callejera. —Scott finalmente había encontrado la fuerza suficiente como para decir algo—. Andy la recogió en una esquina oscura de Sunset Strip. Ella se lo estaba buscando. Eso era lo que hacía. Se ganaba la vida follando con la gente. ¿De qué manera fue una violación?


  Olivia se giró tan rápido que su movimiento se salió de foco, golpeó a Scott en la mandíbula con el puño cerrado, rompiéndole el labio inferior y haciendo que una rociada de sangre volara por la sala.


  —Tú no hablas hasta que yo te lo diga, saco de mierda.


  Hunter se retorció en el suelo.


  —Y será mejor que tú no te muevas hasta que yo te lo diga.


  —No voy a ir a ninguna parte.


  El momento comenzó a ponerse más tenso.


  —Te escucho —dijo Olivia—. ¿Cómo descubriste que era una escena de violación?


  —Jude solía trabajar en la calles también. Cuando se puso en contacto con nosotros, nos contó que una noche se subió al coche con Nashorn y la llevó a un lugar donde los esperaba el resto del grupo. La atacaron, le dieron una paliza y se ensañaron con ella. —Hunter se aclaró la garganta de nuevo—. Luego nos habló de una mujer que conoció, Roxy. —Miró a Olivia para evaluar su reacción. Era visible que había reconocido el nombre, pero no dijo nada—. Roxy le dijo a Jude que no era una trabajadora de la calle. Nunca lo había hecho, pero estaba desesperada. Tenía una hija, que estaba enferma, y no podía pagar su medicina. Su idea era trabajar en la calle solo una noche para tener suficiente dinero. Se estaba sacrificando por su hija. —Hunter miró a Scott—. Así que no, no era una prostituta, no lo buscaba, no se ganaba la vida follando. Estaba desesperada, sin opciones, y temía por la salud de su hija.


  A Olivia se le llenaron los ojos de lágrimas:


  —Solía sufrir de asma. Recuerdo haber tenido terribles ataques cuando era pequeña. Cuando crecí, todo desapareció.


  —Jude nos contó que una noche vio a Roxy subir al coche con Nashorn. Trató de detenerla, pero era demasiado tarde. Nunca más vio a Roxy.


  —Su nombre era Sandra —dijo Olivia—. Sandra Ellwood. Y yo me llamo Olivia Ellwood. —Se colocó de nuevo detrás de la silla de Scott.


  Hunter no podía ver lo que estaba haciendo.


  —Díselo —le dijo a Scott con los dientes apretados, mostrando el cuchillo ante sus ojos. Cuéntale cómo sucedió—. La ira la hacía temblar.


  Scott la miraba con los ojos muy abiertos, inseguro.


  Antes de que Scott pudiera reaccionar, Olivia le agarró el dedo meñique y tiró de él hacia atrás hasta que se rompió. El sonido del hueso fue lo suficientemente fuerte como para que Hunter lo oyera desde el otro lado de la sala. Scott gritó de dolor y Olivia le dio una bofetada en el rostro.


  —Cuéntale, o voy a seguir rompiendo todos los huesos de tu cuerpo antes de empezar a cortarte.


  CIENTO CATORCE


  La mirada asustada y confusa de Scott Bradley pasó de Olivia a Hunter y luego de nuevo a Olivia.


  —Por favor —dijo—. Tengo una familia. Tengo una esposa y dos hijas.


  Olivia le dio otra bofetada en el rostro:


  —Y yo tenía una madre.


  Scott vio algo en sus ojos que nunca había visto en los de nadie más. Algo que le asustó como nunca nada le había asustado. Su labio cortado se empezaba a hinchar. Tragó saliva y sangre, luchó contra las ganas de vomitar antes de hablar de nuevo:


  —Nos conocíamos de los bares y clubes de West Hollywood —dijo—. Ya sabes, por aquel entonces salíamos todo el tiempo. Nos encontrábamos en todas partes. Muy pronto empezamos a salir juntos. Andy fue quien tuvo la idea la primera vez. Conseguía una prostituta de la calle y la llevaba a algún lugar aislado. El resto de nosotros esperábamos y nos escondíamos… —Miró hacia otro lado.


  —No dejes de hablar —ordenó Olivia.


  —Andy era miembro del Departamento de Policía de Los Ángeles, recién salido de la escuela de policía. West Hollywood era su zona. Conocía a las mujeres que no tenían chulo ni protección.


  Hunter cerró los ojos y soltó un fuerte suspiro. Sin la protección de un chulo no habría muchas consecuencias para el grupo si las cosas se ponían feas.


  —Una noche, Andy trajo a esta p… —Scott se detuvo antes de decir la palabra—. A esta mujer flaca con él. Era bonita. Andy dijo que se llamaba Roxy. Ella… —Negó con la cabeza al recordar—. Parecía muy asustada cuando nos vio a todos. —Bajó la mirada, evitando sus ojos.


  —Y eso os gustó a todos, ¿no? —preguntó Olivia—. A todos vosotros os gustaba cuando ellas mostraban lo asustadas que estaban.


  Scott no respondió.


  Los ojos de Hunter seguían a Olivia. Ella continuaba detrás de la silla de Scott. Había recogido la pistola de Hunter del suelo y él vio cómo le quitaba el seguro. Se les estaba acabando el tiempo.


  —Aquella noche las cosas salieron mal… realmente mal —continuó Scott—. Todos nos habíamos divertido, excepto Derek, Derek Nicholson. Esa noche no quiso hacerlo. Tal vez fue porque estaba a punto de casarse, o tal vez fue porque esa chica Roxy seguía rogando que no le hiciéramos daño…


  Hunter sabía que las súplicas de Roxy habrían alimentado la llama sádica de todos ellos. Cuanto más se asustaba ella, más se excitaban ellos.


  —Ella seguía diciéndonos que tenía una hija que estaba enferma. —Scott dejó de hablar y el silencio se apoderó de la gran sala por un momento. Y por un momento, cada uno de ellos se quedó a solas con sus pensamientos.


  —Cuéntale lo mal que se pusieron las cosas. —Olivia rompió el silencio.


  —Estábamos todos drogados y borrachos. Nathan había sido realmente duro con ella. No nos dimos cuenta cuando sucedió, pero ella dejó de respirar.


  —¿La golpeasteis?


  —Derek y yo no hicimos nada. Andy y Nathan lo hicieron.


  Los ojos de Olivia se dirigieron a la mano de Scott. Estaba dispuesta a cortarle otro dedo.


  —La golpearon, sí, pero no fue nada demasiado violento. Solo aumentó la excitación para ellos. Derek y yo solo miramos, lo juro. No la golpeamos. No nos gustó la parte de la paliza. No nos provocó nada.


  Esas habían sido las palabras exactas de Derek Nicholson a Olivia cuando se lo confesó.


  —Tal vez se golpeó la cabeza o algo así —continuó Scott—. Ella no pudo haber muerto solo por unas bofetadas.


  Olivia miró a Hunter antes de devolver su atención a Scott:


  —Continúa.


  Scott escupió sangre:


  —Cuando nos dimos cuenta de que estaba muerta, entramos en pánico. No sabíamos qué hacer. Nadie pensaba con claridad. Demasiado alcohol y ácido. Sugerí que la dejáramos allí y nos fuéramos, pero Andy dijo que eso no era bueno. La cantidad de pruebas que la policía encontraría en esa habitación y en su cuerpo nos mandaría a la cárcel a todos para siempre. Podríamos intentar limpiarlo, pero no había garantías. Entonces Andy tuvo un plan.


  Hunter sintió que se le cerraba el estómago. Sabía cuál sería ese plan.


  —Andy salió y trajo varias láminas de plástico gruesas, una cuchilla para cortar carne, una cadena larga y gruesa, candados y una caja de herramientas de metal grande y cuadrada. Era grande, pero no lo suficiente como para que cupiera un cuerpo. —Scott hizo una pausa y miró hacia otro lado.


  —No te detengas ahora —dijo Olivia, sin permitir que se asentara el momento—. Cuéntale lo que has hecho.


  —No he hecho nada —suplicó él.


  Olivia le dio una bofetada en el rostro. El corte en el labio inferior se desgarró un poco más, haciendo que otra rociada de sangre volara por la sala.


  Scott se estremeció, y tomó aire rápido varias veces para estabilizar su cuerpo.


  —Díselo.


  —Nathan había trabajado a tiempo parcial en una carnicería. Era bueno con el cuchillo de carnicero —dijo Scott.


  Olivia no se inmutó. Ya había escuchado toda la historia.


  —Derek y yo no podíamos mirar. Salimos mientras Andy y Nathan hacían lo que tenían que hacer. Derek estaba hecho un lío. Estaba alucinando con la parte de la hija de la mujer, lo que le pasaría a ella y todo eso. Estaba más preocupado por ella que por nosotros. Algo que tiene que ver con que perdió a su madre cuando era muy joven. Quería acudir a la policía, pero sabía que si lo hacía, todos iríamos a la cárcel durante mucho tiempo. Estaba en su último año de la carrera de Derecho. Estaba comprometido y se casaría un mes más tarde. No quería tirar su vida por la borda. Además, si hubiera acudido a la policía, Andy lo habría matado. Habría matado a cualquiera de nosotros. Nos lo había anticipado. —Hizo una pausa para respirar—. Cuando Andy y Nathan terminaron, lo único que quedó fue esa caja de herramientas encadenada y cerrada con candado. Mi padre tenía un barco, del que yo tenía las llaves. Así que me dejaron la tarea de tirar esa caja lo más lejos posible de la costa. Andy vino conmigo mientras los demás se fueron a su casa. La caja era demasiado pesada. Nunca habría salido a la superficie.


  La última víctima, pensó Hunter. El que se había encargado de deshacerse del cuerpo.


  —A Derek se le asignó la tarea de deshacerse del bolso de la mujer y de todos sus documentos. —La mirada de Scott se dirigió a Olivia—. Supongo que así fue como te encontró. Nunca tiró el bolso. Se quedó con sus cosas.


  Olivia no dijo nada.


  —Después de esa noche nos vimos cada vez menos, hasta que nos distanciamos. Todos seguimos con nuestras vidas. Pero todos guardamos nuestro secreto.


  —No todos —dijo Olivia, golpeando la culata de la pistola de Hunter en la nuca de Scott, dejándolo inconsciente.


  CIENTO QUINCE


  Hunter volvió a retorcerse en el suelo y Olivia le apuntó a la cabeza con el arma.


  —No, detective. Confía en mí, sé disparar. Y desde esta distancia, no fallaré. Si hay algo que mi pad… —se aclaró la garganta con rabia—… que Derek me enseñó, fue a disparar.


  —Me duele el cuello. Solo lo estaba estirando.


  —Bueno, no lo hagas.


  —Vale. No lo haré.


  Olivia se movió hacia el lado izquierdo de la habitación:


  —Todavía no me has dicho cómo me descubriste. Sé que resolviste lo que te contaba con mis sombras chinescas, pero ¿cómo descubriste que era yo?


  —Después de escuchar la historia que me contó Jude sobre lo que le pasó, las cosas se empezaron a mover en mi cabeza. Sospeché que había interpretado mal la segunda imagen de sombra. No fue una pelea, fue una violación en grupo. No sabía que Roxy era tu madre, pero supuse que, si habían hecho lo que les hicieron a Jude y a Roxy, probablemente había otras. Otras que, como Roxy, también tenían un hijo. Y que ese niño se había enterado de todo. Desde la primera imagen de sombra que nos dejaste, estaba seguro de que la única forma en que ese niño podía haberse enterado era a través de Derek Nicholson. Una confesión en el lecho de muerte.


  Olivia se rio con rabia:


  —Fue capaz de vivir con ello, pero no de morir con ello. Irónico, ¿no?


  Hunter sabía lo común que era para los seres humanos soportar la culpa no expresada durante toda su vida, pero morir con ella era algo que pocos estaban dispuestos a hacer.


  —Para que Derek Nicholson pudiera llamar a ese niño a su casa para revelar todo —continuó Hunter—. Significaba que de alguna manera tenía que haber vigilado quién era y a dónde estaba ese niño. Estaba repasando las posibilidades en mi cabeza cuando Jude volvió a llamarme anoche. Había recordado el nombre del hijo de Roxy: Levy.


  Olivia se estremeció en el acto.


  —Al principio pensé que era un apellido, o tal vez un nombre masculino. Me sonaba vagamente, pero cuando miré la foto que me había dado tu hermana de Nicholson y su mujer recordé dónde había oído ese nombre antes. Era un apodo. Allison te había llamado así aquel día en tu casa. No es un apodo común para Olivia, pero era tu apodo.


  Olivia le sonrió a Hunter de manera melancólica:


  —Mi madre siempre me llamaba Levy, nunca Liv, ni Ollie, ni ninguna otra cosa. Me gustaba. Era diferente. Allison era la única persona que me llamaba así.


  —Primero comprobé tus antecedentes. Fuiste a la facultad de medicina.


  Olivia se encogió de hombros:


  —A la UCLA, pero al final decidí que no quería hacerlo. Sin embargo, los conocimientos me resultaron útiles.


  No dijo nada más, así que Hunter continuó:


  —Llamé a un conocido que podía acceder a la base de datos del Departamento de Servicios Sociales de California. Descubrí que Nicholson te había adoptado durante su primer año de matrimonio. Una elección extraña para una joven pareja que no tenía problemas declarados para tener hijos. De hecho, Nicholson te adoptó el mismo año en que su mujer quedó embarazada de su hija, Allison.


  —Así que sabes que me adoptó por culpa de lo que había hecho. —La ira apareció otra vez en la voz de Olivia—. Culpa por formar parte del grupo de animales que violaron y mataron a mi madre. Culpa por permitir que ocurriera. Culpa por no decírselo a la policía.


  Hunter no respondió.


  —¿Cómo podría vivir sabiendo todo eso, Robert, puedes decirme? Porque luché con ello. Me llamó a su lecho de muerte para decirme que toda mi vida había sido una mentira. No me adoptó una familia que quería compartir conmigo su amor y su cuidado, sino una familia que quería enterrar su culpa.


  —No creo que la mujer de Derek supiera lo que pasó —dijo Hunter.


  —¡No importa! —Olivia escupió las palabras—. La convenció para que me llevara. Le dijo que mi madre era una drogadicta que me había abandonado. Le dijo que yo era una pobre niña, no deseada, no querida. Pero me querían y me deseaban, hasta que me la quitaron, a mi madre. Era él quien no me quería. Todo lo que quería era disminuir el sentimiento de culpa que le carcomía por dentro. Yo era su píldora diaria para sentirse bien. Su droga contra la culpa. Todo lo que tenía que hacer era mirarme, y en ese corazón enfermo suyo encontraría algo de paz. Se decía a sí mismo que todo estaba bien porque le había dado al pobre hijo de la prostituta una vida mejor. ¿Sabes qué? Nunca quise esa vida mejor. Yo era feliz. Quería a mi madre. Pero él me hizo creer que ella no me quería. Que había huido. Durante veintiocho años la odié por haberme abandonado.


  Hunter comprendía ahora de dónde procedía la increíble violencia de Olivia. Rabia desplazada. Veintiocho años odiando a su madre por algo que no había hecho. Cuando se enteró de la verdad y de que le habían mentido durante la mayor parte de su vida, esa rabia se despertó, adquiriendo una intensidad y un propósito totalmente nuevos. Veintiocho años es mucho tiempo para reprimir la rabia.


  Una lágrima corrió por la mejilla de Olivia y su voz se quebró por un instante:


  —Todavía la recuerdo, a mi madre. Lo hermosa que era. Todavía recuerdo cómo jugábamos a las sombras chinescas todas las noches cuando me iba a la cama. Era tan inteligente para crearlas. Se le ocurría cualquier cosa: animales, personas, ángeles… cualquier cosa. No tenía mucho dinero, así que nunca tuve juguetes de verdad. Nuestro teatro de sombras era mi juguete. Nos sentábamos durante horas inventando nuestras propias historias. Creábamos obras bobas contra la pared. Lo único que necesitábamos era la luz de las velas y nuestras manos. Éramos felices.


  Hunter cerró los ojos por un instante. Por eso había creado sombras chinescas con partes del cuerpo de sus víctimas: un macabro homenaje a su madre. Otra forma de descargar su ira.


  —Nunca jugó conmigo, ¿lo sabías? —dijo Olivia, negando con la cabeza—. Cuando era niña, nunca jugaba conmigo en el parque ni en ningún sitio. Nunca me leyó un cuento, ni me subió a sus hombros, ni tomó el té conmigo como haría cualquier padre. Jugaba sola a las sombras chinescas.


  Hunter no pudo responder.


  —Cuando me lo dijo, me fui a casa y lloré durante tres días. No tenía ni idea de cómo podía seguir viviendo. Mi vida había sido una mentira, una buena obra para que mi padre pudiera dormir por las noches. Nunca me quisieron como se supone que se debe querer a un niño, excepto cuando mi madre estaba viva. Y ahora sabía que las cuatro personas que habían mutilado su cuerpo y la habían arrojado al océano como si fuera basura no deseada, habían continuado formando sus propias familias, prosperando en sus carreras, viviendo sin un ápice de remordimiento por lo que habían hecho. Lo peor de todo era que habían seguido viviendo sin ser castigados.


  Hunter sabía que muy pocas mentes resistirían sin quebrarse después de enfrentarse a lo que Olivia se había enfrentado. Las pocas que no se quebraran seguramente quedarían dañadas para siempre.


  —Sabes tan bien como yo que no había nada que pudiera hacer con esa información que contribuyera a que se hiciese justicia con esa gente. Sucedió hace veintiocho años. No tenía ninguna prueba, salvo las palabras de un moribundo. Ni la policía, ni el fiscal, ni el Estado, nadie habría hecho nada. Nadie me habría creído. Habría tenido que seguir viviendo como lo había hecho durante los últimos veintiocho años. —Negó con la cabeza—. Yo no podría hacer eso, ¿y tú?


  Hunter pensó en el momento en que su padre fue abatido dentro de aquella sucursal del Bank of America. Entonces no era policía. Pero recordó su rabia. Una rabia que todavía estaba dentro de él, latente en algún lugar. Policía o no, si se encontrara cara a cara con las personas que le habían disparado a su padre, las mataría, sin dudarlo.


  —Estuve muy cerca de suicidarme. —Olivia hizo que los pensamientos de Hunter regresaran a la sala—. Fue entonces que me di cuenta de una cosa. Si era capaz de matarme, entonces era capaz de matar. Punto. Decidí que, pasara lo que pasara, tendría mi versión de la justicia. Para mi madre. Ella se merece justicia.


  Por un momento su mirada se paseó por la sala.


  —Todo me vino como en un sueño. Como si mi madre estuviera allí, diciéndome qué hacer, guiando mi mano. Mi padre… —El rostro de Olivia se llenó otra vez de ira—. Derek Nicholson amaba la mitología. Siempre estaba leyendo libros, citando pasajes. Era justo convertirlo en un símbolo mitológico. —Echó hacia atrás la corredera de la pistola de Hunter, dejando cargada manualmente una bala en la recámara.


  Había llegado el momento del último acto.


  CIENTO DIECISÉIS


  Hunter miró otra vez a Olivia. No había forma de que pudiera acercarse a ella sin que le viera y le disparara. La sala era demasiado grande y ella estaba demasiado lejos como para que él pudiera montar cualquier tipo de desafío. Además, llevaba demasiado tiempo en el suelo, en esa posición de estrella. Sus músculos no responderían inmediatamente, al menos no con suficiente destreza.


  —¿Quieres ver la última escultura? —dijo Olivia—. ¿La última sombra chinesca? ¿La conclusión de mi obra de teatro de justicia?


  Hunter apoyó otra vez la barbilla en el suelo y la miró a ella y luego a Scott, que seguía inconsciente.


  —Olivia, no lo hagas. No tienes que hacerlo.


  —¡Sí, tengo que hacerlo! Durante veintiocho años, Derek Nicholson apaciguó su corazón y su sentimiento de culpa apiadándose de la hija de la pobre prostituta. Durante veintiocho años esos imbéciles vivieron una vida sin castigo. Es mi turno de apaciguar mi corazón, mientras aún tenga uno. Levántate —ordenó.


  Hunter dudó.


  —He dicho que te levantes. —Ella le apuntó con la pistola.


  Lentamente, con todos sus músculos y articulaciones doloridos, Hunter se levantó del suelo.


  —Camina hacia allí. —Señaló el lado izquierdo de la sala, del otro lado de las lámparas de pie—. Apoya la espalda en la pared.


  Hunter hizo lo que le dijo.


  —¿Ves esa linterna en el suelo, a tu derecha? —Hunter miró hacia abajo y asintió.


  —Levántala.


  Él lo hizo.


  —Sujétala a la altura del pecho y enciéndela.


  Hunter hizo una pausa, tratando de entender lo que estaba pasando.


  —Tuve que improvisar —dijo Olivia—. Tenía en mente algo mucho más espantoso y doloroso, mi gran final, pero dadas las circunstancias, esto tendrá que servir. Espero que te guste. Enciende la linterna —repitió.


  Hunter se llevó la linterna al pecho y la encendió.


  Olivia se apartó del camino. Detrás de ella, Scott seguía desmayado en la silla, con la cabeza echada hacia atrás, dejando al descubierto el cuello. Tenía la boca abierta como si se hubiera quedado dormido en esa posición y estuviera a punto de roncar. Unos metros más allá de él, mientras tenía la cara contra el suelo, Hunter no se había dado cuenta de que Olivia había sujetado un trozo de cable fino pero rígido a la segunda lámpara de pie, a un metro y medio del suelo. Tenía unos sesenta centímetros de largo y salía en línea recta y horizontal. En el extremo estaba el dedo índice cortado de Scott.


  Hunter quedó confundido por un momento, hasta que vio la imagen de la sombra proyectada en la pared del fondo. Mostraba la silueta de la cabeza de Scott, inclinada hacia atrás, con la boca abierta como si estuviera en medio de un grito. El dedo en el cable, a unos metros de él, proyectaba una sombra que parecía una especie de tubo cilindrico torcido, ubicado en diagonal. Debido a la ausencia de profundidad perceptible, parecía que una sombra estaba justo delante de la otra. El tubo cilindrico apuntaba a la sombra de la cabeza de Scott, directamente a su boca abierta.


  Justo en ese momento, les llegó el sonido de unas sirenas lejanas. Hunter había pedido refuerzos antes de entrar en el almacén, pero por el sonido, sabía que estaban al menos a tres o cinco minutos de distancia. Demasiado tiempo.


  Olivia miró a Hunter. El rostro de ella exhibía una calma tranquilizadora:


  —Sabía que iban a venir —dijo, apuntando de nuevo a Hunter con la pistola—. Pero que estés vivo cuando lleguen dependerá de la rapidez con la que puedas resolver esta última pieza.


  Hunter mantuvo sus ojos en el arma.


  —No me mires a mí. Mira a la sombra.


  Hunter se concentró. Su primera impresión fue que toda la imagen parecía la de alguien que esperaba con la boca abierta bajo una especie de dispensador de líquidos, listo para beber. ¿Iba a verter algo en su garganta? ¿Matarle así? Eso sería un cambio completo de todo su modus operandi hasta ese momento. Lo único que tenía Hunter en la cabeza era confusión.


  El disparo que salió de la pistola que Olivia tenía en la mano sonó como una explosión nuclear. La bala impactó en la pared a unos centímetros de la cabeza de Hunter, que se estremeció de manera defensiva, dejando caer la linterna.


  —Vamos, vamos, Robert —dijo ella—. Se supone que tú eres el inteligente. El policía experimentado. ¿No puedes trabajar bajo presión?


  Las sirenas se acercaban.


  —Las sombras —dijo ella—. Mira las sombras. Interprétalas. Porque tu tiempo está a punto de agotarse.


  Hunter levantó la linterna de nuevo. Miraba pero no lo veía. ¿Qué diablos significaba todo eso?


  ¡Bang!


  El segundo disparo impactó en la pared a la izquierda de Hunter. Esta vez incluso más cerca de su rostro. Saltaron esquirlas de cemento en todas direcciones. Algunas rozaron la mejilla de Hunter, quemando y rasgando su piel. Sintió sangre tibia empezándole a correr por el rostro, pero no soltó la linterna. Sus ojos seguían mirando las sombras.


  —Te prometo que el próximo disparo dará en tu cabeza. —Se acercó un paso en dirección a Hunter.


  El cerebro de Hunter trataba de sobrellevar la amenaza de morir en los próximos segundos, mientras examinaba distintas posibilidades.


  Por el rabillo del ojo vio que Olivia apuntaba otra vez con el arma.


  No podía pensar.


  Y entonces lo vio.


  CIENTO DIECISIETE


  —Una grabación —dijo, mientras el dedo de Olivia comenzaba a jalar el gatillo. La imagen mostraba un micrófono apuntando a la boca de Scott, no un dispensador de bebidas—. Lo grabaste. Mientras él contaba la historia, tú lo grabaste todo. Una confesión.


  Olivia bajó el arma. Se le formó una sonrisa en los labios. Levantó la mano izquierda, mostrándole a Hunter el minigrabador digital:


  —Los grabé a todos. Los obligué a contarme lo que había sucedido. Las historias son todas idénticas. Sus voces están todas aquí, contando cómo todos se turnaron para golpear y violar a mi madre, antes de descuartizarla, meter su cuerpo mutilado en una caja y tirarla al mar. Todos excepto Andrew Nashorn. Tenía la mandíbula rota. No podía hablar. Pero nada de eso importa ya.


  Hunter no sabía qué decir.


  Scott murmuró algo incomprensible y sus ojos se abrieron lentamente.


  —Atrápalo —dijo Olivia y lanzó el grabador hacia Hunter.


  Hunter lo atrapó en el aire. Lo miró por un momento, dudoso, antes de mirarla a ella de nuevo.


  —Puedes quedártelo —dijo ella.


  —Esto puede ayudar, pero no te voy a mentir —dijo Hunter—. En nuestro sistema de justicia, que no es perfecto, no hará una gran diferencia, Olivia.


  —Lo sé. Yo ya hice la diferencia que quería hacer. Obtuve mi justicia. —Señaló el grabador que Hunter tenía en la mano—. Pensé que lo enviaría a la prensa, que daría a conocer todo el asunto. No por mí, ya sé lo que me va a pasar, sino por mi madre. —Olivia se secó una lágrima antes de que pudiera correr por su mejilla—. Se merecía justicia. Haz con eso lo que creas que debes hacer. —Dejó la pistola de Hunter en el suelo y la pateó hacia él.


  —Arresten a esa maldita perra —gritó Scott desde su asiento—. Sácame de aquí de una puta vez, imbécil. —Comenzó a sacudir su cuerpo en la silla—. Esa zorra me cortó el puto dedo, ¿has visto eso? Me voy a asegurar de que te frías en la silla, me oyes, puta sin madre. Mi hermano te cortará en pedacitos de puta en la corte.


  Esta vez Hunter fue más rápido que Olivia. El potente puñetazo que lanzó golpeó a Scott justo en la sien. Se desplomó hacia un lado, noqueado por segunda vez.


  —Habla demasiado —dijo Hunter, mirando a Olivia y encogiéndose de hombros—. Tengo que arrestarte. Es mi deber como detective. Pero no te voy a esposar.


  Esta vez el rostro de Olivia se llenó de confusión.


  —Vamos a salir de aquí, puedes tener la cabeza bien alta.


  Hunter miró a Scott Bradley:


  —Pero sí esposaré a este ser desagradable.


  La rabia había desaparecido de los ojos de Olivia:


  —Eres un buen hombre, Robert, y un buen policía. Pero tenía todo esto planeado en mi cabeza desde el principio. Solo habrá un final para mi historia. La versión del director. Y no incluye un arresto.


  Hunter la vio meterse algo del tamaño de una moneda de cinco centavos dentro de la boca, vio cómo se le tensaba la mandíbula y escuchó el sonido crujiente cuando lo aplastó entre los dientes antes de tragarlo. Se abalanzó hacia ella, pero Olivia ya se estaba desplomando. Había tomado cincuenta veces la dosis letal de cianuro.


  Para el momento en el que el Departamento de Policía de Los Ángeles llegó al depósito, su corazón hacía tiempo que había dejado de latir.


  CIENTO DIECIOCHO


  Hunter pasó noventa minutos contándole a García, a la capitana Blake y a Alice todo lo que había sucedido desde la noche anterior.


  —Debo admitir que —le dijo Alice a Hunter— cuando me llamaste y me pediste que entrara en la base de datos del Departamento de Servicios Sociales de California y buscara los expedientes de adopción de Olivia, pensé que era un pedido bastante extraño, pero que ella fuera sospechosa nunca se me pasó por la cabeza. Lo único extraño que encontré fue lo rápido que sucedió todo el proceso. Las leyes de adopción de California son muy permisivas —explicó Alice—. El único requisito real es que el adoptado sea al menos diez años más joven que el adoptante. Derek Nicholson acababa de licenciarse en Derecho. Había hecho muchos amigos en el sistema judicial y conocía a mucha gente.


  —Jueces —dijo García.


  —También. Con los contactos que tenía y su conocimiento de la ley pudo acelerar todo. Un proceso de adopción típico en California puede durar entre seis meses y un año. Derek Nicholson consiguió que toda la documentación y todo se aprobara en menos de noventa días, sin que le hicieran preguntas, con todo aparentemente en regla.


  —Para eludir la ley hay que conocerla —dijo Hunter.


  —Es cierto —dijo Alice—. Con amigos poderosos, todo es posible.


  —De acuerdo, pero ¿cómo sabías que Olivia iría a por la siguiente víctima esta noche? —preguntó García.


  —No lo sabía. Solo tenía sospechas, así que aposté. —Hunter se pasó la punta de los dedos por los dos cortes que tenía en la mejilla izquierda. Se había negado a ponerse una venda.


  —¿Apostaste? —preguntó la capitana Blake.


  —Pasé por la casa de Olivia esta mañana sin avisar, con la excusa de que tenía nueva información y quería hacerle unas cuantas preguntas más. Cuando García y yo hablamos con Olivia y su hermana la noche anterior, les pedí una fotografía de su padre de joven. Allison tenía una vieja foto de boda, que estaba en un aparador de su sala de estar. Olivia me la alcanzó. Mientras sostenía el marco y miraba la foto, vi algo en sus ojos. Una emoción fuerte, que yo creía que era pena. Esta mañana, cuando pasé por su casa, le devolví la foto y los ojos le volvieron a arder. No era pena. Era algo mucho más profundo, mucho más doloroso. —Hunter se frotó los ojos por un instante—. Fue entonces cuando le pregunté si su padre había jugado alguna vez a las sombras chinescas con ella o con su hermana cuando eran niñas.


  —Le estabas haciendo saber que conocíamos el verdadero significado de las esculturas —dijo Alice.


  Hunter asintió:


  —Pero Olivia se hizo la desentendida. Fingió estar sorprendida por la extraña pregunta, pero no me dijo nada más. Entonces le pregunté si con su madre sí habían jugado a eso alguna vez y su frialdad vaciló por un instante. Miró a la nada, durante una fracción de segundo su expresión se suavizó hasta convertirse en algo tierno, antes de endurecerse de una manera que no había visto antes. Fue entonces cuando decidí apostar. Le dije a Olivia que durante la noche habíamos dado con algo que nos permitiría avanzar. Ahora estábamos seguros de que el asesino solo tenía un nombre más en su lista. Le dije que tendríamos el nombre de esa última víctima en veinticuatro horas, que cuando lo tuviéramos en la mira, le pondríamos bajo vigilancia constante.


  García sonrió:


  —En otras palabras, si tenías razón y ella era el Escultor, acababas de decirle que tenía que actuar en las siguientes veinticuatro horas si quería llegar a la última víctima antes que nosotros. La obligaste a adelantar las cosas.


  Hunter asintió de nuevo:


  —Pero no tenía tiempo de regresar al Edificio de la Administración de la Policía y presentar el pedido de un equipo de vigilancia. Tampoco tenía motivos para justificar esa petición. Lo único que tenía eran sospechas y un apodo.


  —Así que decidiste volver a romper el protocolo y convertirte tú mismo en el equipo de vigilancia —dijo la capitana Blake, pero sin dureza en su tono.


  —Durante veinticuatro horas —convino Hunter.


  —¿Y qué hizo? —preguntó Alice.


  —Olivia no salió de su casa durante la mayor parte del día.


  —Probablemente estaba modificando sus planes —dijo la capitana Blake.


  —Cuando se fue, condujo directamente a Woodland Hills, donde se encontró con Scott Bradley en un aparcamiento. Él dejó su coche y se subió con ella.


  Todos fruncieron el ceño.


  —Mi opinión —dijo Hunter— es que Olivia ya se había contactado con Scott en los últimos días. Está casado, pero tiene debilidad por las mujeres bonitas, sobre todo si le dicen que son sumisas. Olivia sabía cómo atraerle. Estoy seguro de que lo había estado preparando durante días.


  —Eso explica su cambio en el modus operandi —dijo García—. Todas las escenas de asesinato anteriores habían sido en un lugar donde la víctima se sentía cómoda y segura: la casa de Nicholson, el barco de Nashorn y la oficina de Littlewood. Scott Bradley tenía una esposa y dos hijas, lo que hacía más difícil utilizar su casa. Tampoco tenía una oficina privada. Era corredor de bolsa, trabajaba en un gran piso abierto con decenas de personas más.


  Hunter asintió.


  —Así que lo único que tenía que hacer era llamarle y decirle que quería reunirse con él esta noche —dijo Alice—. Estoy segura de que habría cancelado cualquier plan que tuviera esa tarde.


  —Ella nunca tuvo la intención de salir viva de esto, ¿verdad? Incluso si no la hubieran atrapado —dijo la capitana Blake—. Sabía que no iba a ir a la cárcel. Sabía que tampoco iba a seguir viviendo.


  Hunter no dijo nada.


  —Cuando Derek Nicholson le dijo la verdad —dijo Alice—, la condenó psicológicamente, dándole mucho más de lo que podía soportar. Si de repente te dijeran que te han mentido toda la vida, que tu madre fue brutalmente asesinada, descuartizada y desechada como basura no deseada, si te dijeran los nombres de todos los responsables, pero supieras que nunca han sido castigados y que nunca lo serían, ¿qué harías? ¿Cómo podría volver a tener una vida normal con esa información dándole vueltas en la cabeza? Para ella, seguir viviendo habría sido una tortura, en la cárcel o no.


  —Olivia renunció a su vida para que su madre pudiera tener justicia —dijo Hunter—. Una justicia que nuestro sistema nunca habría podido ofrecerle a ninguna de las dos. Al final, esos hombres mataron a la madre y a la hija.


  Un silencio espinoso llenó el aire.


  —Sé que hicimos lo que se esperaba de nosotros —dijo la capitana Blake, negando con la cabeza—. Pero tal vez deberíamos habernos movido un poco más despacio. Si Olivia Nicholson hubiera conseguido acabar con las cuatro víctimas, no me habría importado. En absoluto. Esa escoria de Scott Bradley se escapó fácilmente, sin un dedo. Se merece algo peor. Dice que le golpeaste y le dejaste inconsciente.


  Hunter permaneció en silencio.


  —Bueno, a mi modo de ver —continuó la capitana—. Estaba bajo una inmensa presión. Las cosas pueden distorsionarse fácilmente en esas circunstancias. Lo que ocurrió fue que simplemente se imaginó que tú le dabas un puñetazo. —Hizo una pausa y sus ojos recorrieron la sala—. Sí, esa respuesta me parece estupenda.


  García le contó entonces a Hunter lo que había sucedido en Pomona. Ken Sands había sido detenido y García se pondría ahora en contacto con el detective Ricky Corbí, el detective que llevaba la investigación del asesinato de Tito. Sands era el principal sospechoso.


  CIENTO DIECINUEVE


  Era la mitad de la noche cuando Hunter terminó todo el papeleo. Bajó las escaleras y colocó todo en el escritorio de la capitana Blake, listo para la mañana siguiente. Su teléfono móvil sonó en su bolsillo y lo cogió.


  —Detective Hunter.


  —Robert, soy Alice.


  Hunter había estado tan ocupado completando informes que no había visto a Alice recoger todas sus cosas y marcharse horas antes.


  —Solo llamo para decir que me ha gustado verte otra vez —dijo ella—. Y que ha sido una gran experiencia trabajar contigo.


  —Sí, también ha sido un placer verte otra vez.


  —Aunque no te acordabas para nada de mí.


  Hunter se quedó en silencio durante un par de segundos.


  —Oye, no vas a ser una desconocida, ¿verdad? Sigues trabajando para el fiscal de distrito de Los Ángeles, ¿no es así?


  —Sí, sigo trabajando para el fiscal de distrito.


  Hunter miró su reloj:


  —¿Estás ocupada? ¿Quieres ir a tomar algo?


  —¿Ahora? —La sorpresa en la voz de Alice no se debía a la hora tardía.


  —Sí, ya casi he terminado. Me vendría bien un trago.


  Duda.


  —Y la compañía —añadió Hunter.


  —Sí, me encantaría tomar una copa.


  Hunter sonrió:


  —¿Qué tal si nos encontramos en el Edison en el edificio Higgins en la Segunda y Main?


  —Sí, conozco el lugar. ¿Me das media hora?


  —Nos vemos allí. —Hunter cortó.


  Una vez afuera del Edificio de la Administración de la Policía, Hunter se detuvo en la esquina de South Broadway y la calle 1 Oeste, y observó el tráfico por un momento. Se tocó las heridas de la mejilla, antes de mirar el sobre que tenía en las manos. Estaba dirigido a Michelle Howard, la editora en jefe del LA Times. Ella misma se había convertido en noticia hacía algunos años cuando reveló que había sido víctima de una violación en grupo cuando era adolescente. Los delincuentes nunca fueron detenidos.


  Hunter no le había dicho ni a García, ni a la capitana Blake, ni a Alice, ni a nadie más acerca del grabador que Olivia le había dado. Sacó el grabador del bolsillo y lo miró fijamente durante un largo rato antes de meterlo en el sobre, cerrarlo y dejarlo caer dentro del buzón que tenía frente a él.


  Ahora su trabajo había terminado.


  Se echó a andar en dirección a la Segunda y Main.


  Autor


  [image: ]


  Escritor americano nacido en Brasil, de origen italiano y residente en Londres, Chris Carter es un especialista en Psicología Criminal y trabajó durante varios años entrevistando a asesinos en serie y otros criminales.


  Su primer libro, El asesino del crucifijo, resultó ser su primer éxito a nivel internacional.


  Chriscarterbooks
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